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După ce văzu ce era de văzut, inspectorul detectiv Jack 
Caffery, de la Echipa de Investigaţii Criminale din sudul Londrei, 
pe scurt AMIT, acceptă că, din tot ce văzuse la Brixton în acea 
seară noroasă de iulie, comportamentul mulțimii îl șocase cel 
mai mult. 

Se aflau acolo când el ieși din casa familiei Peach - vreo 
douăzeci și mai bine de oameni, unii dintre ei cu glugi pe cap, 
risipiţi pe peluzele caselor învecinate, ignorând marcajele 
poliţiei, pe spectatori, apoi pe oamenii poliţiei. Unii, cu gurile 
căscate. Alţii, cu respiraţia grea. Toţi îl priveau în ochi, ca și cum 
ar fi știut ce se petrecuse în casă. Da, ca și cum i-ar fi distrat pe- 
ascuns felul în care el însuși reacționase, văzând locul crimei. 
De modul atât de neprofesional în care el interpreta lucrurile în 
nume personal. 

Mai târziu, trebui să accepte că manifestările mulţimii nu erau 
decât un reflex psihologic, că ei nu puteau să-i radiografieze 
gândurile, că nu ar fi putut ști ce li se întâmplase celor din 
familia Peach, dar chiar și așa vederea oamenilor îi ridicase un 
nod în gât. Se opri la capătul aleii să-și scoată costumul de 
protecție și să-l înmâneze unui ofițer legist. Apoi își puse 
încălțămintea lăsată dincolo de banda care marca locul crimei, 
și înaintă prin stolul de păsări de pe trotuar, care se ridicară 
fâlfâindu-și aripile de culoarea petrolului. 

e 

Parcul Brockwell - un imens triunghi isoscel, cârpit din petice 
de pădure și iarbă, cu vârful spre stația de metrou Herne Hill - 
se întindea pe o lungime de circa un kilometru și jumătate la 
granița dintre două părți foarte diferite ale Londrei. La vestul 
său, mahalalele din Brixton - unde, în unele dimineți, angajații 
primăriei trebuiau să arunce nisip pentru a zvânta bălțile de 
sânge - și, către est, Dulwich, cu pensiunile sale inundate de 
flori și cu ferestre imense, de care cu siguranță John Sloane s-ar 


fi îndrăgostit!. Donegal Crescent se răsfăţa vizavi de parcul 
Brockwell, într-o parte ancorat de un local care avea lacătul pe 
ușa de la intrare, iar în cealaltă de o dugheană ţinută de un 
indian. Era un cvartal liniștit de case deţinute de primărie, 
rânduri de case la modă în anii 1950, cu terase neacoperite, fără 
pomi pe peluza din față, cu uși ciocolatii. Pe terenul din fața 
acestor case se afla un maidan de forma unei potcoave, unde se 
hârjoneau cu bicicletele, prin iarba tunsă, copiii locului. Caffery 
era de părere că membrii familiei Peach ar fi putut considera că 
sunt în siguranţă având acele vecinătăți. 

Din nou în cămașă, după ce abandonă costumul de protecţie, 
binecuvânta aerul proaspăt de afară. Își rulă o ţigară și se 
îndreptă către ofițerii aflaţi lângă mașina Unităţii de Comandă a 
Departamentului Științific. Ei tăcură când îl văzură apropiindu-se 
și știu ce gândeau. Nu trecuse cu mult de treizeci de ani, adică 
nu era un trăpaș trecut prin războaie, cu răni acoperite de grade 
și stele, însă mulţi dintre ofiţerii din sudul Londrei știau cine 
este. „Un rebel din Poliţia Metropolitană”, îl etichetase Po/ice 
Review. Știa că este respectat de oamenii legii și i se părea cam 
straniu. „De-ar fi știut întreg adevărul”. Speră să nu observe 
nimeni cum îi tremurau mâinile. 

— Ei bine? Își aprinse ţigara și se uită la sacul de plastic cu 
probe, pe care-l ţinea în braţe un tânăr ofiţer. Cu ce te lauzi? 

— Am găsit chestiile astea în parc, domnule, la circa 20 de 
metri în spatele casei familiei Peach. 

Caffery luă punga și o răsturnă cu atenţie. Era un pantof sport 
Nike, pentru copii, care-i încăpea cu ușurință în palmă. 

— Cine l-a găsit? 

— Câinii, domnule. 

— ȘI? 

— Au pierdut urmele. La început aveau o urmă bună, foarte 
bună. 

Un sergent îmbrăcat în cămașa albastră a unităţii, care se 
ocupa de câinii-detectivi, stătea ca pe ace, arătându-i parcul 
întrezărit peste acoperișul caselor, pătând cerul cu liziera sa 
întunecoasă. 


1 John French Sloane, artist american (1871-1951), figură marcantă a artei realiste. A 
pictat nenumărate peisaje surprinzând vitalitatea și complexitatea orașului New York, 
uneori de la fereastra locuinței sale. (n.tr.). 
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— Ne-au tras pe aleea care duce în vestul parcului - dar, după 
aproape un kilometru, nu au mai simţit urma. Se uită cu ciudă la 
cerul înserat. Și nici nu mai e lumină acum. 

— Așa e. Cred că trebuie să vorbim la Departamentul de 
Patrulă Aeriană. 

Caffery îi returnă pantoful ofițerului legist. 

— Ar trebui să-l pui într-o pungă în care să-l protejezi de 
umezeală. 

— Pardon? 

— E sânge pe el. Nu vezi? 

Ofițerii din Unitatea de Comandă a Departamentului Științific 
aprinseră reflectoarele, inundând cu lumină casa familiei Peach 
și pomii parcului din apropiere. În grădina din față, legiștii în 
costume de cauciuc albastru cercetau meticulos peluza, 
adunând cu atenţie toate resturile, iar dincolo de banda de 
marcaj stăteau vecinii în grupuri, privind șocați, fumând și 
vorbind în șoaptă. Se opreau doar pentru a se strânge în jurul 
detectivilor AMIT, îngropându-i în întrebări. Presa era și ea acolo. 
Tot mai nerăbdătoare. 

Caffery stătea lângă mașina Unităţii de Comandă și privea 
casa. Era o casă cu două nivele și cu terasă, cu faţadă 
grunjoasă, o antenă de satelit pe acoperiș, cu rame de aluminiu 
la ferestre și cu un covoraș scămoșat la ușa din faţă. Fiecare 
fereastră avea perdele brodate, iar draperiile erau trase. 

Nu-i văzuse pe cei din familia Peach, sau ceea ce mai 
rămăsese din ea, decât după incident, însă i se părea că-i 
cunoaște. Sau, cel puţin, cunoștea categoria aceasta de oameni. 
Nu era niciun motiv pentru care părinţii - Alek și Carmel - să le 
devină simpatici celor din echipa de investigaţie. Erau amândoi 
betivi, șomeri, iar Carmel Peach îi înjurase pe paramedicii care o 
transportau la ambulanţă. Caffery nu-l văzuse pe băiatul lor de 
nouă ani, Rory, singurul lor copil. Atunci când ajunsese el la fața 
locului, ofițerii răscoliseră deja casa, încercând să dea de urma 
băiatului - prin dulapuri, prin pod, chiar și după panourile cu 
care era placată baia. Descoperiră o urmă aproape insesizabilă 
de sânge pe blatul bufetului din bucătărie, iar geamul ferestrei 
din spate era spart. Caffery percheziţionă cu o echipă de ofițeri 
o proprietate părăsită, la două case distanţă, strecurându-se pe 
burtă printr-o crăpătură din ușa din spate, cu lanternele în dinţi, 
ca într-un roman cu superspioni pentru adolescenți. Nu găsiră 
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decât obișnuitele culcușuri improvizate de cei fără adăpost. 
Niciun semn de viaţă. Și nici urmă de Rory Peach. Faptele în sine 
erau suficient de grave, iar pentru Caffery totul părea 
predestinat să-i reamintească propriul trecut. „Nu lăsa ca 
amănuntele astea să devină o problemă, Jack, nu le lăsa să 
devină propria ta problemă.” 

— Jack? Lângă el apăru deodată inspectorul detectiv-șef 
Danniella Souness. Ești bine, copile? 

Se uită în jur. 

— Danni, Doamne, ce bine că ești aici. 

— Ce ai pe faţă? Eşti murdar ca un dos de căţea. 

— Multţam, Danni. 

Își șterse faţa și se întinse. 

— Sunt în tura de la miezul nopţii. 

— Ce-a spus poliţia despre asta? Făcu un gest către casă. 
Lipsește o mașinuţă din garaj, nu? Rory? 

— Da. Suntem pe punctul să pornim războiul, are doar nouă 
ani. 

Souness pufni și-și scutură capul. Era solidă, avea 1,60 metri 
înălțime și vreo 80 de kilograme îmbrăcată și purtând ghete 
bărbătești, cum obișnuia. Cu părul tăiat drept și cu pielea ei roz- 
albă, de scoțian neaoș, semăna mai degrabă cu o adolescentă 
îmbrăcată pentru prima înfățișare la Curte decât cu un inspector 
de poliţie de 49 de ani. Ea își lua meseria foarte în serios. 

— Bine, echipa de investigatori a trecut pe-aici? 

— Nu știm încă dacă a murit cineva. Dacă nu avem un 
cadavru, nu chemăm nici echipa de investigatori. 

— Uau, pișacioși leneși. A 

— Poliţia locală a căutat prin casă și nu l-a putut găsi. In parc 
sunt echipele de polițiști și câinii, iar divizia aeriană ar trebui să 
fie pe drum. 

— De ce crezi că e în parc? 

— Toate casele astea sunt cu spatele la parc. Arătă către 
ramurile care se ridicau peste acoperișuri. Avem un martor care 
a văzut ceva îndreptându-se de la casa cu numărul 30 către 
copaci. Ușa din spate este deschisă, gardul are o gaură, iar 
băieții au găsit un pantof de sport în parc. 

— Bine, bine, m-ai convins. 

Souness își încrucișa braţele la piept și se întoarse pe călcâie, 
măturându-i cu privirea pe oamenii din serviciul tehnic, pe 
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fotografi și pe ofiţerii diviziei de criminalistică. Pe treptele de la 
intrarea casei de la numărul 30, un cameraman își controla 
centura cu baterii, așezând greoiul său aparat Betacam într-o 
cutie. 

— Seamănă cu decorul unui film de mâna a șaptea. 

— Oamenii vor să lucreze peste noapte. 

— Și ce-i cu ambulanţa? Cea care aproape că a dat peste 
mine pe șosea? 

— A, da - aceea era mama. Ea și soțul au fost transportaţi la 
King's. Ea va supravieţui, dar el nu are nicio speranţă. Unde a 
fost lovit - Caffery își duse mâna la ceafă - l-a dat de-a dura. 

Privi peste umăr, apoi se aplecă puţin, apropiindu-se de ea și 
coborându-și vocea: 

— Dani, sunt câteva lucruri pe care trebuie să le ţinem 
departe de presă, câteva informaţii pe care nu am vrea să le 
vedem prin tabloide. 

— Ce informaţii? 

— Că nu este o răpire pentru custodie. Este copilul lor - nu 
există foști soţi la mijloc. 

— Un tigru, cumva? 

— Nu e nici tigru. 

Tigrii erau numiți răpitorii care cereau răscumpărare, dar 
familia Peach nu făcea parte din liga celor care ar fi putut fi 
extorcați de bani. 

— Și oricum, adăugă Caffery, dacă ţii cont de ceea ce s-a 
întâmplat, vei vedea că lucrurile nu sunt foarte clare. 

— Ce vrei să spui? 

Caffery se uită împrejur la jurnaliști și la vecinii familiei Peach. 

— Ştii ce? Hai în mașină. O împinse ușor de la spate pe 
Souness. Nu vreau să tragă cineva cu urechea. 

— Bine, hai. 

Se strecură în mașina Unităţii de Comandă, iar Caffery o 
urmă, prinzând marginea de sus și aruncându-se înăuntru. 
Hârleţe, mașinării de tăiat și plăci de aluminiu jivrat atârnau pe 
ziduri, și un frigider unde erau păstrate probele colectate torcea 
liniștit într-un colț de mașină. Jack închise ușa, trase cu piciorul 
un scaun și i-l dădu ei. Se așeză și el în faţa ei, cu picioarele 
desfăcute, cu coatele pe genunchi, privind-o cu atenţie. 

— Ce? 

— Am aflat ceva aiurea. 


— Ce? 

— Tipul a stat mai întâi cu ei. 

Souness se încruntă, lăsându-și bărbia în jos, ca și cum nu ar 
fi fost sigură de seriozitatea lui. 

— A stat cu ei? 

— Da, așa e. Pur și simplu, și-a pierdut vremea pe-aici. Pentru 
vreo trei zile. Ei erau legaţi aici - cu cătușe - fără apă sau 
mâncare. Sergentul-detectiv Quinn crede că, dacă ar mai fi 
trecut vreo 12 ore, sigur murea unul dintre ei. 

EI își ridică sprâncenele: 

— Cel mai nasol, mirosul. 

Souness își rostogoli ochii. 

— O, ce drăguţ! 

— Apoi sunt porcăriile măzgălite pe pereţi. 

— lisuse... Souness se lăsă puţin în spate, prinzându-și obrajii 
cu palmele. Pare să semene cu căcatul din Maudsley... 

El încuviinţă. 

— Mda... Dar nu poate fi prea departe - parcul este păzit 
acum. Nu va trece mult și-l vom prinde. 

Se ridică să iasă din microbuz. 

— Jack? Souness îl opri. De fapt ești îngrijorat de altceva. 

El făcu o pauză lungă, privind la podeaua mașinii, ţinând 
mâna la ceafă. Era de parcă ea s-ar fi aplecat și i-ar fi examinat 
mintea la microscop printr-o fereastră tăiată în ţeastă. Se 
plăceau, el și Souness, nu prea știau de ce, dar era un 
parteneriat care-i făcea să se simtă bine. Cu toate acestea, mai 
erau și lucruri pe care prefera să nu i le spună. 

— Nu, Danni, murmură el în cele din urmă, refăcând nodul la 
cravată, fără a dori să audă cât de multe bănuia ea în legătură 
cu frământările lui. Hai să dăm o raită prin parc, nu vrei? 

Afară, noaptea se lăsase pe Donegal Crescent. Luna plutea 
roșie pe cer, puţin peste linia orizontului. 

e 

În zona din spatele Donegal Crescent, parcul Brockwell părea 
să se întindă pe mulți kilometri în zare. Costișele sale erau, mai 
degrabă, aride, în afara câtorva copaci scheletici, în mare parte 
fără frunze, dar cu un pâlc de arbuști exotici pe culme. Pe panta 
vestică, însă, pe o suprafaţă cât patru terenuri de fotbal, copacii 
creșteau unu-ntr-altul: bambus, mesteacăn argintiu, fagi și nuci 
spanioli se îmbulzeau în jurul a patru bălți puturoase, aspirând 
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apa din solul mlăștinos. Țesătura vegetală din jurul acelor copaci 
semăna cu o junglă, iar vara bălțile păreau să fiarbă în clocot. 

La 8:30 în acea seară, cu doar câteva minute înainte ca parcul 
să fie înconjurat de poliţie, nu departe de bălțile cu pricina, se 
afla un bărbat singuratic, târșâindu-și picioarele printre copaci, 
cu o privire preocupată. Roland Klare ducea o existenţă retrasă, 
de sihastru - cu stări proaste de spirit și cu perioade de letargie 
- iar uneori, în funcţie de toane, strângea obiecte de prin 
gunoaie. Rudă umană a gândacului de bălegar, pentru Klare 
nimic nu era de aruncat sau imposibil de salvat. Cunoștea parcul 
bine și deseori hălăduia prin zonă, scurmând cutiile de gunoi sau 
cercetând după resturi pe sub băncile din parc. Oamenii îl lăsau 
în pace. Purta părul lung, aproape ca o femeie, și târa după el 
un miros insuportabil. Un miros cunoscut, de haine murdare și 
urină. 

Stătea acum cu mâinile vârâte în buzunare și se holba la 
obiectul aflat la picioarele sale. Era un aparat de fotografiat. O 
cameră Pentax. Veche și hărtănită. O ridică și îi examină cu 
atenţie gradul de uzură, ţinând-o aproape de ochi pentru că era 
tot mai întuneric. Roland Klare dusese alte patru sau cinci 
aparate în apartamentul său, printre obiectele recuperate de 
prin gunoaiele reciclabile. Avea chiar și bucăţi și piese din 
echipamentul folosit pentru developare. Puse repede aparatul 
Pentax în buzunar și-și târșâi picioarele prin zonă, cercetând 
grămezile de frunze. Dimineaţă fusese o rupere de nori, dar 
după aceea soarele bătuse tăpșanul toată după-amiaza, iar 
firele de iarbă erau acum uscate până la rădăcină. 

Doi pași mai încolo era zvârlită o pereche roz de mănuși mari, 
pe care le strecură alături de aparatul de fotografiat. Continuă o 
vreme să meargă prin întunericul tot mai profund. Nu merita să 
păstreze mănușile de cauciuc, decise el după ce le examină sub 
un stâlp de iluminat de pe stradă. Prea uzate. Le aruncă într-o 
grămadă de gunoi pe Railton Road. Dar aparatul de fotografiat?! 
Un aparat foto nu putea fi aruncat așa, cu una, cu două. 

e 

Era o seară liniştită pentru India 99, elicopterul Squirrel cu 
două motoare care se ridică de pe aeroportul din Lippits Hill. 
Soarele apusese, iar căldura și perdeaua joasă de nori le dădeau 
dureri de cap echipei aeriene de sprijin. Atinseseră cele 12 
obiective stabilite pentru unitatea lor cât putuseră de repede - 
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aeroportul Heathrow, Domul, Canary Wharf, câteva centrale 
electrice, inclusiv Battersea, și erau gata să-și stabilească 
propriile obiective, când vocea controlorului de zbor se auzi în 
căștile comandantului echipei: 

— India nouă nouă, aici India Lima. 

Comandantul apropie de gură microfonul: 

— Te ascultăm, India Lima. 

— Unde ești? 

— Suntem, mmm, unde suntem? 

Se înclină în faţă puţin și se uită în jos la luminile orașului. 

— Wandsworth. 

— Bine. India nouă opt e în misiune, dar e mult de lucru, în 
zona cu indicativul TQ3427445. 

Comandantul se uită pe hartă. 

— Nu e parcul Brockwell acolo? 

— Recepţionat. Un copil dispărut, unităţile de la sol sunt 
stăpâne pe situaţie, dar, băieţi, detectivul inspector a fost 
limpede și a zis că prezenţa noastră ar fi o ușurare. Nu e sigur 
că băiatul e în parc - e doar o bănuială - așa că nu avem nicio 
obligație. 

Comandantul și-a scos microfonul, s-a uitat la ceas și apoi pe 
fereastra din faţă a carlingii. Observatorul de zbor și pilotul 
auziseră cererea și ridicaseră degetul mare în semn de 
aprobare. Bun. Își notă ora și numărul de înregistrare al 
solicitării de pe ecranul computerului, și apoi își puse casca din 
nou pe urechi. 

— Da, spune India Lima. E o seară liniștită, vom merge să 
dăm un tur. Cu cine luăm legătura? 

— Cu, mmm, un inspector Caffery de la AMIT... 

— Echipa de investigații criminale, deci... 

— Chiar ea. 


10 


2. 


Erau semne pe camera foto acolo unde se lovise când fusese 
scăpată, iar mai târziu, când ajunse acasă, în apartamentul său 
de la ultimul etaj al turnului Arkaig, un bloc de locuinţe sociale 
ridicat chiar în vârful nordic al triunghiului trasat de parcul 
Brockwell, Roland Klare descoperi că Pentaxul era deteriorat și 
în alte feluri, mai puţin vizibile. După ce l-a șters atent cu un 
prosop de bucătărie, încercă să ruleze filmul din interior, dar 
descoperi că mecanismul era blocat. Se jucă puţin cu el, 
forțându-l și scuturându-l, dar nu putu elibera mecanismul de 
derulare a filmului. Puse aparatul pe pervaz, în living, și se uită o 
vreme pe fereastra cea mare din camera sa. 

Cerul era în acea seara portocaliu peste parc, de parcă cineva 
ar fi aprins un foc haiducesc, și undeva, la distanţă, putea auzi 
un elicopter. Se scărpină nervos în palme, neștiind ce să facă. 
Singurul aparat de fotografiat funcțional pe care-l avea era un 
Polaroid. Îl obținuse pe căi nu tocmai cinstite, dar filmul pentru 
Polaroid era scump, astfel că merita efortul să repare acest 
Pentax. Oftă, îl luă și încercă din nou să deblocheze mecanismul, 
ținând camera între picioare și luptându-se cu ea, dar, după 20 
de minute de efort inutil, trebui să accepte înfrângerea. 

Frustrat și transpirat, își făcu o notiță în carnetul pe care-l 
ținea în biroul de lângă fereastră, apoi, acoperindu-l cu o bucată 
de poleială luată de la o ciocolată Cadbury, puse aparatul pe 
pervaz, unde, alături de o șurubelniţă cu mâner roz 
fosforescent, trei cutii de medicamente și un portofel plastifiat 
pe care era imprimat steagul Statelor Unite, găsit cu o 
săptămână în urmă pe puntea superioară a autobuzului 2, va 
rămâne, cu proba bine împachetată în interior, pentru mai bine 
de cinci zile. 

e 

Toate închisorile din Londra insistă că trebuie să fie informate 
în legătură cu orice elicopter care le survolează. Se simt mai 
liniștite. Văzând în faţă, pe partea dreaptă, acoperișul de sticlă 
al sălii de gimnastică și clădirea octogonală a centrului de 
urgențe, India 99 deschise canalul opt și-și transmise 
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indicativele centrului de control al închisorii Brixton, înainte să-și 
continue drumul către parcul Brockwell. Era o noapte caldă, iar 
aerul era neclintit; covorul jos al norilor prindea în cupa lui 
lumina portocalie a orașului, risipind-o apoi înapoi peste 
acoperișuri, astfel că elicopterul părea să zboare printr-un torent 
strălucitor de jar, cu pântecul și lamele rotorului scufundate în 
intensul și fierbintele torent portocaliu. Se aflau acum deasupra 
șoselei Acre Lane, un lanț prelung, neîntrerupt de perle 
strălucitoare. Înaintau, survolând străzile fierbinţi și aglomerate 
dinaintea bulevardului Brixton Water, tot mai departe, peste un 
labirint de case și crâșme, până când, dintr-odată, târâţi de un 
puternic curent de aer și ajutaţi de o supradoză de kerosen - hâr 
hâr hâr HAR - începură să zboare deasupra întunericului deplin 
al parcului Brockwell. 

Cineva din întunericul carlingii fluieră. 

— E mai mare decât credeam. 

Cei trei oameni scrutară cu neîncredere imensul triunghi de 
întuneric de sub ei. Această zonă întunecoasă de iarbă și copaci, 
fără nicio sclipire de lumină, amplasată în mijlocul orașului, 
părea să se întindă la infinit, de parcă ar fi lăsat Londra în urmă 
și ar fi zburat deasupra unui deșert oceanic. Înainte, la mare 
distanță, luminile din Tulsa Hill? străjuiau cel mai îndepărtat 
hotar al parcului, sclipind într-un lanţ abia vizibil, la orizont. 

— lisuse! În carlinga strâmtă și întunecoasă, cu faţa luminată 
de cadranele indicatoarelor de zbor, observatorul se simțea tot 
mai dezagreabil. Cum să răzbim aici? 

— Vom răzbi. 

Comandantul de zbor ajustă frecvența aparatului de emisie 
din buzunarul de la șold al costumului său de zbor, își potrivi 
căștile și vorbi, încercând să acopere zgomotul asurzitor al 
rotorului, cu divizia de control din Brixton. 

— Lima Delta, aici e India nouă nouă. 

— Bună seara, India nouă nouă. Trece un elicopter pe 
deasupra noastră. Voi sunteţi ăştia? 

— Recepţionat. Da, noi suntem. Vreau să vorbesc cu unitatea 
de investigaţii despre codul 25. 


? District din London Borough of Lambeth, în sudul Londrei, la sud de Brixton, la est de 
Brixton Hill şi la vest de West Dulwich. Numele vine de la familia Tulse, care, prin anii 
1650, deţinea și cultiva acest teren. (n.tr.). 
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— Recepţionat. Folosește MPS 6; dă-i drumul, India nouă 
nouă. 

Următoarea voce pe care o auzi comandantul zborului fu cea 
a lui Caffery. 

— Salut, nouă nouă. Vă vad. Mulţumesc că ați venit. 

Observatorul de zbor se aplecă asupra ecranului camerei 
termale cu vedere pe timp de noapte. Nu era o noapte potrivită 
pentru aceasta - căldura acumulată împingea aparatura la 
limitele ei, făcând ca ecranul să fie dominat de un gri lăptos 
uniform. Apoi sus, în colţul din stânga, văzu o figură albă, 
luminoasă, ce ridica mâna către ei în noapte. 

— OK, da... L-am văzut... 

— Mda, salut, voi, cei de la sol, spuse comandantul în 
microfon. 

— Sunteţi mai mult decât bineveniţi. Tocmai ce v-am zărit și 
noi. 

Observatorul comută camera și acum putea zări echipa de 
teren, niște forme strălucitoare, risipite printre copaci. Păreau să 
fie vreo 40 de ofiţeri la sol. 

— lisuse, par să se ocupe serios de treaba asta. 

— Aţi organizat bine operaţiunea, îi spuse comandantul 
detectivului inspector Caffery. 

— Știu. Nimic nu intră și nici nu iese de aici în seara asta. 
Nimic, fără ca noi să știm. 

— Este o zonă întinsă și sălbatică pe-acolo, dar vom face tot 
ce putem. 

— Vă mulțumim. 

Comandantul tactic se aplecă spre locurile din față ale 
carlingii și ridică degetul mare în sus. 

— OK, flăcăi, hai s-o facem. 

Pilotul plasă elicopterul într-o curbă spre dreapta, în sfertul 
sudic al parcului. La mai puţin de un kilometru în vest se vedea 
urma prăfuită a lacului secat și, printre copaci, sclipirea 
bazaltică a celor patru iazuri. Incepură să cerceteze parcul pe 
zone, zburând în cercuri concentrice la 150 de metri altitudine. 
Observatorul de zbor, cocoșat asupra ecranului, ignorând 
zgomotul asurzitor al elicelor, nu identifica nicio pată de căldură. 
Reglă parametrii de pe laptop. Echipa de la sol era lesne de 
identificat, niște puncte de căldură care se mișcau intrând și 
ieșind dintre copaci, dar în acea seară semnalul termic era 
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extrem de slab și sub perdeaua de frunze se putea ascunde 
orice. Echipamentul elicopterului era, practic, orb. 

— Dacă am avea puţin noroc, murmură el către comandantul 
de zbor, pe măsură ce survolau și restul parcului. 

— Pipi contra vântului, spuse el. 

Pipi, nu pișat, era atent ce spune pentru că totul era 
înregistrat și putea fi folosit ca probă. 

— Pipi contra vântului, asta facem. 

e 

La sol, lângă microbuzul Sherpa al grupului special de sprijin 
al Poliției Metropolitane londoneze, Caffery stătea cu Souness, 
urmărind luminile elicopterului. El își pusese speranțele în 
unitatea aeriană pentru a rezolva problema - găsirea lui Rory 
Peach. Alarma fusese lansată de mai bine de-o oră. Proprietarul 
magazinului indian a fost cel care a sunat la Urgente. 

Mare parte din banii primiți ca ajutor de familia Peach erau 
risipiţi de Carmel pe țigările Superkings, iar către sfârșitul 
săptămânii izvorul de bani seca, cu toate că trebuia rezolvată 
problema datoriei către comerciant. La finalul săptămânii 
trecute nu venise nimeni să stingă datoria aşa cum trebuia, 
astfel că luni seara proprietarul magazinului s-a dus în Donegal 
Crescent să-și ceară banii. Nu era prima dată, i-a spus el lui 
Caffery, și nu, nu-i era frică de Alek Peach, dar își luase, pentru 
orice eventualitate, câinele cu el, un ciobănesc german, iar la 7 
seara suna la ușa familiei Peach. 

Nu i-a răspuns nimeni. A bătut cu putere în ușă, dar nici de 
astă dată nu i-a răspuns nimeni. A plecat să-și plimbe câinele 
prin parc, fără prea mare tragere de inimă. 

Se plimbau de-a lungul grădinilor din spatele locuinţelor din 
Donegal Crescent și se aflau la o oarecare distanță de parc, 
când câinele începu să latre în direcția caselor. Comerciantul se 
întoarse. Credea, deși n-ar fi jurat, credea că a văzut acolo ceva 
mișcându-se rapid. Întunecos și impunător. Îndepărtându-se 
rapid de curtea din spatele casei Peach. Prima lui impresie a fost 
că era vorba despre un animal, pentru că ciobănescul lui lătra 
extrem de întărâtat și nervos, trăgând de lesă, însă umbra 
dispăru rapid în pădure. Din curiozitate, trase după el cu greu 
câinele care nu se mai lăsa dus, la numărul 30, și se uită prin 
fanta din ușă pentru corespondenţă. 
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De astă dată știu că lucrurile nu sunt în regulă. În hol erau 
risipite materiale publicitare și corespondenţă de mai multe zile, 
și văzu un mesaj, sau o parte dintr-un mesaj, care fusese scris 
cu un spray roșu pe zidul de sub scări. 

— Jack? spuse Souness, peste zgomotul elicopterului de 
deasupra lor. La ce te gândești? 

— Că trebuie să fie pe-aici pe undeva, strigă el, arătând cu 
degetul către parc. Este acolo. 

— De ce să nu fi părăsit parcul? 

— Nu l-a părăsit. 

Işi puse mâinile în jurul gurii și se aplecă spre ea. 

— Dacă ar fi ieșit, îţi spun cu siguranţă că cineva și-ar aminti, 
spuse el. Toate ieșirile din parc duc spre străzi principale. 
Băieţașul sângerează, este înspăimântat, probabil... 

— CE? 

— ESTE DEZBRĂCAT ȘI SÂNGEREAZĂ. CRED CĂ AR FI PUS 
CINEVA MÂNA PE TELEFON DACĂ L-AR FI VĂZUT, NU-I AȘA? 
CHIAR ȘI ÎN BRIXTON. 

Se uită la elicopter. Avea și alte motive să creadă că Rory e în 
parc - știa din statisticile referitoare la răpirile de copii: cele mai 
multe studii pronosticau că, dacă Rory n-ar mai fi în viaţă, trupul 
lui s-ar afla pe o arie de cel mult opt kilometri faţă de locul de 
unde fusese răpit, la mai puţin de cincizeci de metri de un loc de 
trecere. Alte statistici făcute la nivel mondial susțineau o 
versiune și mai înspăimântătoare: ele pretindeau că Rory nu va 
fi omorât imediat, că răpitorul lui l-ar putea ţine probabil în viață 
pentru încă 24 de ore. Aceleași studii afirmau că un băiat de 
vârsta lui Rory este răpit, cel mai probabil, pentru sex. Și, 
susțineau aceleași statistici, sexul implica agresiuni sadice. 

Caffery avea o cunoștință mai profundă a obiceiurilor și a 
modului de viaţă ale unui pedofil, și asta dintr-un motiv simplu: 
se putea întoarce 27 de ani în propriul său trecut pentru a 
descoperi o replică a acestei răpiri. Fratele său, Ewan - de 
aceeași vârstă cu Rory - fusese răpit în miezul unei zile normale. 
Dispărut din spatele casei părintești. Rory repeta același 
scenariu. Caffery știa că ar trebui să-i spună ceva despre asta lui 
Souness, ar trebui s-o ia deoparte chiar acum și să-i spună: 

„Poate că ar trebui să dai cazul altcuiva, dă-i-l detectivului 
Logan sau cui o fi, pentru că nu știu cum voi reacționa pe mai 
departe”. 
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— CE FACEM DACĂ NU GĂSESC NIMIC? strigă Souness. 

— NU-ŢI FACE PROBLEME, VOR GASI CEVA. 

Duse aparatul de radio la gura, coborând vocea și intrând pe 
canalul comandantului de zbor din elicopter: 

— Noua nouă, se întâmplă ceva pe-acolo? 

e 

La 150 de metri deasupra solului, în carlinga întunecoasă, 
comandantul de zbor se aplecă în față cât de mult îl lăsară 
cablurile sistemului de comunicații, care-l ţineau priponit de 
tavanul elicopterului ca un cordon ombilical. 

— Hei, Howie! Vor să știe ce facem, Howie. 

Nu putea vedea chipul observatorului, cum stătea cocoșat și 
concentrat asupra ecranului din fața sa, ochii săi fiind mascaţi 
de casca de pe cap. 

— Fac ce pot. Pare să fie un nenorocit de tăpșan înzăpezit. 
Dacă nu se mișcă, pur și simplu se topește în peisaj. Ar trebui 
mai degrabă să stea în picioare și să-mi facă semn cu mâna. 

Încercă să regleze camera astfel ca zonele încălzite să fie 
negre pe ecran. Încercă apoi să vizualizeze căldura cu roșu, apoi 
albastru, pentru că uneori culorile diferite pot fi de folos, dar 
baia de aburi din acea seară îl învinsese. 

— Putem să mai dăm niște ture în dreapta? 

— Recepţionat. 

Pilotul întoarse botul elicopterului,  determinându-l să 
survoleze circular zona și atât el, cât și comandantul se uitară în 
partea dreaptă a carlingii, la pădurea deasă de sub ei. 
Observatorul de zbor îngustă ochii, privind ecranul de aproape. 
Mișcă joystick-ul laptopului și undeva, montată sub carlingă, 
camera giroscopică, extrem de stabilă, își roti ochiul rece peste 
parc. 

— Ce ai găsit? 

— Habar n-am. E ceva în faţă stânga, dar... 

Îi era dificil, neavând percepţia adâncimii imaginii, să spună 
ce vede pe ecran și, de fiecare dată când se apropiau, rotoarele 
elicopterului clătinau coroanele copacilor, împiedicându-i să 
vadă ceva. Credea că a zărit o formă ciudată, luminoasă, de 
forma unei gogoși, cam de mărimea unui cauciuc de mașină. 
Dar imediat frunzișul copacilor se mișcă din nou și acum credea 
că i se păruse. 
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— Scheisse.’ 

Se aplecă cu atenție sporită asupra ecranului, mișcându-și 
privirea dintr-o parte într-alta, reglând imaginea de la 
panoramică la focalizată și înapoi. 

— Mde, poate le spunem să arunce un ochi acolo. Bătu cu 
degetul în ecran. Vezi asta? 

Comandantul se aplecă în față și privi ecranul. Nu putea 
vedea despre ce vorbește observatorul, dar se lăsă pe banchetă 
și își reglă radioul pe canalul detectivului inspector Caffery. 

— Unitatea de la sol, aici nouă nouă. 

— Da, aveţi vreo informație? 

— Credem că s-ar putea să fi identificat o sursă de căldură, 
dar nu suntem siguri. Vreţi să faceţi voi un tur până acolo? 

— Da, mergem. 

— Bine, uite, este un soi de bazin, parcă o piscină... sau ceva 
de genul ăsta... 

— Canalul de navigaţie? 

— Da, canalul de navigaţie - și pădurea din spate, care 
începe, știu, cam o sută de metri mai departe... 

— Da, cam așa... 

Comandantul se aplecă înainte și se uită unde își ţinea 
observatorul degetul pe ecran. 

— Dacă aţi putea porni de la marginea pădurii și aţi intra circa 
o sută de metri... 

— Recepţionat. Am înțeles. 

Comandantul îi făcu pilotului un semn cu palma deschisă 
orizontal, să se menţină în aer, dar să nu zboare mai departe, și 
cei trei membri ai echipajului așteptară fără să vorbească. Işi 
auzeau doar respiraţia în căștile de pe urechi, cum priveau 
formele luminoase ale echipei de sprijin terestru care apărură 
pe ecran, îndreptându-se în direcția sursei de căldură pe care o 
descoperiseră. 

— Așa e, murmură comandantul. Hai să-i ajutăm puţin, nu? 

Apăsă un buton, deschizând Soarele nocturn, imensul spot de 
lumină ancorat de fuzelajul elicopterului. Avea o putere de 30 de 
milioane de candeli - ar fi putut arde cimentul dacă ar fi fost 
suficient de aproape, iar ofițerii de la sol urmară razele 
reflectorului de parcă ar fi fost steaua Bethlehemului, măturând 
terenul fără grabă, pe urmele ei luminoase. Dar pe ecran 


3 Rahat! (interjecție, în limba germană). 
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observatorul nu mai vedea acel obiect strălucitor sub formă de 
inel și începuse sa se întrebe dacă nu cumva fusese rodul 
imaginaţiei sale. 

— Howie? îl strigă comandantul din spate. Suntem unde 
trebuie? 

Observatorul nu spuse nimic. Stătea cocoșat peste ecran, 
încercând să regăsească sursa. 

— Howie? 

— Da, cred, dar am... 

— Nouă nouă, aici unitatea de la sol. Caffery îi apelă prin 
radio. Nu găsim nimic pe-aici. Ne puteți ajuta? 

— Howie? 

— Nu știu, nu știu... Era ceva. 

Focaliză din nou camera asupra zonei și scutură capul. 
Zgomotul motoarelor și elicea, căldura și mirosurile din carlingă 
erau apăsătoare noaptea asta, și îi era greu să se concentreze. 
La sol, ofiţerii din echipa de sprijin așteptau, privind în sus, către 
elicopter, cu braţele deschise. 

— Rahat, spuse el printre dinţi. Howie, al dracului idiot! 
Trebuia să dea înapoi. Eu, uite, nu știu... 

— OK, OK. Comandantul devenise nerăbdător. Cum stăm cu 
carburantul? 

Pilotul scutură din cap. 

— Un sfert de rezervor. 

Comandantul fluieră a pagubă. A 

— Așadar, trebuie să plecăm în cât timp? In 20 de minute, 
Howie? Ce facem noi aici? 

— Uite, eu, nimic... mi s-a părut. Nu e nimic. 

Comandantul oftă. 

— OK, te înțeleg. Intră pe frecvența controlorului diviziei de 
comandă. 

— India Lima, nu prea mai avem carburant, așa că ne ducem 
să băgăm ceva la ghiozdan la Fairoaks. Sunt de părere că nu am 
găsit nimic. Nu-i așa, Howie? Ești de acord? 

— Mda... Işi petrecu un deget pe sub banda de sub bărbie, 
stânjenit. Da, așa cred, nu am găsit nimic, bănuiesc. 

— Nouă nouă către echipa de la sol, dacă v-aţi lămurit acolo, 
ne-am lămurit și noi. 

— Ești sigur? Vocea lui Caffery era tensionată. Sunteţi siguri 
că am ajuns unde trebuie? 
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— Da, vă aflaţi unde trebuie, însă am pierdut semnalul sursei. 
Este o noapte caldă - ne cam luptăm aici sus cu interferenţele. 

— Recepţionat, dacă sunteţi siguri. Mulţumim de încercare. 

— Ne pare rău de chestia asta. 

— E OK. Seară bună tuturor. 

Comandantul îl putea zări pe Caffery pe ecran făcând semn 
cu mâna. Își potrivi căștile și se întoarse pe frecvenţa centrului 
de comandă. 

— Nu am găsit nicio urmă la vedere, am terminat misiunea în 
zona cu indicativul TQ 3427445 și ne îndreptăm către India 
Foxtrot. 

Își notă ora în registrul de comandă și, cu o voltă, elicopterul 
se topi în noapte. 

La sol, Caffery urmări elicopterul dispărând peste 
acoperișurile caselor, până când lumina lui deveni aproape la fel 
de slabă ca aceea a unui satelit. 

e 

— Ştii ce Înseamnă asta, nu? 

— Nu, recunoscu Souness. Nu, nu știu. 

Era târziu. Echipele speciale de sprijin își împărţiseră zona 
unde observatorul elicopterului observase sursa de căldură, se 
puseseră în mâini și în genunchi, măturând fiecare palmă de 
pământ. Nici urmă de Rory Peach. Ulterior, renunţară, iar 
Caffery și Souness făcură aranjamentele finale pentru ca a doua 
zi să vină o unitate specializată, astfel că rămase stabilit ca o 
echipă de poliţie specializată în căutarea persoanelor dispărute 
să înceapă să cerceteze parcul Brockwell încă de la prima oră. 

Mai aveau o întrunire a echipei de urgenţă pentru a pune 
faptele cap la cap și a evalua rezultatele cercetărilor din acea 
seară, astfel că, la 11 noaptea, se întoarseră la sediul AMIT din 
Thornton Heath. Caffery își parcă mașina și-și strecură cheile în 
buzunar. 

— Dacă este în parc și nu l-au putut vedea înseamnă că nu 
mai este o sursă termică și nici nu se mai mișcă. 

În ciuda implicaţiilor pe care aceste observaţii le aveau din 
punct de vedere profesional, o parte din el spera, în secret, de 
dragul băiatul, ca el să fie deja mort. Erau unele lucruri, credea 
el, care nu meritau să le supravieţuiești. 

— Probabil că suntem deja în întârziere, adăugă el. 
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— Doar dacă, Souness cobori cu prudenţă din mașină, doar 
dacă nu cumva nu este în parc. 

— O, este în parc. Te asigur, este în parc. Caffery deschise 
ușa folosind cardul de identitate și îi făcu loc lui Souness. 
Problema este: unde în parc? 

Cei mai mulţi ofițeri numeau această clădire veche din 
cărămizi roșii „Shrivemoor”, după banala stradă rezidenţială 
unde era amplasată. Birourile AMET se aflau la etajul al doilea. 
Luminile de noapte erau aprinse la toate ferestrele. Sosise cea 
mai mare parte din echipă, părăsind cinele, restaurantele sau 
îngrijirea copiilor. Operatorii bazei de date HOLMES, cei cinci 
membri ai celulei de informații, șapte ofițeri de investigații, erau 
cu toţii acolo, colindând sediul de la un birou la altul, sorbind 
câte o ceașcă de cafea și vorbindu-și în șoaptă. In bucătărie trei 
paramedici cu mutre stânjenite, îmbrăcaţi în costumele de teren 
cu gluga albă - costume de ocazie, cum li se spunea - așteptau 
ca ofițerul care colecta probe să le foto-copieze tălpile pantofilor 
și să preleveze, cu ajutorul unei benzi speciale, firele de păr și 
fibrele de pe îmbrăcăminte. 

În timp ce Souness punea de o cafea tare, Caffery își aruncă 
doi pumni de apă peste faţă, ca să se repună în funcţiune, apoi 
se uită rapid să vadă ce corespondenţă primise. Printre 
circulare, memouri, rapoarte post-mortem, cineva îi lăsase 
ediția din acea săptămână a revistei Time Out. Era deschisă la 
pagina cu titlul „Artiști care au transformat crima în artă”. O 
fotografie a Rebeccăi - ochii închiși, capul lăsat pe spate, cu un 
număr de închisoare pictat chiar în mijlocul frunţii, acolo unde 
hindușii își pun, ca să se înfrumuseţeze, un punct roșu numit 
hindi. 


Rebecca Morant, diva tabloidelor sau produs 
autentic? Trebuie să fii departe de miezul realității ca 
să nu fi auzit de Morant, victima unui viol, cea care a 
devenit adorata lumii artistice. Dubios de frumoasă, 
pentru critici a fost dificil s-o ia în serios pe frumoasa 
Morant, cu ochii ei de linx, până la nominalizarea ei 
pentru superpremiul Vincent, când Beck a confirmat că 
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este una dintre artistele importante ale valului de 
artiști de după apariția grupării Britart:... 


Caffery închise revista și o puse în sertarul de plastic pe care-l 
avea pe birou. „De câtă publicitate mai ai nevoie, Becky?” 

— Așa, tipilor. Atenţie! bătu cu o cutie goală de Sprite în 
perete. Haide, ascultați. Știu că sunteţi toţi grăbiţi, dar haideţi 
să ne ocupăm și de chestia asta. O s-o facem între noi, ofițerii 
investigatori. 

Porni spre biroul pe care-l împărțea cu Souness, fluturând 
videocaseta deasupra capului, făcându-le semn ofiţerilor să-l 
urmeze. 

— Haide, nu va dura mai mult de zece minute și puteţi lua 
după aia pauza de pisoar. 

Sala ofițerilor superiori investigatori era strâmtă - ca să 
încapă toată echipa a fost nevoie să lase ușa deschisă. Souness 
stătea cu spatele la fereastră, ţinând o cană de cafea în căușul 
palmelor. Caffery conectă videoplayerul și așteptă să se adune 
toţi. 

— Așa e. Cunoașteți elementele de bază. Inspectorul Souness 
se ocupă de căutare și stabilește parametrii de la casă la casă, 
așa că oricine se ocupă de asta trebuie să vină să discute cu ea 
după aceea. La prima oră cei care-l caută pe puști se adună în 
parcul Brockwell, așa că vreau ca toată lumea să fie gata. 
Divizia de criminaliști va apărea și ea, desigur, dar ţineţi minte 
că nimic din ce vă spun acum nu trebuie să ajungă la biroul de 
presă. Probe materiale, legături de familie, mă rog, vă organizaţi 
voi. Ce altceva? Conducem ancheta, dar vom numi un ofiţer de 
legătură, îmi pare rău să spun, cu divizia de pedofilie și cu 
comitetul de evaluare a riscului de la Lambeth și, hmmm, ar 
trebui să ia cineva legătura și cu tipii din Belvedere de la 
protecția copilului, ca să ne asigurăm că Rory nu a mai fost pe- 
acolo înainte. Acum... făcu un gest către ecranul orb al 
televizorului și trase adânc aer în piept. Când vă voi arăta asta, 
primul gând care vă va trece prin minte va fi Maudsley. 


4 Young British Artists, pe scurt British Artists sau Britart, este gruparea tinerilor artiști 
britanici care au început să-și expună operele în expoziţii colective din anul 1988, în 
special în depozite industriale și fabrici. Cei mai mulţi dintre reprezentanţii grupului 
(Damien Hirst, Angus Fairhurst, Mat Collishaw etc.) sunt născuți la mijlocul anilor 1960 
și folosesc deșeuri, viziuni atipice antiautoritariste. (n.tr.). 
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Făcu o pauză. Pomenind de Maudsley, spitalul de boli mintale 
de pe Denmark Hill, unul sau doi dintre angajaţii civili oftară 
adânc. Nu-și dorea asta: dorea ca echipa să gândească și să 
funcţioneze, și nu să aibă reacţii emoţionale faţă de crimă. 

— Uite, spuse el, nu vreau să-l categorisesc de pe-acum drept 
un psihopat. Spun doar că așa arată. Se uită la feţele celor din 
jur. Poate că așa ar fi trebuit să arate. Poate că cineva își șterge 
urmele, poate că e un om banal sau un pedofil care bate 
parcurile, încercând să ridice perdele de fum, sau poate că va 
invoca nebunia dacă este prins. Și ţineţi minte că a avut de 
lucru vreme de trei zile. Trei zile. Asta arată control, nu-i așa? 
Gândiţi-vă la astea trei zile și la ce înseamnă ele. Înseamnă, de 
pildă, că știa că nu-l va deranja nimeni. 

„Sau poate că însemna că s-a distrat atât de tare cu Rory, că 
a decis să stea acolo întreg acel weekend?” 

Indreptă telecomanda către televizor. Pe ecran apăru Donegal 
Crescent. Era în amurg. Sub afișajul cu data și ora, se putea 
vedea mulțimea înghesuindu-se pe marginea perimetrului trasat 
de cordoanele poliţiei, încercând să prindă un loc cu o vizibilitate 
mai bună a micuţei case lipite de celelalte: luminile albastre ale 
ambulanţei le fulgerau tăcut feţele. Caffery stătea sprijinit cu 
spatele de un zid și cu mâinile încrucișate, urmărindu-i cu coada 
ochiului pe ofiţerii echipei de investigaţii. Era prima dată când 
vedeau scena crimei, iar el știa că vor descoperi ceva teribil în 
legătură cu casa familiei Peach. Ceva teribil prin aerul său de 
normalitate. 

— Este colțul dintre parcul Brockwell, spuse el pe ton neutru. 
Doar pentru a vă face idee în legătură cu amplasarea 
geografică, turnul pe care-l puteți vedea la distanţă este Arkaig 
Tower de pe Railton Road, cel pe care autorităţile l-au poreclit 
ghiduș Crack Heights. 

Camera urmări aleea care ducea la ușa din faţă a casei cu 
numărul 30, și se întoarse pentru a panorama vecinătatea, 
micile maldăre de iarbă tunsă de peste drum, feţele vecinilor, 
ovale albe șocate, abia conturate pe cerul înserat. Orice unghi 
vizibil din fața casei familiei Peach localiza zone avantajoase 
pentru potenţialii martori. Camera înregistră toate acestea, apoi 
se răsuci 180 de grade, înfățișând frontal casa. Numărul 30, 
scris pe ușă cu cifre aurite prinse cu holșuruburi, umplu ecranul. 

— Toate ferestrele și ușile erau închise. 
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Camera pătrunse în casă pe ușa distrusă din faţă - spartă de 
berbecele poliţiei - focalizând imaginea asupra unui lacăt intact. 

— Divizia teritorială a trebuit să spargă ușa pentru a intra 
înăuntru. Singura ușă care nu era închisă era ușa din spate; 
credem că este locul pe unde s-a intrat. lată. 

Se aflau acum în casă, iar reflectorul de halogen al camerei 
video inunda holul cu lumina sa. Un tapet ușor zdrenţuit, un 
covor gri din fibre, protejat de traverse din plastic, pentru trafic 
intens. Două gravuri prost înrămate aruncau umbre lungi și 
tremurătoare pe zidul holului, iar la baza scărilor văzură un 
pistol cu apă. Drept în faţă, se vedea, la capătul holului, o ușă. 
Imaginea se întunecă un moment, ecranul fu tulburat de o 
mișcare elicoidală, iar când imaginea redeveni clară, camera 
trecuse deja de ușa. Se aflau acum într-o bucătărie micuță. O 
găină din teracotă glazurată scruta încăperea cu ochii ei rotunzi 
și lucioși, de lângă cutia de pâine, iar perdeaua trasă peste ușă 
se unduia în bătaia vântului, descoperind o fereastră spartă, 
frânturi de imagine din curtea întunecată din spate și o 
străfulgerare a parcului din spate. 

— Da. Important! Caffery se sprijini cu cotul de monitor, 
aplecându-se să evidenţieze pe ecran. Sticlă pe podea, ușa 
descuiată. Acesta nu e doar punctul intrării, ci și cel al ieșirii. 
Intrusul sparge fereastra și se strecoară înăuntru - cândva, 
credem noi, vineri seara, după ora șapte. 

Imaginea se focaliză prin fereastra spartă la curticica din 
spate. Un uscător de rufe în formă de carusel, o bicicletă pentru 
copii, câteva păpuși și patru sticle de lapte din care conținutul 
rânced și galben cursese pe dinafară. 

— Intrusul stă în casă până luni după-amiază, când este 
întrerupt - moment în care îl ia pe Rory Peach și părăsește casa 
pe aceeași ușă. 

Imaginea se retrase în bucătărie și panoramă camera, 
oprindu-se asupra unor urme de sânge pe tocul ușii. Caffery lovi 
telecomanda de picior și se uită la chipurile tăcute din jurul său, 
așteptându-se la o reacție. Dar nimeni nu vorbi și nici nu puse 
vreo întrebare. Se holbau doar la sângele de pe ecran. 

— Cei de la laborator cred că, deocamdată, rănile sale nu sunt 
mortale. Conform datelor furnizate, intrusul l-a târât după el 
afară din casă - prin spărtura asta din gard, probabil, și apoi în 
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pădure. Probabil că a reușit sa oprească sângele, cu un prosop 
sau altfel, pentru că urma a fost pierdută repede de câini. Așa. 

Camera se mișcă. 

— Bun, acum vă voi arăta unde a fost descoperită familia. 

Chipul unei femei apăru și dispăru rapid de pe ecran: era 
sergentul detectiv Quinn, coordonatorul celor de pe teren, cel 
mai experimentat criminalist din sudul Londrei. După ce ea și 
Caffery montaseră caseta, ea se întorsese în bucătăria casei, 
pentru a se asigura că cioburile produse de intrarea prin efracţie 
erau fotografiate cu atenţie și îndepărtate. Apoi i-a chemat de la 
Lambeth pe cercetătorii biologi ai echipei speciale de 
criminaliști. In timpul în care Caffery se ocupase de echipajul 
elicopterului, oamenii de știință periaseră toată casa, îmbrăcaţi 
în costume de protecţie, acoperind totul cu chimicalele lor 
speciale: Ninhidrină, amido negru 10 B, nitrat de argint. 

— Alek Peach - ăsta e tatăl - a fost descoperit aici, prins de 
acest calorifer cu cătușele de la încheieturi, și de caloriferul 
acesta cu cătușele de la glezne. Puteţi să vă daţi seama de 
poziţia pe care a avut-o după urma pe care a lăsat-o. 

Caffery arătă pe ecran pentru toată echipa - o pată 
întunecoasă pe carpeta peticită, urmă care se întindea între cele 
două calorifere din sufragerie. 

— Avea o rană în ceafă, așa că nu putem vorbi cu el o vreme. 
Poate că niciodată. Al doilea loc - uite, veţi vedea de îndată ce 
vom urca treptele astea - este locul unde a fost ţinută Carmel. 

De la Carmel, care era sub sedative la spital, obţinuseră un fel 
de declaraţie în ambulanţă. Deși s-a stabilit, după un examen 
superficial, că nu are răni la cap, se presupunea că-și pierduse 
cunoștința la un moment dat: în afară de faptul că pregătea cina 
vineri seara, pe la ora 18, nu-și mai amintea nimic până când s- 
a trezit cu un căluș în gură, încătușată de o conductă de apă din 
uscătoria din casa scării, la etaj. Acolo a stat până când 
proprietarul magazinului a strigat prin fanta cutiei poștale din 
ușa de la intrare, trei zile mai târziu. Nu l-a văzut și nici nu i-a 
vorbit intrusului, și nu, sub niciun motiv nimeni nu și-ar fi dorit 
să le facă rău celor din familia Peach. Când paramedicii au scos- 
o din uscătorie, au înclinat brancarda în așa fel încât ea să vadă 
scările. Nu au vrut s-o lase să vadă ce era scris pe peretele din 
spatele ei. 
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— Și când veţi vedea ce e scris, Caffery scrută atent chipurile 
ofițerilor, cred că veţi fi de acord de ce, în ciuda mulţimii care s- 
a preumblat prin casă, ar trebui să păstrăm această informaţie 
departe de urechile presei. 

Se întoarse cu spatele la monitorul TV. Cameramanul urca 
treptele, iar umbra lui dansa pe platforma scărilor. Când Caffery 
a văzut zidul scris cu spray-ul, și-a dat seama instantaneu că 
mesajul își propunea să elimine neînțelegerile. 

Camera tremură, cineva din hol spuse „Fir-aș al dracu'!” și 
apoi cu o voce mai clară, pentru a se înregistra pe bandă „Ai 
văzut asta?” Întuneric. O secundă de orbecăială și apoi o 
scânteie de lumină, diafragma camerei închizându-se un 
moment, clipind apoi ca un iris. Când imaginea deveni mai clară, 
investigatorii se aplecară câtre ecranul televizorului, să vadă 
mai bine, încercând să descifreze mesajul desenat cu spray 
roșu. 


Q HAZARD 


Caffery puse imaginea pe pauză, pentru ca toţi membrii 
echipei să aibă timp să se apropie și să examineze înscrisul. 

— Pericol, femei. Stinse aparatul video și aprinse lumina. 

— Vreau să aprofundăm toate acestea până mâine - și nu 
vreau să vă insult inteligența spunându-vă de ce. 

În cantina de la baza Fairoaks, observatorul aerian își scoase 
casca și-și frecă urechile. Nu era încă sigur de ceea ce văzuse. 

— Mi-ar fi plăcut să rezist până la capăt, știi... 

Comandantul îl bătu pe spate. 

— Ei au spus că prezenţa noastră e necesară doar ca un 
sprijin suplimentar, Howie. Nici măcar nu știu dacă este în parc. 

— Cu toate astea, e doar un copil. 

— Poate, după ce plecăm, ne ducem iar acolo, ce zici? 

Dar, în timp ce alimentau, un ofițer de trafic din Purley instala 
un baraj de circulaţie și fu accidentat. Făptașul își părăsise 
mașina și se îndrepta în fugă spre aeroportul Croydon, astfel că 
India 99 trebui să-și schimbe traseul într-acolo. Când i se 
termină tura, la două noaptea, observatorului de zbor i-a fost 
mai ușor să nu se mai gândească la umbra ceţoasă de forma 
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unui colac, pe care credea că a zărit-o printre copacii parcului 
Brockwell. 
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3. 


Conform protocolului Secţiei de Terapie intensiva Jack 
Steinberg, de la King's Hospital, toţi bolnavii loviți la cap erau 
monitorizaţi cu ajutorul unui aparat de măsurare a presiunii 
intracraniene și respirau cu ajutorul ventilatorului pentru 
primele 24 de ore, indiferent dacă pacientul putea respira singur 
sau nu. Chiar și fără ca doza substanţială de medazolam să-i 
curgă prin vene, Alek Peach, martorul-cheie al brigăzii pentru 
investigarea delictelor majore (AMIT), nu ar fi putut vorbi cu 
tubul endotraheal care-i ieșea din gât. Soţia lui, Carmel, era încă 
sub influența sedativelor, dar Caffery s-ar fi dus la spital și ar fi 
străbătut coridoarele ca un tată prins de febra nașterii dacă 
detectivul inspector-șef Souness nu și-ar fi impus autoritatea. 

— Nu te vor lăsa niciodată acolo câtă vreme are chestia aia în 
gât, Jack. 

Îi plăcea la Caffery această hotărâre îndârjită, câinească, dar 
îi cunoștea prea bine pe consultanţii de la spital. Ştia că nu 
trebuie să forțeze nota. 

— Dacă are nevoie de sânge, ne-au promis o mostră dinaintea 
transfuziei. Avem declaraţia consultantului și mai mult de-atât 
nu putem cere. 

Era 1 noaptea: acum, că echipa știa care sunt parametrii 
căutărilor, se stabiliseră orele suplimentare, iar zona parcului 
Brockwell era sub control, Souness și o parte dintre ofiţeri 
plecară acasă să prindă o oră-două de somn preţios, înainte de 
răsăritul soarelui. Caffery era acum treaz de 23 de ore, dar nu-și 
găsea liniștea. Intră în camera ofiţerilor superiori, descoperi sub 
un birou o sticlă de whisky Bell, își turnă într-o cană și se așeză 
la birou legănându-și genunchii și apăsând orbește tastele 
telefonului. Când nu mai putu suporta, ridică receptorul și sună 
la Secţia de Terapie intensivă. 

Dar consultantul, domnul Friendship, își pierdu răbdarea. 

— Care literă a lui „Nu” ţi-e neclară? și-i trânti telefonul în nas. 

Caffery se holbă la receptorul mut. Ar fi putut suna din nou - 
să piardă douăzeci de minute, răţoindu-se la personalul 
spitalului - dar știa că se va lovi de un zid. Oftă, puse receptorul 
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în furcă, își umplu cana, își puse picioarele pe birou și-și slăbi 
cravata, privind impasibil pe fereastră la luminile aruncate pe 
cer de zgârie-norii din Croydon.” 

Acest caz putea fi, probabil, cel la care tânjise o viaţă - știa 
deja asta din pricina a ceea ce i se întâmplase propriului său 
frate cu mai bine de un sfert de secol în urmă... 

„Un sfert de secol? A trecut atât de mult, Ewan? Cât timp 
înainte ca medicii să poată lua o probă ADN? Cât timp durează 
ca trupul să se descompună în sol? Să devină noroi...” 

Ştia că urma să aibă probleme cu el. Le simţea deja, în 
pauzele liniștite ale zilei, înmulţindu-se ca barilii. 

Ewan avea doar nouă ani. La fel ca Rory. Se certaseră - doi 
fraţi într-o casă din copaci, certându-se pentru ceva fără 
însemnătate. Băiatul mai mare, Ewan, cobori rapid din copac, 
plecând îmbufnat pe terasamentul căii ferate, îndepărtându-se. 
Purta sandale făcute de firma Clark, pantaloni scurţi maro și un 
tricou galben-muștar - amintirile lui aveau două surse: una era 
directă, cealaltă, ulterioară, provenea din amănuntele de pe 
afișele puse de poliţie. Nimeni nu l-a mai zărit vreodată. 

Jack urmărise căutările făcute de poliţie de-a lungul căii 
ferate, hotărât ca, într-o zi, să li se alăture. „Într-o zi, într-o zi, te 
voi găsi, Ewan...” Chiar și acum locuia în micuța casă din sudul 
Londrei și putea privi peste curtea din spatele casei și peste linia 
de cale ferată, către casa pe care încă o deţinea pedofilul 
îmbătrânit, pe care toată lumea, inclusiv poliţia, îl suspecta că 
este responsabil de dispariţia lui Ewan. Ivan Penderecki. 
Locuinţa lui Penderecki fusese cercetată amănunţit, dar nu se 
descoperise nici urmă de Ewan și astfel că ei doi, Caffery și 
Penderecki, trăiau ca un cuplu înăcrit de viaţă, încleștaţi într-un 
duel fără cuvinte. Fiecare femeie cu care se culcase Caffery 
încercase să-l transforme în trofeu, să slăbească legăturile 
dintre el și uriașul pedofil polonez, dar Caffery nu a avut vreo 
clipă de ezitare - nu putea fi vreo competiţie. „Nici chiar cu 
Rebecca?” Rebecca, de asemenea, încercase să-l facă să uite de 
Ewan. „Nici măcar cu ea nu încăpea comparaţie?” 

Înghiţi scotch-ul, umplu din nou cana și luă revista Time Out 
din tava în care-și primea corespondența. O putea suna - știa 
unde ar fi putut fi. Rareori dormea în apartamentul ei din 


> Cartier în sudul Londrei, situat cam la 15 km de Chating Cross, adică de centrul 
Londrei. (n.tr.). 
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Greenwich („Nu-mi place să stau cu stafiile”). În schimb, venea 
deseori târziu la el acasă și se suia direct în pat, strângând în 
braţe o pernă, cu o ţigară Danneman arzând în scrumiera de 
lângă pat. Se uită la ceas. Era târziu, chiar și pentru Rebecca. Și, 
dacă o suna, ar fi trebuit să-i spună despre cazul familiei Peach, 
despre similitudini, și știa ce reacţie ar fi avut. În schimb, își 
balansă scaunul în faţă și deschise Time Out. 


Despre de-acum infama agresiune sexuală de vara 
trecută, Morant spune: „Da, experiența mi-a influențat 
opera, am înțeles de îndată că este ușor să te uiti la 
violurile estetizate dintr-un film sau dintr-o carte, și să 
crezi că ai înțeles. Dar, de fapt, acestea sunt mai 
degrabă teatrale și functionează ca niște plase de 
protecție împotriva brutalității. Am decis că este un 
semn de aroganță să dai reprezentații prefabricate”. 
Adoptând această mantră, zvonul lansat (poate 
strategic) în urechile presei, că mulajele organelor 
genitale, distruse și mutilate, din expoziția ei „La 
întâmplare”, fuseseră realizate folosind ca model 
victime autentice ale violurilor și abuzurilor sexuale, a 
declanșat controverse şi o adevărată frenezie 
mediatică. 


În particular, Rebecca nu ar fi discutat niciodată despre ce i se 
întâmplase cu un an în urmă. Caffery se aflase acolo, o văzuse 
de aproape, inconștientă și expusă public, suspendată de tavan: 
un exponat sângeros, testamentar al ucigașului. Așteptase 
răbdător să dea declaraţie în cadrul anchetei legate de colega ei 
de cameră ucisă, Joni Marsh, în micuțul salon de spital din 
Lewisham. Era o zi ploioasă și arțarul de dincolo de fereastră a 
lăcrimat tăcut pe tot parcursul interviului. 

— Uite, dacă ţi-e greu... 

— Nu, nu, nu mi-e greu. 

În acel moment era pe jumătate îndrăgostit de Rebecca. 
Văzând-o cu capul plecat, cu mâinile sale zvelte agitându-se 
nervoase în poală pe când încerca să vorbească, să explice la ce 
umilințe fusese supusă, i se făcu milă și grăbi declaraţia, 
încălcând toate regulamentele pentru a scurta chinul. Îi spuse 
ceea ce știa deja, astfel că singurul lucru pe care trebuia să-l 
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mai facă ea era să-l aprobe. Era, în continuare, șocată - la 
interogatoriu se pierdu în timpul depoziţiei și nu mai putu să 
reia, și după aceea judecătorul de instrucţie îi permise să 
părăsească boxa martorilor. Chiar și acum, dacă Jack ar fi 
încercat să o facă să vorbească despre ce i s-a întâmplat, ea s- 
ar fi grăbit să ardă toate podurile de comunicare. Sau, și mai 
enervant, ar fi râs și s-ar fi jurat că nu a fost influenţată defel de 
ceea ce i se întâmplase. În public însă își folosea această 
amintire aproape ca pe-un accesoriu, parte a garderobei. 


Morant este atracția grupurilor de femei agresate, 
făcând tabloidele să saliveze de încântare și jucându- 
se de-a șoarecele și pisica, spre deruta jurnaliștilor. 
Despre obiectivele sale viitoare? „Să fiu pusă de 
Giulian pe lista neagră - ar fi ceva cu adevărat 
nostim.” Și cea mai repetată și prostească întrebare: 
„Când intenționezi să abandonezi arta și sa te apuci să 
te faci ceea ce vrei cu adevărat să fii - model?” „La 
întâmplare 2” va fi deschisă la Zinc Gallery, 
Clerkenwell, între 26 august și 20 septembrie. 


„O preocupă doar ca lumea să creadă că este optimistă.” 
Închise revista, își odihni câteva clipe fața în palme și încercă să 
nu se mai gândească la Rebecca. Dincolo de fereastră, luminile 
nopții londoneze sclipeau ca niște creaturi marine cu creste 
fosforescente. Se întrebă dacă Rory Peach se uita la aceleași 
lumini. 


— Cafea? _ 

Tresări o secundă, cum stătea întins. Işi deschise ochii: 

— Marilyn? 

Marilyn Kryotos, operatoarea - recepţionera - uriașei baze de 
date criminalistice HOLMES, stătea în cadrul ușii uitându-se la 
el. Purta un ruj roz și era îmbrăcată cu o rochie bleumarin care 
avea la rever o broșă de sidef de forma unui iepuraș. 


ê Rudolph Giuliani (1944), primar al orașului New York (1994-2001). A participat la 
cursa electorală din cadrul Partidului Republican pentru președinția Statelor Unite 
(2008), dar a renunţat. Nu exclude participarea la cursa electorală prezidenţială din 
2012. (n.tr.). 


30 


— Chiar ai dormit aici? Părea pe jumătate impresionată, pe 
jumătate dezgustată. Aici, în birou? 

— Bine, bine... 

Se ridică de la birou, masându-și ochii cu dosul pumnilor. Era 
aproape de crăpatul zorilor, iar cerul era roz la baza zgârie- 
norilor din Croydon. O muscă ateriză în cana de scotch. Se uită 
la ceas. 

— Ai venit devreme. 

— Cum a dat raza soarelui. jumătate din echipă este aici deja. 
Danni s-a dus către Brixton. 

— La dracu'! 

Bâjbâi după cravată. 

— Vrei un pieptene? 

— Nu, nu. 

— Ai nevoie de unul. 

— Știu. 

Se duse la benzinăria de peste drum de secţie, își cumpără un 
sandvici, un pieptene, o periuță de dinţi și se întoarse grăbit, 
oprindu-se să înșface cămașa pe care o ţinea ca rezervă în 
camera probelor. In toaleta bărbaţilor, își dădu jos cămașa, se 
stropi cu apă pe piept, sub braţ și se aplecă să-și pună fața sub 
robinet, apoi își umezi părul. Se duse la uscător, își ridică brațele 
și-și puse capul sub curentul de aer cald, să-și usuce părul. Știa 
că este în ochiul tăcut al uraganului. Știa că, atunci când 
oamenii se vor trezi, iar televizoarele vor fi deschise și știrile se 
vor răspândi, telefonul departamentului de urgenţe va începe să 
sune. Intre timp, avea de depășit barierele birocratice, de 
organizat întruniri pentru a evalua impactul asupra comunităţii, 
cu comandantul districtual, și de meditat la ședințele de analiză 
a cazului. Cronometrul era pornit, iar el trebuia să fie pregătit 
pentru toate acestea. 

— Ai adus chestia aia despre Rebecca? Kryotos stătea în 
camera de anchetă, cu o cană de cafea și o cutie de prăjiturele 
în mâini. 

— Time Out, adică? 

Luă cafeaua și merseră împreună înapoi în biroul ofiţerilor 
superiori. 

— Arată super în revistă, nu-i așa? 

— Așa e. 
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Puse cafeaua pe birou și apucă noul manual de criminalistică 
- dosarul acela alb-albastru, cu foi disparate, pe care-l puteţi 
vedea pe pervazul tuturor secţiilor de poliţie de la ancheta în 
cazul Lawrence!” - și-l frunzări, făcând în minte lista obiectivelor 
din acea zi. 

— Am sunat la spital, spuse Kryotos. Alek Peach a 
supravieţuit. 

— Da? Se învioră. Poate vorbi? 

— Nu. Încă mai are măţăraia aia în gât, dare stabil. 

— Și Carmel? 

— Și-a revenit și face presiuni să fie lăsată să plece. 

— lisuse, nu mă așteptam la asta. 

— Stai liniștit. E un ofiţer de la investigaţii criminale cu ea. 
Merge să stea la o prietenă. 

— OK. Vorbește cu nea uniformă și spune-i să sune după ce 
Carmel a ajuns la prietena ei. 

— E o ea. E o comisară de la investigaţii criminale. 

— Bine, ea. Spune-i să ne sune când Carmel a ajuns la 
destinaţie și că sunt pe drum. Așa, și, Marilyn, poţi să cauţi ceva 
pentru mine pe Quest Search? 

— Sigur. 

Puse jos cutia cu prăjituri, luă un stilou de pe biroul lui mereu 
bine organizat, se așeză pe scaunul lui Souness și puse repede 
pe hârtie cuvintele-cheie pe care i le dădu el: răpire, intrus, 
cătușe şi copil cu vârstă de la cinci la zece ani. Nu trebuia să fie 
foarte grijuliu cu ceea ce-i spunea lui Kryotos - era probabil cel 
mai echilibrat membru al echipei - nu conta cât de oribilă era 
crima, ea se ocupa de detalii cu un calm pe care Caffery îl 
invidia uneori. 

— Asta e tot? 

— Nu. 

Se gândi un moment, închizând manualul de criminalistică și 
punându-l la loc pe pervazul ferestrei. 


7 Stephen Lawrence, adolescent negru britanic (1974-1993) din Eltham, care a fost 
ucis într-un atac rasial, într-o staţie de autobuz. Au fost arestaţi cinci suspecți care, 
ulterior, au fost eliberaţi. S-a spus că ancheta a fost tarată de prejudecăţi rasiale. În 
1998 a fost organizată o investigaţie publică prin care s-a stabilit că Poliția 
Metropolitană suferă de un rasism instituțional și a fost reformată, iar concluziile 
raportului final au fost legiferate. Jack Straw, ministrul de interne de atunci al 
Regatului Unit al Marii Britanii, spunea în 2012 că iniţierea anchetei a fost cel mai 
important act pe care l-a făcut în calitate de ministru. (n.tr.). 
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— Să vedem, agresori sexuali, pune pe listă și asta, OK? ȘI 
controlează, ca de obicei, și registrul de anchete curente. 

— Desigur. 

Puse capacul la stilou, se ridică în picioare și luă iar cutia de 
prăjituri. Făcu o pauză, privindu-i, zâmbind, părul, care era cam 
ciufulit. Dacă i-ar fi reproșat cineva că are un interes 
neprofesional pentru inspectorul detectiv Jack Caffery, care era, 
oricum, mai tânăr cu doi ani decât ea, s-ar fi înroșit toată și ar fi 
scos din joben o întreagă bălmăjeală despre căsătoria ei 
sănătoasă din care avea doi copii, Dean și Jenna - dovadă că ea 
și cu Jack Caffery erau colegi și prieteni, nimic mai mult. Singura 
persoană convinsă pe de-a-ntregul de argumentele ei era 
Caffery însuși. 

— Prăjitură cu banane. Bătu în capacul cutiei. Am făcut-o eu și 
Dean. Știu că sună cam aiurea, dar poţi s-o pui în toaster, să 
întinzi unt pe ea și, o, Doamne, chiar dacă mi-o reproșez mereu, 
merită să mori pentru asta. 

— Marilyn, mulţumesc, dar... 

— Ce vrei să spui? Că îţi vei lua dejunul de-acasă? Ceva care 
nu este atât de duuulce? 

El zâmbi. 

— Îmi pare rău. 

— Știi, cu siguranţă, că ceilalţi se calcă în picioare pentru 
prăjitura mea cu banane? 

— Marilyn, nu m-am îndoit nicio clipă. 

— Las’ că vezi tu, Jack. 

Ridică cutia pe palma întinsă, ca un chelner, și se întoarse 
către ușă, cu nasul în aer. 

— Într-o bună zi am să-ţi vin de hac. 


33 


(18 iulie) 


Casa doamnei Nersessian, cu obloanele ei modeme la ferestre 
și cu roata de căruță bine vopsită pe zidul din faţă, strălucea ca 
o piatră bine lustruită. Îi trebuiră câteva minute să deschidă 
toate lanțurile de pe ușa de la intrare. Caffery înțelese că 
imaginea pe care și-o făcuse despre prietena lui Carmel Peach 
era greșită, și aceasta nu-i semăna Bellei Nersessian: era o 
femeie scundă, roșcată, cu piele smeadă, purtând cercei lungi și 
o bluză neagră cu volănașe, împodobită cu lănţișoare de aur. 
De-ndată ce văzu legitimaţia lui Caffery, îl prinse de încheietura 
mâinii cu unghiile sale date cu ojă și-l trase în casă. A 

— Este în dormitor, sărăcuţa de ea, să se liniștească. Haide. li 
făcu un semn din cap. Vino cu mine. 

Urcară la etaj, pe lângă fotografii de familie, picturi cu Sfânta 
Fecioară, în rame de sidef, și trecură pe sub un candelabre de 
sticlă care strălucea de curățenie. Bela Nersessian mergea 
încet, ţinând strâns balustrada și întorcându-se lent în rochia ei 
strâmtă care abia îi acoperea genunchii. La câţiva pași îi trecea 
câte-un gând nou prin minte, se oprea și se întorcea către el. 

— Ştii, dacă aș fi de la poliţie, aș căuta prin lacurile acelea din 
parc. Sau: Am o idee. Inainte să plecaţi, să ne rugăm puţin 
pentru Rory, domnule Caffery. Nu-i așa că ne vom ruga? 

Pe platforma scării, doamna Nersessian aprinse o lampă cu 
abajur de cristal, bătu o pernuţă galbenă de mătase și o potrivi 
pe un scăunel, apoi se opri în fața ușii de la dormitor, își netezi 
bluza și trase aer în piept. 

Bătu la ușă. 

— Carmel, dragă, a venit cineva să te vadă. 

Împinse ușa și-și vâri nasul înăuntru. 

— lată-te, draga mea. Am adus pe cineva să te vadă, OK? 

Făcu un pas înapoi și se ridică pe vârfuri să-i șoptească lui 
Caffery la ureche: 

— Spune-i că mă rog, drăguță, spune-i că toți ne rugăm 
pentru Rory. 
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În dormitor mirosea a parfum și a fum. Era plin de satin roz - 
pe pat, pe radiator, pe măsuţa de toaletă, peste tot, ca în 
interiorul unei cutii cu bijuterii. Era o cameră ale cărei ferestre 
dădeau în spatele casei: dacă perdelele ar fi fost desfăcute, s-ar 
fi putut zări parcul, dar probabil că micuța și îngrijita comisară 
de la Investigaţii Criminale, care stătea pe un scaun roz lângă 
fereastră, cu mâinile încrucișate în poală, se temuse de impactul 
pe care l-ar fi avut asupra lui Carmel vederea parcului, astfel că 
perdeaua era bine strânsă. 

Când agenta îl văzu pe Caffery, se ridică pe jumătate 
(„Domnule...”) și se reașeză, făcând un semn către pat. Pe pat, 
cu spatele la ușă, purtând un tricou prea larg, pe al cărui spate 
scria Cupa Mondială 1998, și cu o pereche de jambiere albe, 
stătea Carmel Peach, o femeie cu pielea iritată, cu membre 
fragile și braţe roșii, pline de răni. În faţa ei se afla un pachet de 
Superkings, o brichetă și o scrumieră de cristal. Nu-i putea 
vedea fața, dar văzu că avea ambele încheieturi bandajate: 
Carmel Peach, știa toată lumea, încercase din greu să se smulgă 
din cătușe pentru a scăpa și a ajunge la fiul ei. 

Închise ușa în spatele lui și stătu locului o clipă. „Ai mai trecut 
prin asta, Jack, nu-i așa?” Își aminti cum stătea fără rost în 
pragul ușii în vreme ce mama sa zăcea în pat și plângea fără 
oprire după dispariţia lui Ewan. „Şi, dacă se gândește cumva la 
tine, este doar pentru a-și dori să te cari dracului de-acolo.” 

— Sunteţi detectiv la Investigaţii Criminale? 

Nu se întoarse să-l privească. 

— Da, lucrez pentru AMIT. Te simți ceva mai bine acum? 

Ea continua să se uite impasibilă la perdele. 

— Aţi putea... știți ceva... 

— Doamnă Peach... 

Ridică îndată mâinile parcă pentru a-l opri să mai vorbească, 
apoi cedă. 

— Spuneţi-mi de-a dreptul, fără ocolișuri. 

— Îmi pare rău! Scrută încăperea, făcând un semn din cap 
către comisar, fericit că nu poate fi văzut de Carmel. Imi pare 
rău. Nu avem încă nicio știre, spuse el. 

Ea nu răspunse în primul moment. Picioarele ei goale se 
crispară brusc, dar atâta tot. Apoi, când el fu pe punctul să 
continue, ea se încovoie brusc, violent, în pat, își înfipse pumnii 
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în stomac, văitându-se și contorsionându-se, mototolind în 
pumni cuvertura. Agenta se apropie. : 

— Este în regulă, Carmel, dragă, este în regulă. li prinse cu 
blândeţe mâinile lui Carmel și-i mângâie dosul palmelor cu 
degetul mare. Las' că se rezolvă, liniștește-te. 

Încet, începu să cedeze. 

— Asta este. Știm că ești supărată, dar nu dorim să te lăsăm 
să-ţi faci singură rău, nu-i așa, dragă? 

Agenta se uită la Caffery, care stătea în pragul ușii, înfricoșat, 
de parcă prinsese rădăcini. Ar fi trebuit să facă un pas în faţă, 
să-i ia pur și simplu mâinile lui Carmel, dar tot ceea ce putu face 
fu să-și amintească - „nu te mai gândi la asta” - să și-o 
amintească pe mama lui cum își mușca mâinile în timp ce poliţia 
cerceta casa lui Pederecki, dincolo de calea ferată, practic 
mestecându-și mâinile pentru a lăsa să iasă afară ce avea pe 
suflet. Își dădu seama că era la fel de neputincios acum ca și 
atunci în fața durerii unei femei. 

Agenta se așeză, iar Carmel se potoli. Părea să se 
concentreze asupra propriei respiraţii. Apoi trase de patru ori 
adânc aer în piept, își șterse fruntea și-și scutură capul. 

— Și Alek? Lui Alek cum îi e? 

— Eu - el este... este încă la Terapie intensivă în spital. 
Medicii fac tot ce pot pentru a-l salva. 

— Dar nu-l pot salva. 

— Uite, Carmel, nu mi-aş face cum trebuie datoria dacă nu ți- 
aș spune că trebuie să te aștepți la ce e mai rău. 

— O, taci dracului din gură - ce mama dracului, taci din gură, 
taci! 

Își acoperi faţa cu palmele. 

— Chemaţi-l pe doctor înapoi, ceru ea. Chemaţi-l să-mi dea 
mai mult. Uită-te la mine, fir-ar să fie, vreau ceva mai puternic 
decât mi-a dat. i 

— Doamnă Peach, știu cât vă este de dificil. Insă e important 
să ne spuneţi tot ce vă amintiţi. Imediat ce vă iau o declaraţie 
inițială voi trimite medicul înapoi. 

— Nu - acum. Dati-mi ceva care să-i pună capăt. 

— Carmel, doctorul ţi-a dat ceva, iar noi ne străduim cum 
putem. 

Făcu un pas în cameră, uitându-se unde ar putea sta. Găsi un 
scaun roz, cu un ursuleţ pe el. Puse păpuşa pe podea, sprijinită 
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de plinta camerei, și se așeză cu coatele pe genunchi, aplecat în 
faţă către Carmel. 

— 15 din oamenii mei se află pe teren, alţi 20 de ofiţeri și cine 
mai știe câţi voluntari sunt în parc. Suntem foarte hotărâți să-i 
dăm de cap, și folosim toate resursele pe care le avem pentru 
asta. După ce vom pune cap la cap ce știi, voi desemna un ofițer 
să vină aici să vorbească cu tine - va fi special desemnat pentru 
tine, OK? Va face tot ceea ce dorești. 

— Dar eu... corpul ei tremura de suferinţă... eu nu-mi 
amintesc ce s-a întâmplat. Își lăsă faţa în mâini și începu să 
plângă liniștit. O, Doamne, micuțul meu a dispărut și eu nici 
măcar nu-mi amintesc ce s-a întâmplat. 

e 

Trecuse mult timp de când Asociaţia înotătorilor amatori își 
schimbase regulamentul: ca răspuns la preocuparea tot mai 
mare față de abuzul împotriva copiilor, asociaţia le recomanda 
profesorilor să minimalizeze cât puteau contactul fizic cu copiii, 
și să le predea de pe marginea bazinului. Nu toate bazinele 
aplicau regulamentul și, uneori, decizia de a intra sau nu în apă 
varia de la un profesor la altul. La Central de distracţii din 
Brixton, însă, era un profesor care se ţinea cu rigiditate foarte 
aproape de litera și spiritul regulamentului. Nu fusese angajat 
de multă vreme la acel bazin, dar era clar pentru toată lumea: 
Chris „Peștele” Gummer se ţinea mereu departe de copiii pe 
care-i învăţa. De fapt, uneori părea evident că nu-i plac deloc. 

— Ai zice că-l enervează, își spuneau salvamarii unul altuia, 
privindu-l cum se plimbă cu costumul lui roșu prins cu centură, 
dar lăbărțat pe corp, purtând o cască de baie roșie pe cap, deși 
nu intra în apă (insista asupra căștii, ţinând-o strânsă sub bărbie 
cu cureaua, poate și pentru că avea atât de puţin păr că părea 
chel din depărtare). 

— Te întrebi de ce s-a apucat de treaba asta. 

Încercau să-și dea cu presupusul cu cine semăna Gummer - 
un pinguin, un pește, o torpilă zburătoare. Mai toate poreclele se 
potriveau, dar „Peștele” era probabil cea mai potrivită: avea un 
corp zvelt, cu un cap mai degrabă mic și triunghiular, și un 
mijloc bombat. Picioarele-i erau mai lungi deasupra genunchilor, 
se îngustau către glezne și apoi, într-un contrast comic cu 
gleznele subţiri, apăreau uriașele sale tălpi pe care le ţinea 
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mereu la 45 de grade. Părul său fin de pe piept și picioare 
devenea invizibil când se uda. 

— Ar fi trebuit să ai degetele de la tălpi membranate, îi 
spuneau oamenii. 

Dar nu le avea: le examină și observă că degetele sale, în loc 
să fie plate și spatulate, erau mai degrabă lungi și subțiri. Dar, 
pește sau nu, era un profesor de înot atipic. In primul rând 
pentru că era mai bătrân ca oricare alt instructor. 

— Un pervers, probabil. 

— Nu, nu ar fi primit niciodată slujba asta. 

Cercetaseră cu ochii lor - acest post nu se supune secţiunii 4 
(2) a Legii pentru reabilitarea infractorilor. Pentru personalul de 
securitate al centrului de distracţii, efectele pedepselor penale 
nu se prescriau. Niciodată. Nu conta câţi ani trecuseră de când 
se petrecuseră. 

— Poate că nu are dosar, șopti un salvamar. Pentru că nu a 
fost prins niciodată. 

— Sau pen' că și-a schimbat numele. 

— Nu-și putea schimba numele dacă ar fi avut dosar, nu-i 
așa? 

— Nu ar fi putut? 

Unul dintre salvamari își trosni degetele și se holbă la 
Gummer, care stătea pe marginea bazinului, așteptând ca două 
dintre fetițe să-și pună colacii de înot. 

— De ce nu? 

La aceasta, salvamarii tăcură și se întoarseră să-l privească 
pe Gummer. Astăzi părea mai aiurit ca de obicei. Era rândul 
„calamarilor”, copii de 6-7 ani, iar cele două fetițe păreau să 
aibă dificultăţi cu colacii lor. 

Dar Gummer nu era dispus să se umilească și să le ajute. 

— Sunteţi cam lente azi, nu? Ce se întâmplă? 

În spatele lui unul sau doi dintre copii spuseră ceva în șoaptă. 
Gummer se întoarse. 

— Ce e? Ce se întâmplă cu voi? 

Nimeni nu vorbi. Erau mai mulţi părinţi decât de obicei în zona 
vizitatorilor, observă el, și unii copii din grupă lipseau. 

— Se întâmplă ceva, spuse el, întorcându-se către cele două 
fetițe. Nu-mi spune nimeni ce se întâmplă? 

— Rory, spuse imediat cea mai înaltă dintre cele două fetițe. 
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Era o fată serioasă din Trinidad, cu părul prins cu șiruri de 
perle și cu un costum roz Spice Girls. Unghiile de la picioare 
erau date cu o ojă de aceeași culoare. 

— E din cauza lui Rory. 

— Rory? Işi ridică sprâncene a mirare. Despre ce vorbești? 

— Rory din Donegal Crescent. 

— Ce e cu el? Ce i s-a întâmplat? 

Fetele nu mai scoaseră o vorbă. Cea mică, mai scundă, cu 
pielea întunecată și îmbrăcată într-un costum verde din două 
bucăţi, își duse degetul la gură. 

— Am văzut poliţia. 

— Și poliţia v-a spus ce s-a întâmplat? 

Cele două fetiţe se uitară una la cealaltă, apoi înapoi la el. 

— Nu? Nimeni nu v-a spus ce s-a întâmplat? 

— Nu. Fetiţa cea mare își scutură capul. Dar noi știm oricum 
ce s-a întâmplat. 

— A, voi știți ce s-a întâmplat... E, asta e foarte deștept din 
partea voastră, nu-i așa? 

Işi puse mâinile pe genunchi și se aplecă un pic, cu ochii 
îngustaţi. Era conștient că e monitorizat de cei din galeria 
vizitatorilor - toți părinţii stăteau acolo, cu mutrele lor grijulii și 
atente, cu ochii lor mici și sclipitori aţintiţi asupra lui ca și cum l- 
ar fi suspectat de ceva. 

— Ei? Haideţi, nu-mi spuneți și mie ce s-a întâmplat? 

— A fost trolul. 

— A, da. 

Se întreba când urma să-i spună asta. Se ridică, apucă în 
braţe o grămadă de broaște de cauciuc și le aruncă în bazin, 
oprindu-se o clipă să le vadă ieșind la suprafaţă. Își frecă mâinile 
de tricou și se întoarse către fetițe. 

— Trolul, deci. 

Fata cea mică se uita concentrată la picioarele ei. 

— Aţi văzut vreodată trolul? 

— Nu, spuse fetița cea înaltă. 

— Și atunci cum de știi toate astea? A văzut vreunul dintre 
prietenii tăi trolul? 

Ea ridică din umeri. Îşi strânse degetele de la picioare și trase 
de costumul de baie, scuturându-se un pic, ca și cum ar fi vrut la 
toaletă. 
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— M-aţi auzit? Am spus: a văzut vreodată trolul vreunul dintre 
prietenii voștri? 

Ea încuviinţă, evitând să-l privească în ochi. 

— Care prieten l-a văzut? 

— Unii dintre ei, spuse ea, privind neatentă la apă, și el știu că 
minte. Locuiește în copacii din parc. 

— Da? 

— Și s-a urcat pe conducta de scurgere a casei ăleia. Ţeava 
de scurgere a casei lui Rory. 

— Înţeleg. 

— A urcat pe ţeava de scurgere și i-a omorât. l-a luat din pat 
și i-a mâncat. 

La aceasta, fetița în costumul verde din două piese începu să 
plângă. Lacrimile se scurseră peste pleoapele inferioare și peste 
încheietura degetelor duse la gură. 

— Bine, bine. „Pește” se îndreptă, enervat de lacrimile ei. 
Cred că ne pripim cu concluziile, spuse el. Nimeni nu știe ce s-a 
întâmplat. 

Neliniștit că părinţii ar putea vedea ce se întâmplă, se așeză 
astfel ca vizitatorii de la galerie să nu-i vadă. 

— Nimeni nu știe dacă a fost sau nu un trol, nu? Nu-i așa? Nu? 
E? Nu-i așa? 

Apoi o făcu să accepte dând din cap, dar nu se opri din plâns, 
cu degetul încă în gură. 

— Bine. El se întoarse și bătu din palme către ceilalți. Haideţi, 
nu e nimic interesant aici. Acum intraţi în bazin. Luaţi o broscuţă 
dacă aveţi nevoie. 

Mai târziu, mergând acasă cu costumul de baie îndesat în 
ponosita sa geantă sportivă roșie, trecu pe lângă patru dintre 
porţile parcului și descoperi că fuseseră închise, cu anunțuri ale 
poliţiei fixate de ele. Își continuă, ca de obicei, drumul, mai 
agitat ca niciodată și, ajuns acasă, își luă pastilele imediat, 
înghiţindu-le cu o gură de cafea amară. Apoi se duse la fereastră 
cu mâinile tremurând. 

Unele ferestre din Brixton au vedere direct la parc. Unele 
aparţineau turnurilor gemene din nord, altele caselor pe 
jumătate construite din cartierul Clock Tower Grove, și altele, ca 
aceea a lui Gummer, aparţineau apartamentelor sociale aflate la 
etajul dughenelor de pe Effra Road. Deschise fereastra și-și 
scoase prudent capul în afară. De aici Donegal Crescent se afla 
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la circa un kilometru jumătate, și nu putea zări banda galbenă a 
poliţiei și nici grupurile de jurnaliști și băgători-de-seamă de la 
ieșirea din parc dinspre Tulsa Hill, dar putu observa liniștea. Într- 
o zi de vară ca aceasta parcul era, de obicei, împestriţat de 
rochii intens colorate și de copii, dar astăzi imensa întindere de 
arbori era tăcută. Se auzeau doar bâzâitul fără sens al insectelor 
și sunetul unui radio auto dintr-o mașină de pe Effra Road. 
Dincolo de coroanele copacilor zări, la distanță, o frântură din 
pajiștile care se întindeau către vârful dealului. Închise fereastra 
și trase perdeaua. 
(J 

l-a trebuit mult lui Carmel până să se oprească din plâns. 
Caffery și agenta de la Investigații Criminale schimbară o privire 
stânjenită, apoi reluară contemplarea peticelor din tapet până 
când Ativanult își făcu efectul: prin venele ei se strecura ceva 
care o linişti, și se opri din plâns. Se întinse și bâjbâi pe pat după 
pachetul de Superkings. Încet, șovăielnic, își aprinse o ţigară. 
Trase scrumiera lângă ea și începu să vorbească. . 

— Chiar dacă le-am mai spus toate astea deja? In ambulanţă? 

— Aş vrea să le aud din nou, poate e ceva ce ne-a scăpat. 

Dar se dovedi că era ceva mai mult decât o simplă reluare a 
declaraţiei pe care o dăduse detectivului divizional în 
ambulanţă. Se adăugau amănunte noi care trebuiau cercetate. 
Își aminti că s-a simţi rău după ce a mâncat cina, și că l-a trimis 
jos pe Rory să se joace la Playstation cu Alek, înainte să se ducă 
în dormitor să zacă. Era neliniștită pentru că intenționau să 
plece la Margate? ziua următoare, și nu voia să fie bolnavă. Era 
tot ceea ce-și amintea până să-și revină în uscătorie. Nu a auzit 
și nu a văzut nimic care să-i dea de gândit prin vecini și, în afară 
de faptul că i-a fost rău, nu era nimic neobișnuit în orele de 
dinaintea atacului. 

— Trebuia să plecăm în vacanţă a doua zi. De aceea nu ne-a 
căutat nimeni. Au crezut că suntem plecaţi. 

— l-ai spus detectivului că ai auzit ceva care semăna cu un 
animal? 

— Da. Respira. Adulmeca. În afara uscătoriei. 


3 Brand comercial (alături de Temesta) pentru Lorazepam. Are efecte pe termen scurt 
asupra anxietăţii, insomniei, convulsiilor (inclusiv asupra epilepsiei). Este și un foarte 
eficient sedativ, chiar și în cazul pacienţilor agresivi. (n.tr.). 


3 Oraș pe litoral în East Kent, Anglia, la 100 de km vest de Londra. (n.tr.). 
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— Când asta? 

— În prima zi, cred. 

— De câte ori ai auzit sunetele astea? 

— Doar o dată. 

— Ei bine, hmm, crezi că era un animal în casă? Crezi că 
intrusul a adus un câine cu el? 

Ea își scutură capul. 

— Nu am mai auzit nimic altceva, niciun lătrat și nimic 
altceva, și ar fi putut fi câine. Doar dacă ar fi stat în picioare 
pe... știți... Se bătu peste gambe. Pe picioarele din spate. 

— Ce crezi că era? 

— Nu știu. Nu am mai auzit nimic de felul ăsta. 

— Îi mai auzeai pe Rory și Alek în acele momente? 

— Rory. Își strânse ochii și încuviinţă. Plângea. Era în 
bucătărie. 

— Când asta? 

— Înainte să veniţi voi. 

Cuvintele îi smulseră un oftat de parcă efortul de a le rosti îi 
făcea rău. Își strivi ţigara, aprinse alta din pachet și începu să 
tușească. Îi trebui mult timp să-și revină. Își șterse ochii, apoi 
gura, își îndepărtă părul din ochi și spuse: 

— Mai e ceva ce nu am spus aseară. 

Caffery ridică ochii din notele lui. 

— Pardon? Agenta se uită la el surprinsă, cu sprâncenele 
ridicate. La ce te referi? 

— La altceva. 

— Adică ce altceva? 

— Cred că făcea fotografii. 

— Fotografii? 

— Am văzut flash-ul pe sub ușa uscătoriei. Puteam auzi chiar 
cum focalizează aparatul. Sunt sigură că asta era - făcea 
fotografii. 

— Ce crezi că fotografia? 

— Nu știu. Nu vreau să știu. 

Începu din nou să tremure, frecându-și braţele spasmodic. 

— Era atât de al dracului de ingrozitor. Am fost atât de moale 
- atât de îngrozitor de moale, încât pur și simplu am stat acolo 
ca un nenorocit de șoricel speriat, vreme de trei zile. Nu am 
știut nicio clipă că-l va lua pe Rory. Dacă aș fi știut ce era pe 
punctul să facă... 
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— Nu ai fost o lașă, Carmel. Uite ce ţi-ai făcut la braţe 
încercând să scapi. Nimeni nu se aștepta la mai mult... 

Caffery se opri, devenind conștient instantaneu. „Nu merge 
mai departe - nu faci decât să înrăutățești lucrurile.” Rapid, își 
luă geanta diplomat de jos. 

— Uite, știu cât e de dificil, dar trebuie să semnezi ceva. Nu e 
o declaraţie, doar câteva formulare. Am găsit o fotografie a lui 
Rory, o fotografie de la școală și am vrea permisiunea ta să o 
multiplicăm, pentru a le-o arăta oamenilor. Și am luat câteva 
dintre hainele și cărțile de școală ale lui Rory. 

— Hainele lui? Manuale? 

— Pentru câini. ȘI... 

— Și? 

„ȘI pentru a le răzui. Să facem rost de ADN-ul lui ca să-l 
putem identifica la nevoie. Pentru că, deși nu vreau să-ţi spun 
asta, doamnă Peach, cred că fiul tău este deja mort.” 

Era una dintre cele mai călduroase luni de iulie din istoria 
Londrei, și Caffery știa ce se întâmplă cu un cadavru abandonat 
48 de ore în această căldură. Ştia că, dacă nu-l găseau pe Rory 
până a doua zi dimineaţă, nu ar mai fi lăsat nicio rudă să-l 
identifice. 

— Și? repetă ea. 

— Și nimic. Doar pentru câini. Poţi semna acum, dacă ești de 
acord. 

Ea încuviinţă, iar el îi înmână formularul și un stilou. 

— Doamnă Peach? 

— Ce este? 

Ea semnă hârtiile și i le returnă peste umăr, fără să se 
întoarcă. 

— Mi-a fost greu să aflu vârsta lui Rory. Unii dintre vecini spun 
că avea nouă ani. Luă hârtiile și le puse în geantă. Așa e? 

— Nu. Nu-i așa. 

— Nu? 

— Nu. 

Se răsuci pentru a-l privi în ochi. Pentru prima dată îi văzu 
fața în întregime și, după cum observă, ochii ei păreau morti, 
cum erau ochii mamei sale după dispariţia lui Ewan. 

— Va face nouă ani abia în august. Are opt ani. Numai opt. 
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La parter, Caffery se opri să-i mulţumească doamnei 
Nersessian. 

— A fost plăcerea mea, dragă. Sărmana, nici să nu-mi ceri să- 
mi imaginez ce simte. 

Mica sufragerie era foarte curată și încărcată cu fleacuri - o 
cupă de argint pentru punci era așezată pe masa elegantă, iar 
pe rafturi de sticlă erau așezate animăluţe Steuben de cristal. Pe 
sofaua acoperită cu mușama, o fetiță cam de zece ani, în șort și 
cu un tricou cu dungi roșii, se holba tăcută la Caffery. Doamna 
Nersessian pocni din degete. 

— Annahid, plecă de aici. Du-ţi troacele sus. Poţi să te uiţi la 
video, dar cu sonorul la minim. Mama lui Rory s-a culcat. 

Încet, fetița se dezlipi de mușamaua de plastic și dispăru din 
cameră. 

Doamna Nersessian se întoarse către Caffery și-și puse mâna 
pe brațul lui. 

— Nersessian. Este un nume armenesc. Acum nu întâlnești 
armeni în fiecare zi și, înainte să intri în casa unui armean, 
trebuie să fii pregătit să mănânci acolo. 

Se strecură în bucătărie și începu să se agite, deschizând 
frigiderul, scoțând vasele de porțelan din dulap. 

— Îți voi da puţin rahat de fistic, îi spuse ea prin ușa 
întredeschisă. Și niște ceai de mentă, și apoi vom spune o scurtă 
rugăciune pentru Rory. 

— Nu, eu... hm, mulţumesc, doamnă Nersian... 

— Nersessian. 

— Nersessian. Să trecem peste ceai, dacă nu vă supăraţi, 
doamnă Nersessian. Suntem contra cronometru. 

Ea reapăru în pragul bucătăriei, cu un șervețel în mână. 

— Haide, dragule, trebuie să mănânci ceva. Uită-te la tine - 
niciun pic de grăsime. Trebuie să mâncăm cu toţii în asemenea 
momente - asta ne menţine optimişti. 

— Vă promit că o să mă întorc și o să bem un ceai... după ce-l 
găsim pe Rory. 

— Rory. Își apăsă pieptul cu palma. Doar auzindu-i numele și 
mi se face rău. Bietul sufleţel. Dar Dumnezeu e cu el. Simt asta 
în sufletul meu. Dumnezeu îl protejează și... Annahid! spuse ea 
deodată, fixând cu ochii ușa din spatele lui. Annahid, am spus... 

Caffery se întoarse. 

— Trolul a făcut-o. 


44 


Micuța stătea în cadrul ușii, vorbind direct cu el, vehementă 
ca un comis-voiajor, aţintindu-l cu ochii ei imenși și serioși. 

— Trolul a coborât din copaci și a făcut asta. 

Doamna Nersessian vociferă dezaprobator, alungând-o pe 
Annahid, fluturând șerveţelul către ea. 

— Pleacă, pleacă. 

Se întoarse către Caffery, cu ochii ei intens rimelaţi pe 
jumătate închiși, potrivindu-și delicat părul. 

— Îmi pare rău, domnule Caffery, îmi pare sincer rău de 
povestea asta. Asta visează piticii ăștia în zilele astea. 

e 

Există vâltori și prăpăstii în Brixton la fel ca în tot restul 
Londrei. Sângele fierbinte, primitiv caraibian a găsit culcușul sub 
acoperișul auster al superbelor case de secol XIX, și din anii 
1990 o nouă generaţie se mutase în oraș: haita artiștilor. 
Fundamental albă. Fundamental modernistă. S-au mutat aici 
pentru „culoarea” locală și apoi, încet, insidios, au scos-o de pe 
stradă. Gentrificare pe picior mare. Pe platforma staţiei de tren 
se afla statuia unui băiat de pe vasul Windrush:%, ca un Dick 
Whittington!! modern - cu bandana în jurul gâtului, cu o boccea 
la picioare - stând cu brațele încrucișate, cu un picior îndoit în 
spate și sprijinit de perete, nici nu-i băga în seamă pe acești noi 
brixtoniţi la modă, care se îmbulzeau și se îmbrânceau să-și facă 
loc în tren cu gențile lor Gucci cu tot. 

În aceste zile de vacanţă, străzile fierbeau. Serviciul de 
salubritate al cartierului Lambeth dăduse o raită pe-acolo, 
aruncându-i cu furtunul de apă în gara din subsol pe muzicanţii 
nervoși care ocupau noaptea strada, iar soarele evapora apa de 
pe pavaj. Parcul era survolat de un alt elicopter, reflectând când 
și când lumina soarelui. O echipă de televiziune, atrasă de 
zvonurile care veneau din sudul Londrei, făcuse drumul până 
acolo să vadă dacă nu cumva era ceva la care să caște gura. 
jurnaliștii puteau zări de acolo mișcarea ciudată, ca de piston a 
agenţilor de căutare și investigaţii: unitatea de consultare și 


10 Windrush este numele vaporului cu care au sosit în 1948, în Marea Britanie, 
aproape cinci sute de jamaicani, pentru a începe o viață nouă. Este primul mare grup 
de imigranţi negri din vest sosit în Marea Britanie după al Doilea Război Mondial. 
(n.tr.). 

11 Richard Whittington a fost primarul Londrei între 1397 și 1420. Autorul face referire 
la basmul inspirat de viața acestuia, Dick Whittington și pisica, în care este înfățișat 
ca un orfan sărac, atras de luminile Londrei. (n.tr.). 
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cercetare a poliției se mișca în formaţie prin parc, iar alte figuri 
întunecate, detectivii, se strecurau pe străduţele lăturalnice. 

„Scuzaţi-mă, doamnă, iertaţi-mă că vă deranjez, sunt de la 
Departamentul de Investigaţii Criminale... 

Are legătură cu ce a fost dimineaţa asta la televizor? Cu 
băieţelul acela?” 

Înăuntru și în afara caselor: plecând ca niște afaceriști grăbiţi, 
apoi întorcându-se pe aleea următoare. 

„A avut loc un incident noaptea trecută. Vă amintiţi unde erați 
aseară?” 

„Niciodată nu mi-a plăcut parcul ăsta. Vedeţi copacii ăia de 
acolo? les tot soiul de chestii dintre copacii ăia. Mă îngrijorează, 
înţelegeți ce vreau să spun?” 

Echipa de investigaţii, cu hainele lor roșii și negre, și cu 
bastoane galbene, era formată din profesioniști, dar aveau cu 
toţii un sentiment straniu pe când cercetau pâlcul de copaci din 
jurul iazurilor din parc. Era miezul verii, dar copacii erau 
întunecați, ca o poveste gotică, un întuneric nepotrivit pentru 
Londra. Au încercat să se relaxeze - glumeau pe seama pădurii, 
jurau că oricând se poate năpusti din vegetaţia pădurii un 
alozaur sau altă arătare, dar nimeni nu se simţea în apele lui în 
acea zi. Scafandrii care cercetau iazurile se verificară reciproc 
mult mai mult decât o făceau de obicei. 

Îndată ce ieși din casa familiei Nersessian, Caffery își rulă o 
țigară și porni pe jos în jurul parcului, privind cu atenţie în jur. 
Pădurea: nu-i plăcea pădurea, iată, era aproape un an de când 
nu-i mai plăcea. Nu era vorba despre priveliștea copacilor sau 
de foșnetul vântului printre crengi, era mirosul. Noroi de frunze 
și resturi de coajă. Mirosul îl arunca dintr-o suflare cu 
unsprezece luni în urmă - înapoi la agresiunea împotriva 
Rebeccăi, înapoi la ziua despre care ea nu voia să vorbească, 
înapoi la zidul ridicat între ei doi, și atunci presiunea din piept 
deveni deodată atât de mare, încât se gândi că, dacă ar privi în 
jos, și-ar vedea inima sărindu-i printre coaste. 

Se întoarse cu spatele la copaci și privi turnurile Arkaig și 
Herne Hill. De la distanţă păreau trufașe, ca niște castele de pe 
Rin văzute peste coroanele copacilor, dar dacă s-ar fi apropiat, 
pământul pe care erau ridicate se reducea la niște resturi de 
iarbă rară, acoperite cu rahat de câine. Peisajul era decorat cu 
prezervative uzate și seringi, iar resturi degradate dormeau în 
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soare. O echipă de detectivi AMIT fusese distribuită în această 
zonă - iar când își aprinse ţigara, Caffery văzu doi sau trei dintre 
oamenii săi mergând de-a lungul galeriilor. Era pe punctul să se 
îndrepte spre est, să se alăture echipei care căuta din casă în 
casă pe Effra Road, când ceva îl făcu să se oprească. Era ca o 
înțepătură în ceafă. Avu o senzaţie scurtă, neplăcută, că în 
spatele său se află ceva. Cu inima bătând puternic, se întoarse. 
Dar nu era nimic, numai echipa care mătura tăcut parcul, 
insectele zumzăind, mașinile de pe Dulwich Road și câţiva nori 
albi și pufoși la orizont. „lisuse, Jack” - trase câteva fumuri din 
țigară și o aruncă printre gratiile unui canal - „și tu crezi că 
echipa ta este nervoasă...” 
e 

Detectivul Logan, de la AMIT, a fost cel care l-a vizitat pe 
Roland Klare în apartamentul său din Arkaig Tower. Lui Klare nu- 
i plăceau polițiștii, nu avea încredere în ei, iar acesta în special 
părea că-l disprețuiește: de fapt, părea mai interesat de felul în 
care se vedea parcul Brockwell de la ferestrele apartamentului 
decât să-i pună vreo întrebare. Stătea la fereastră, chiar lângă 
Pentaxul ascuns în cutia de tablă în care cândva fuseseră 
biscuiţi, și privea în jos la coroanele agitate ale copacilor. 

— Frumos peisaj. 

— O, da, foarte frumos. 

— Bine. 

Detectivul Logan bătu cu palmele pervazul ferestrei - atât de 
aproape de aparatul foto - și se întoarse, încreţindu-și nasul și 
privind suspicios în jur, evaluând grămezile de obiecte de pe 
masă, cutiile adnotate și așezate una peste alta. 

Klare nu-i evită ochii: se aștepta la această reacţie, știa destul 
de bine că sistemul său putea să-i pară dezorganizat unuia care 
nu înțelegea de ce trebuia să scurme prin gunoaie și să le 
tezaurizeze. Dar totul era curat, nimeni nu ar fi putut spune că 
nu e, și asta chiar dacă uneori nici măcar el nu mai putea spune 
ce înseamnă toate acestea, unde și de ce s-au declanșat. 

— Deci, cum spuneam (Logan se așeză pe sofa, își încrucișă 
picioarele și-și trase haina peste burtă), incidentul ăsta de 
noaptea trecută. 

— Daaa? 

Klare se așeză și el. Decisese că exista o modalitate de a 
răspunde sincer întrebărilor, fără să sufle o vorbă despre 
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aparatul de fotografiat. Își prinse mâinile în poală, încercă să 
oprească mișcarea nervoasă a ochilor și admise că da, fusese în 
parc noaptea trecută, dar nu, nu văzuse nimic neobișnuit. Logan 
îl întrebă din nou: 

— Ești sigur? Gândește-te bine! 

lar Klare se gândi. 

Işi dădu capul pe spate și își închise ochii. Nu era nimic 
neobișnuit la aparatul acela de fotografiat. Tehnic vorbind, nu 
era neobișnuit. Și nici cu mănușile pe care le descoperise nu era 
ceva neobișnuit - orice om mai atent putea vedea tot felul de 
resturi și balast prin parc. lar camera foto făcea niște bani. 

ae Nu. 

Işi deschise ochii și-și scutură hotărât capul. 

— Nu, nimic neobișnuit. 

lar Logan păru să înghită răspunsul lui. 

După aceea Klare îl văzu de la fereastră cum părăsește 
clădirea, nu mai mare ca un microb văzut de la asemenea 
distanță, în curtea din fața blocului. Când fu sigur că detectivul a 
plecat, trase perdelele din living, acoperind razele soarelui și 
priveliștea fracturată și secetoasă a parcului, apucă aparatul de 
fotografiat și începu hotărât să încerce să elibereze filmul. După 
mai multe încercări eșuate, supărat de vizită și enervat de 
disprețul rece al ofițerului, se așeză pe sofa, respirând din greu 
și uitându-se la mâinile sale. 

Între timp, ajuns în Dulwich Road, Logan se întâlni cu ceilalţi 
ofițeri și spuse că nu are nimic de raportat. Ridică mâinile în aer 
de parcă ar fi spus că se întoarce cu mâinile goale. Nu avea nici 
cea mai mică bănuială cât de aproape fusese, la o răsuflare 
distanţă, de singura probă care ar fi putut închide cazul răpirii 
copilului în câteva ore. 
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5. 


Imaginea picturală codrului din afara zonei Clock Tower 
Grove, un cvartal construit de Hummingbird Houses, 
panoramând marginea estică a parcului Brockwell, cuprindea 
copacii înfloriți, adâncul oceanic al cerului. Agenţii criminaliști cu 
trusele lor mergeau de-a lungul aleilor pavate, mărginite de 
arbuști și de globurile de sticlă ale felinarelor stradale. Cerul era 
albastru și nu se vedeau urme cafenii de camioane pe drumuri 
sau ferestre marcate cu benzi întinse în formă de X. Fetele de la 
vânzări protestau - „Nu e încă terminat, nu până în toamnă, mai 
durează trei luni” - și-i îndrumau pe investigatori către o altă 
intrare, de-a lungul unei străzi pietruite cu cărămizi și apoi pe 
aleea Clock Tower, către un cartier de case cu patru nivele, 
terasate una-ntr-alta, la capătul zonei de construcții, cu vedere 
la parcul Brockwell: aveau propria grădină în spate, garajul 
propriu, 295 000 de lire bucata, terminate cu trei luni înainte de 
termen. O stradă  exclusivistă, pentru persoane din 
funcționărimea mijlocie, care nu-și prea puteau permite o casă 
în sătucul Dulwich - nici chiar cu înlesniri financiare. 

O familie se mutase deja, la timp pentru vacanţa de vară. 
Grilajul și lemnăria casei de la numărul cinci fuseseră deja 
pictate cu un negru strălucitor, și într-o parte și-ntr-alta a 
treptelor de la intrare se aflau două parcele cu arbuști tunși în 
formă conică. În curtea șantierului, pe o grămadă de fiare, își lua 
deseori gustarea un muncitor care o urmărea pe blonda care-și 
transporta băiatul într-o mașină Daewoo de culoare galben- 
lămâie. Muncitorul era grijuliu cu corpul lui - pe atunci urma o 
dietă cu proteine de înaltă calitate - și, atunci când avea nevoie 
de o muză să-l inspire, se uita la blondă. Era foarte drăguță, dar 
în opinia lui frumuseţea îi era umbrită de greutate. De fapt, dacă 
ar fi să-și dea cu presupusul, toți membrii familiei ar fi trebuit să 
mai scape de câteva kilograme. Nu păreau sănătoși. Părul 
lucios, pielea arsă de soare, haine bune. Nimic nu înlătura cele 
câteva kilograme, se gândi el, mestecând sandviciurile cu ton și 
pâine integrală. 
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În acea după-amiază de iulie petrecuse mare parte a timpului 
urmărind echipele de investigatori de prin și din jurul parcului, și 
chiar dăduse o declaraţie unui agent îmbrăcat în uniformă, venit 
la intrarea în clădire. Se pregătea să plece acasă, când zări un 
bărbat brunet, cam de treizeci de ani, pe treptele de la numărul 
5. Muncitorul bănui că ar putea fi un alt ofițer, dar părea mai 
degrabă un bancher din City, cu părul bine tăiat și cu costumul 
impecabil. Blonda răspunse la ușă. 

— Bună! 

Avea o feţișoară frumoasă, cu o delicioasă semilună de piele 
albă sub linia părului de culoarea mierii. Purta pantaloni albi și 
un tricou dungat, marinăresc. Lângă ea se afla un bătrân câine 
labrador negru. Caffery știu că se abătuse din drum și intrase 
într-o altă ligă socială. 

— Bună ziua. Își arătă legitimaţia. Sunt detectivul inspector 
Jack Caffery. 

— Ca berea!?? 

— Ca berea. 

— E vorba despre băieţelul dispărut? Avea ochi mari, aproape 
argintii. Se gândi că, dacă ar fi stat mai aproape de ea, s-ar fi 
putut oglindi perfect în ochii ei. Micuţul Rory? 

— Da. 

— Atunci, mai bine intrați. 

Se aplecă să apuce de zgardă bătrânul câine, trăgându-l în 
casă și îndrumându-l pe Caffery cu cealaltă mână. 

— Intraţi. Impingeți ușa aia să se închidă. Eu și fiul meu facem 
trufe de ciocolată. Am făcut ce era mai greu, dar trebuie să mă 
lăsaţi să fac puţină curăţenie. Se opri în hol pentru a deschide o 
nișă și a pune în funcţiune o hotă. Îmi pare rău, cam miroase 
aici. Simţiţi? 

— Nu. 

— Soţul meu spune că-mi joacă feste imaginaţia. 

— Soţul dumneavoastră este acasă? 

— Încă e la lucru. Haideţi, intraţi. 

II conduse în partea din spate a casei, un spaţiu enorm, 
compartimentat în două zone de vitrine înalte, plasate la 
mijlocul camerei. La dreapta, o bucătărie modernă și aerisită, cu 
puţine elemente: lambriu scandinav, luminatoare și lemn 
netratat, iluminaţie discretă și borcane mari puse pe rânduri. La 


12 Bere blondă irlandeză. (n.tr.). 
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stânga, o cameră de zi spațioasă, cu mochete din zegras și 
inundată de soare pe ferestrele uriașe, curate. Proiectat să poți 
găti, să porţi o conversaţie și să te uiţi la televizor, în același 
timp. Viaţa modernă. 

— A, bună, spuse Caffery. 

=> Bună. 

In bucătărie, un băiețaș de opt-nouă ani, cu ochii ușor oblici, 
cu nasul cârn, ca al unui elf, și cu părul tăiat scurt-scurt, care se 
ridica peste fruntea bronzată de parcă abia ar fi sosit de lao 
partidă de volei pe plajă, stătea atent, cu mâinile pe lângă corp, 
de parcă ar fi vrut să arate că nu a făcut nimic rău până la 
revenirea mamei sale. Purta șlapi, un tricou tras peste slipul 
albastru, și era murdar de ciocolată pe la gură. 

— O, da, îmi pare rău, el este năzdrăvanul. Îi dădu cu un gest 
tandru părul pe spate. Micuţul meu, Josh. 

Caffery întinse mâna. 

— Salut. 

— OK, spuse sobru Josh, strângându-i mâna. Sunt nebun, dar 
sunt bun. 

Caffery dădu din cap. 

— Uneori, nebunii nu sunt chiar așa buni. 

— Și eu sunt Benedicte Church. Ea zâmbi dulce și-i strânse 
mâna lui Caffery. Pe scurt, Ben. 

Se aplecă asupra fiului ei, punându-i mâinile pe umeri. 

Nu era soţia tipică pentru clasa de mijloc. Era extrem de 
frumoasă, gândi Caffery, cu picioare mai degrabă scurte și un 
fund rotund. Își spuse că ar lua mult timp să ajungi să te 
plictisești de un posterior ca acela. Se surprinse holbându-se 
cum ea își dă deoparte părul de pe faţă și îi șoptește fiului ei: 

— Mormolocule, du-te și te spală pe faţă, da? După aia vom 
mânca niște ciocolată cu toții. 

Josh se duse la toaletă și, când auzi apa curgând, ea se aplecă 
către Caffery, cu bărbia lăsată și cu o figură serioasă. 

— Este îngrozitor, nu? șopti ea. La televizor știrile sunt foarte 
vagi. Adică, chiar trebuie să fim îngrijoraţi? 

— Nu strică niciodată să fii prudent. 

— Am auzit elicopterul noaptea trecută. 

Arătă cu bărbia spre parc. Copacii începeau la doar câţiva 
pași de gardul din spate al grădinii, deși și întunecoși ca în 
mijlocul pădurii. 
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— Mereu când îi aud că sunt în căutarea cuiva mă gândesc la 
asediul din Balcombe Street:5. Sunt convinsă că poliția îi va 
urmări până la mine în casă și atunci vom sta ostatici zile în șir. 
Chiar așa. 

Zâmbi. 

— Paranoia poate fi atât de frumoasă pentru cei care se 
plictisesc ușor. Cafea? 

— Vă rog. 

— Și am să vă aduc și... Făcu un gest către tava cu ciocolată. 
O trufă, dacă suportaţi. 

Turnă cafea dintr-o cafetieră în două căni pe care erau 
imprimate vederi din insula Arran'*, puse câteva lingurite de 
zahăr într-o zaharniţă de argilă și așeză totul pe o tavă. 

— Veniţi și așezaţi-vă. Simţiţi-vă ca acasă. 

El intră în camera de zi. Pereţii aveau portocaliului unui 
cantalup, iar sofalele erau îmbrăcate în garnituri palide, satinate 
- dar existau și alte amănunte care îi spuseră că această familie 
o ducea bine - iar ecranul mare și lucios al televizorului încă 
avea o bucată de polistiren de la ambalaj atârnându-i pe-o 
latură. Se așeză pe una dintre sofalele care-i permiteau să 
privească pe fereastră. Câinele, care stătea încovrigat într-o 
baltă de soare, clipi somnoros către el. Peste tot se găseau cutii 
mari de carton încă închise. 

— De-abia v-aţi mutat? 

— Acum patru zile. 

Luă laptele din frigider și umplu o cană mică de sticlă. 

— Primii pe acest lot locativ. Și vreau să spun, ca să vedeți 
cât de nebunesc e totul, duminica plecăm în vacanţă, în 
Cornwall, pentru zece zile. 

— Drăguţ. 

— Absolut minunat, dacă nu trăiești de săptămâni printre 
cutii. Au terminat casa mai devreme, așa că ne-am mutat. Și nu 
ne-am mai putut contramanda vacanţa. Josh reapăru din 


13 incident în care au fost implicaţi membri ai Armatei Republica Irlandeze (IRA) și ai 
Poliţiei Metropolitane londoneze între 6 și 12 decembrie 1975. Era apogeul a 14 luni 
de teroare instituită de IRA, care a detonat 40 de bombe în capitala Marii Britanii, 
ucigând 35 de persoane și rănind multe altele. La încheierea incidentului din 
Balcombe Street au fost capturați patru membri IRA și au fost eliberaţi doi ostatici. 
Desfășurarea ostilităților a fost televizată și urmărită de milioane de oameni. (n.tr.). 

14 insulă din apele Scoției (432 kmp, peste 5 000 de locuitori). Este separată de 
insulele Hebride prin strâmtoarea Kintyre. Principala industrie este turismul. (n.tr.). 
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spălător și se năpusti asupra tăvii cu prăjituri de ciocolată. N-am 
putut noi renunţa la Helston, nu-i așa, mormolocule? Să 
renunţăm noi la focit? 

— Ntt. 

Băiatul se ridică pe un scaun și trase ciocolata mai aproape. 
Foci în largul mării. 

Câinele șchiopată până la Caffery, îl privi cu jale și se rostogoli 
pe spate. 

pai Bună. 

Incepu să-l scarpine, când deodată, chiar la limita câmpului 
său vizual, ceva se mișcă prin pădure. Se uită pe fereastră. 
Pentru un moment, crezu că a văzut o umbră gonind prin 
pădure, dar acum, indiferent ce-o fi fost, plecase, un animal, o 
iluzie optică sau cineva din echipa de investigaţii, iar Benedicte 
sosi cu cafeaua și el trebui să pună frâu imaginaţiei. 

— Mulţumesc. 

Luă cana și se așeză, privind visător pe fereastră. Copacii 
erau liniștiți. Nu era nimic acolo. Absolut nimic. 

— Sunteţi aproape de parc, spuse el. Foarte aproape. 

— Știu. 

— De unde v-aţi mutat? 

— Din Brixton. 

— Brixton? Credeam că aici e Brixton. 

— Vreau să spun, din centru, de pe Coldharbour Lane. Nu știu 
de ce am vrut să scăpăm mai mult - de drogaţi sau de snobi. 
Dar nu prea cunosc Donegal Crescent și partea aceea a 
parcului. 

Se opri și privi înapoi către bucătărie, unde Josh folosea un 
cuţit pentru a curăța ciocolata de pe tava de copt. 

— Mormolocule, adu-mi o farfuriuță și te poţi duce după aia în 
bazin. 

— Bazinul de muci. Este... 

— Știu, știu. Este o regiune secretă din Oceanul Pacific. 

Îi aruncă lui Caffery o privire amuzată. 

— OK, îi spuse ea lui Josh. Adu farfuriuța și poţi pleca în insula 
Tracy1$, 


15 În estuarul Helford, lângă Helston, comitatul Cornwall, se afla National Seal 
Sanctuary, o rezervaţie de foci de circa 20 de hectare. (n.tr.). 

18 Locuința familiei Tracy, din serialul SF cu marionete pentru copii Thunderbirds, în 
vogă prin anii 1960. Baza de lansare pentru rachetele Organizaţiei Internaţionale de 
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— Bine. 

Încântat, Josh se lăsă să alunece de pe scaun și veni la ei cu o 
farfurie pe care se aflau patru trufe abia trecute prin ciocolată, 
atât de strălucitoare, că păreau încă umede. 

— Asta e. Se așeză și ea cu cafeaua. Dă-ne și nouă să luăm, și 
după aia te poţi duce afară. 

— Mulţumesc. 

Caffery luă o ciocolată. 

— N-ai pentru ce. 

Josh încă mai avea o dâră cafenie pe bărbie și o amprentă 
sfărâmicioasă de ciocolată, pe cale de a se usca, pe coapsă. Se 
aplecă o clipă, cu faţa serioasă, cu sprâncenele adunate de o 
neliniște de om matur: 

— Ştii că este trolul, nu-i așa? 

Caffery îngheţă, cu trufa la jumătatea drumului către gură. 

— Ce spui? 

— Hai, băiete. Benedicte îl trase pe Josh de tricou către ea. 
Lasă-mă să iau niște ciocolată. 

Josh își lăsă capul în piept. 

— Este trolul, murmură el. 

— Desigur, dragul meu. 

Ea luă o ciocolată și mâncă rotindu-și ochii amuzată către 
Caffery. 

Dar Josh deveni brusc hotărât. 

— Trolul a urcat pe fereastră și a furat copilul ăla din pat. 

Puse farfurioara pe podea și se ghemui în faţă ca un pitic, cu 
fața contorsionată, cu mâinile la gură, ca niște clești. Se prefăcu 
apoi că se caţără. 

— Pe ţeava de scurgere, probabil. 

Își lăsă mâinile în jos și se uită serios la mama lui: 

— Halește copii, mami, zău așa. 

— Josh, pe bune. 

Benedicte întâlni privirea lui Caffery, iar chipul ei se 
împurpură de jenă. Se aplecă în față și îl plesni ușor pe fiul său 
peste picioare. 

— Haide acum, de-ajuns. Nu vrem ca domnul Caffery să 
creadă că ești un bebeluș, nu? Du-te și pune farfurioara în 
chiuvetă. 


Salvare era un bazin de înot aflat pe o insulă din Pacificul de Sud. (n.tr.). 
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Trolul. 

Caffery încercă să afle mai multe de la Josh despre trol, dar, 
cu cât insista mai mult, cu atât mai ciudate și distorsionate erau 
spusele băiatului, care duceau însă către o idee centrală: trolul 
locuia în pădure și obișnuia să mănânce copii. Benedicte Church 
era stânjenită că băiatul ei lua legendele locale care circulau 
printre copiii locului drept un fapt sigur. 

— Le place, pur și simplu, să se sperie unul pe celălalt, spuse 
ea. Sunt atât de impresionabili la vârsta asta. 

„La ce vârstă?” vru el să spună. „La treizeci și cinci, ca mine?” 
Pentru că imaginea trolului începuse deja să intre în 
subconștientul său - lărgindu-se ca o pată de vopsea. La 
sfârșitul zilei, când părăsi Clock Tower Grave, simţi un impuls 
cotropitor să iasă din parc, cu soarele întins de-a lungul 
orizontului animat de siluetele unei echipe de investigații 
obosite și deziluzionate. Avea o stare care-l speria. Nu știa de 
unde venea și nu știa s-o descrie în cuvinte. Dar că vine, era 
sigur. Venea. 

— Trol? o întrebă el pe Souness, în biroul ofițerilor superiori. 
Are vreo semnificaţie pentru tine? Un trol? 

— Ce spui? 

Souness își trecu o palmă peste părul ei tuns periuţă și se 
încruntă. Se întorsese de la interviurile cu presa, avea o dâră de 
machiaj pe gulerul hainei și stătea la biroul ei, holbându-se pe 
ecranul noului ei telefon mobil, apăsând butoane cu degetul și 
încercând să înţeleagă cum funcţionează. 

— Ce spui? Ridică privirea spre el. Ce tot vorbești acolo? 

— Copiii din Brixton bolboroseau ceva despre un trol peste tot 
pe unde am fost. 

— Singurul trol pe care-l cunosc înseamnă, în argoul din San 
Francisco, pederast bătrân căruia îi place carnea tânără și 
mișto. Un pedofil. Un homălău bătrân, murdar și urât, care vrea 
să facă sex doar cu chestii tinere și drăguțe. 

— Așadar înseamnă doar un violator? 

— Da, la mine pe stradă. 

El stătea cu bărbia sprijinită în palmă și se uita la reflexia 
chipului său suprapusă peste prelungile șuvoaie strălucitoare 
ale Londrei. 

— Ai aflat despre fotografii? spuse el după o vreme. Carmel 
crede că intrusul a făcut fotografii cât a fost acolo. 
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— Mda. Ea se uită spre el. Am pus câţiva oameni să se ocupe 
de asta. 

— Dacă există ceva fotografii pe-acolo - rahat... 

EI își scutură capul. 

— Știu, ai dori să le vezi. 

— Tu ce crezi? 

Era aproape miezul nopţii - fură nevoiţi să cheme echipele la 
bază. Nu descoperiseră nimic. Nu era niciun semn de Rory în 
parc, astfel că Souness extinsese aria de cercetare pentru a 
include toate străzile care dădeau în parc. Erau cercetate 
magazii părăsite, garaje, proprietăţi abandonate. Și tot nu-l 
găsiseră pe Rory. Toţi rezidenții fuseseră chestionaţi minuţios, 
dar nimeni nu văzuse nimic. Se pare că Rory Peach dispăruse 
într-una dintre cele mai populate zone ale ţării, și nimeni nu 
observase nimic. Nimeni din Donegal Crescent nu auzise 
zgomotul de sticlă spartă în seara zilei de vineri, și nimeni nu-l 
auzise pe intrus părăsind casa. Presa bântuise toată ziua 
încercând să obţină informaţii de la AMIT, dar nu obţinuseră 
nimic. Știau la fel de mult pe cât știuseră și ei cu o noapte 
înainte. In mintea lui Caffery continua să răsune ca un sfredel 
fraza pe care i-o spusese mamei sale un ofiţer, cu 28 de ani 
înainte: „Trebuie să acceptaţi că s-ar putea să nu aflaţi 
niciodată”. 

Nu pentru că ar fi fost cineva din echipă care să nu depună 
eforturi - un copil de opt ani fusese separat de două nopţi de 
familia sa: fusese nevoit să discute deja cu doi dintre ofiţerii mai 
tineri pe care-i apucase deprimarea. 

— Dar și mai straniu, Souness își închise mobilul și îl puse în 
buzunar, este că știu aproape sigur ce te îngrijorează. 

Caffery - care-și împinsese scaunul în spate și se gândea să 
desfacă rucsacul Nike în care ţineau sticla de scotch - își 
îndreptă spinarea. Puse mâinile pe birou și făcu o pauză, de 
parcă nu ar fi auzit ce-i spune. Apoi se uită în direcţia ei. 

— Ce? 

— Ce vreau să spun este... 

Se lasă pe spate în scaun și-și desfăcu nasturele de sus al 
pantalonilor, astfel că burta ei se relaxă pentru prima dată în 
acea zi. 

— Ce vreau să spun este că eu cred că totul pare că seamănă 
cam prea mult cu ceea ce i s-a întâmplat lui Ewan. 
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Ea își ridică sprâncenele. Nu era o declaraţie, iar ea nici nu 
zâmbea superior și nici nu-i reproşa ceva. li cerea doar să 
vorbească despre asta. 

— Asta am vrut să spun. 

— Bine. Își ridică braţele. Poţi să te oprești. 

Orice referire la Ewan îl făcea mereu să simtă o mișcare 
subversivă în labirintul minţii sale, ceva care cotrobăia prin cele 
mai intime cotloane. De altfel, nici numele nu i-l rostea decât 
arar - și să audă pe cineva împrumutându-l calm, pur și simplu, 
de parcă nu ar fi un nume diferit de, să zicem, Brian sau Dave, 
sau Alan, sau Gary - lisuse, e de parcă ai descoperi un fir straniu 
de păr în gură. 

— Presupun că acum ar trebui să te întreb cum de știi despre 
asta. 

— Toată lumea știe. 

— Grozav. 

— Jumătate din echipa B a fost la tine acasă când Ivan 
Penderecki... când el, ei bine, să nu intrăm în amănunte acum, 
da? Dar Paulina încă obţine, din când în când, frânturi de 
informaţii în legătură cu el, de la unitatea antipedofili. Între 
manichiură și golirea cardului meu Barclay, a făcut o groază de 
săpături și, ooo, i-a sărit în ochi o chestie interesantă. 
Penderecki este legat de cazul unei persoane dispărute acum 25 
de ani. lar numele? Numele persoanei era Ewan Caffery. Așa se 
întâmplă că numele detectivului inspector Jack Caffery apare în 
toate revistele vremii și, ei bine, nu i-a trebuit mult unei lesbiene 
bătrâne să tragă concluziile. 

Se aplecă, ochi sticla de Bell din rucsac, o deschise și puse 
două porţii mari în căni. 

— Uite. Împinse una peste birou și apoi se lăsă în scaun pe 
spate. Știam dinainte să ajung în AMIT. Inainte să te cunosc. 

— Bine. Caffery se prăbuși în scaun și trase scotch-ul la 
îndemână. Bine ai venit în coșmarul meu, inspector detectiv-șef 
Souness. Ce nostim e să aflu că te bucuri de el de atâta vreme. 

— A, uite, acum te porți cam ca o fetiţă, vezi? Nu există legi 
să te facă să vezi în asta mai mult decât preocuparea sinceră a 
unui prieten, detectiiiiv Caffery. 

— Mda. 

Privi cu atenţie în cană. Văzu o urmă circulară de cafea uscată 
pe zidul interior al cănii. 
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— Ptiu, hai, Jack, încerc și eu să ajut în felul meu stângaci. 

— Știu, uite, îmi pare rău. Simt... 

Își duse pumnul la piept. 

— Că te strânge ceva acolo, nu? Dădu pe gât whisky-ul și-și 
umplu cana. Știu, trebuie să știu. Dar dacă depui o acuzaţie 
împotriva lui Penderecki? 

Făcu o pauză așteptându-i răspunsul. 

— Jack? Fă o plângere și dosarul va fi redeschis, și cu 
siguranţă altcineva va sta toată noaptea să-și bată capul cu 
cazul ăsta. 

El dădu din cap obosit. 

— Neh. E în regulă. 

— Ți s-a mai sugerat asta și înainte? 

— Am pierdut șirul de câte ori. Este prea deștept. S-ar răsuci 
deodată și, înainte să-ți dai seama, eu aș fi pus pe cruce - 
afirmaţii ostile, hărţuire, alea-alea... 

— Și nu pentru că știi că nu ţi s-ar permite să te apropii de 
cazul ăsta? 

— Cam așa, da. Detaliul ăsta nu putea sa-mi scape atenţiei. 

— Eşti cam tâmpiţel, dacă nu te superi că-ţi spun chestia asta. 

— Mulţumesc. Am să iau asta ca pe-un compliment. 

Souness zâmbi cu un colț de gură. 

— Numai că nu vreau ca povestea asta cu familia Peach să te 
facă zdrenţe mai mult decât ești. Nu vreau să-ţi calce în picioare 
viaţa personală. Asta e grija mea acum. 

Caffery încercă să-i întoarcă zâmbetul. Era momentul în care 
el ar fi trebuit s-o spună - că nu ar fi trebuit să se ocupe de 
cazul acesta defel, că avea dreptate, că deja nu se mai putea 
concentra și că-și pierdea controlul. In loc s-o facă, își șterse 
fruntea, își termină băutura și spuse: 

— Ewan avea nouă ani, Rory, opt - nici măcar nu am făcut 
legătura. 

Se ridică îndreptându-se către ușă și îl chemă pe agentul 
Logan în birou. Logan veni, ridicând o sprânceană când îi văzu 
pe cei doi stând împreună. 

— Îmi pare rău. 

Tuși diplomatic, de parcă ar fi întrerupt ceva. 

— Vrea să adaug ceva la informaţiile de care dispun cei care 
fac cercetările. Știi să folosești programul-CRIS, nu? 

— Domnule. 
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— Mâine pune-i pe polițiștii de la secţie să-și consulte 
cartotecile pe ultimii zece ani folosind cuvântul-cheie „trol”. Vezi 
dacă știe cineva ceva despre un pedofil din parcul Brockwell, 
poreclit „trolul”. 

Se opri. Abia atunci observa. Logan încerca să-și ascundă un 
zâmbet. 

— Hei? 

ÎI privi de aproape. 

— Ce e? 

— Nimic, domnule. 

Dar, înainte să-și ia ochii de la el, îl văzu aruncând o privire 
rapidă către Souness - la nasturele desfăcut de la pantaloni și la 
sticla deschisă de scotch. Cravata lui Caffery era desfăcută, iar 
cizmele lui Souness erau pe podea. 

— Nimic, repetă Logan înroșindu-se, și se întoarse. 

— CRIS și cartotecile. Chiar acum. 

Când Caffery închise ușa și se întoarse, Souness stătea cu 
coatele pe genunchi, cu fața sprijinită în podul palmelor și râdea 
atât de tare, că i se cutremurau umerii. 

— Poţi să crezi? Se uita în sus, iar faţa ei strălucea. Uau, îmi 
place la nebunie - la nebunie! Mi-o trag cu fotomodelul poliţiei 
metropolitane. 

Se frecă pe față. 

— Uită-te la mine. LesbiDiesel scrie peste tot pe mutra mea, 
dar ei încă au nevoie de busolă și hartă. De parcă un panda 
uriaș ar intra în cameră și ei l-ar privi: „Mde, pare un panda 
uriaș, miroase ca un panda uriaș, dar nu poate fi un panda uriaș, 
la urma-urmei, ce mă-sa ar căuta un panda uriaș aici?” 

Fără să vrea, Caffery se surprinse zâmbind. Mai târziu, înainte 
să părăsească biroul, o opri și-i spuse: 

— Danni, îţi mulțumesc. Știu că te-am făcut să întârzii la 
Paulina. Îţi mulțumesc că ai stat de vorbă cu mine. 

e 

Mica vilă victoriană a lui Caffery era tăcută. Îşi opri cu atenție 
bătrânul şi deșelatul Jaguar lângă broscuța neagră VW a 
Rebeccăi și intră, desfăcându-și nodul la cravată. În ciuda orei 
înaintate, ea încă era trează, dinspre livingul plasat în partea din 
spate a casei veneau căldură și zgomote, în hol, o pereche de 
pantofi de un verde metalizat, cu baretă și tocuri șleampete, 
erau azvârliţi unul peste altul, iar în interiorul lor se vedea 
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eticheta firmei Miu Miu pe jumătate ștearsă. Înainte de a 
deschide ușa, se opri, cum o făcuse mereu în acele zile, 
întrebându-se care era starea ei de spirit. 

Ea stătea pe sofa în poziţia lumânării, cu picioarele în sus, 
sprijinindu-se pe umeri. Avea picioarele goale și-și mișca 
degetele chicotind. Purta un șort kaki și unul dintre tricourile lui 
gri. Pe cuvertură stătea răsturnată ca un beţiv o sticlă de 
Blavod, iar în scrumieră ardea o ţigară de foi. 

— Fericită? 

— Ups! 

Picioarele ei căzură cu o bufnitură și se rostogoli, rânjind larg 
către el. Observă cu ușurare că este calmă. Era congestionată la 
faţă și pilită, dar binedispusă. 

— Pari fericită. 

In fundal se auzea un CD, o melodie lentă, o arie în Re major 
sau ceva de tipul ăsta. Beată. 

— Te-ai pilit. Se aplecă și o sărută. Te-am sunat toată ziua. 

Se duse în bucătărie, își agăţă haina de cuierul din spatele 
ușii, scoase sticla de Glenmorangie și un pahar. 

— Am fost în Brixton cu câteva dintre finalistele Școlii de arte 
Slade. Astea mă cred Dumnezeu sau cam așa ceva. 

— Nerușinată. 

Își scoase pantofii și căzu ca secerat pe sofa, desfăcând sticla 
de whisky. „Curviștină mică și înfumurată.” 

— Așa e. 

Işi desfășură cocul de păr colorat exotic, într-un șarpe 
prelung, pe care-l lăsă peste un umăr, și apoi se cățără peste el. 
Avea picioare puternice, de gimnastă - mereu ușor bronzate, de 
culoarea uleiului de susan. 

„Uau, admise Souness la un moment dat, după o jumătate de 
sticlă de scotch. E genul ăla de femeie pe care-o simţi uite ici. In 
pântec.” 

— Am văzut pe cineva cunoscut la știri. 

Rebecca își așeză brațele pe umerii lui și-l sărută pe gât. 

— Chiar din spate. Am știut că ești tu, deși te vedeam din 
spate. Și pentru că păreai scos din sărite, chiar și-așa, filmat de 
la distanţă. 

El dădu pe gât un pahar, îl umplu din nou și își împleti 
degetele cu ale ei. In ultimele trei zile nu avuseseră timp să se 
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vadă - și-a dat seama de asta chiar în acea dimineaţă când una 
dintre documentaristele de la secţie și-a încrucișat picioarele, iar 
foșnetul ciorapilor de mătase i-a umplut fruntea de broboane de 
transpirație. 

— Sigur ești frânt de oboseală. 

— Am luat o pauză de patru ore. Mă întorc la cinci la birou. 

— E vorba despre micuțul ăla, nu? 

— Mmm, da. 

El îi luă mâna și începu să-i studieze degetele. Unghiile ei 
curate ca niște perle, alături de ale lui. Degetul lui mare de la 
mâna stângă era negru, o lovitură ale cărei urme nu mai 
treceau. Singurul său stigmat - o lovitură din ziua dispariţiei lui 
Ewan - care nu se schimbase de-a lungul celor 25 de ani de- 
atunci. 

— Hai să nu vorbim despre asta, vrei? 

— De ce nu? 

De ce nu? Pentru că deja Ewan se suprapunea fără voia sa 
peste imaginea lui Rory Peach - „și tu ai văzut asta, Becky, știu 
că ai observat deja asemănarea și, dacă pornim, dacă te las, 
vom vorbi despre Ewan înainte ca eu să mai pot opri mașinăria 
asta, și atunci starea de spirit se va schimba și voi spune ceva 
despre tine și Bliss și...” 

— Pentru că sunt obosit. Asta am făcut toată ziua. 

— OK. Ea își mușcă buzele și se gândi o clipă la asta. Bine, își 
încercă ea norocul, strecurându-și degetele pe sub cămașa lui și 
zâmbind. Dar despre asta ce crezi? Nu ai chef de mine? 

El oftă și spuse, punându-și paharul pe măsuţă: 

— Desigur. 

Ea chicoti. 

— Da, ce întrebare stupidă. Adică, vreau să spun, când nu ai 
tu chef? 

— Credeai că sunt mereu întors pe dos? 

— Nu. Ești de fapt mereu excitat. Intors pe dos ești ceea ce 
ești între două erecții. 

— Vino aici. O trase peste el cu picioarele desfăcute și-și făcu 
de lucru cu tricoul ei. Ai văzut Time Out? 

— Știu. 

Ea începu să-i desfacă nasturii de la cămașă, închizând ochii 
când el ajunse la sfârcurile ei pe care începu să le frece între 
degetul mare și arătător. 
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— Cât de tare sunt, ce zici? murmură ea visătoare, dând capul 
pe spate. O, Doamne, ce drăguţ. Ai citit chestia asta, nu? 

— Da. Sunt mândru de tine. 

Însă minţea. Se lăsă să alunece pe sofa câţiva centimetri și 
începu să-și plimbe mâinile peste pielea ei, mătăsoasă sub 
degetele lui, în jos către pelvisul ei larg, de-a lungul mușchilor 
abdominali. Rebecca îi spusese că trupul ei se schimbase de 
când cariera artistică prinsese aripi - spunea că pielea ei era 
mai moale, talia mai suplă, că nu mai avea bătături la picioare și 
că în aceste zile mergea mult mai încet. Dar Caffery observă că, 
dimpotrivă, era mai dură, iar gesturile ei se precipitau. Și știu că 
toate acestea fuseseră provocate de viol. De Bliss. 

Noul stil artistic reflecta această schimbare comportamentală. 
Opera de dinainte de agresiunea sexuală era cumva diferită. 
Acum culorile dispăruseră, iar viziunea ei era mai ascuţită. Se 
schimbase ceva în ea însăși, dar ea încă îl dorea pe Jack, iar el 
era prezent, încă atras de ea fără speranţe și fără ajutor, iubind- 
o în ciuda felului în care se schimbase - ea era greutatea dulce 
din inima și din sexul lui. Îi era suficient să miroasă una dintre 
țigările ei de foi din scrumieră pentru a se excita. 

Deschise ochii și se uită în sus la ea, la ochii închiși, la 
zâmbetul calm și vag de pe chipul ei. „Ar trebui să trag 
perdelele”, se gândi el într-o doară, uitându-se la fereastra 
întunecoasă pe care văzu deodată pata luminoasă a unei feţe 
care părea să aibă un rât, și cercul îngheţat al respirației 
excitate pe suprafaţa geamului. 

— La dracu'! 

Trase repede de tricoul Rebeccăi. 

— Ce este? 

— Mișcă-te. Repede. 

Împingând-o deoparte, se ridică în picioare și deschise cu 
zgomot fereastra. Penderecki ajunsese la capătul grădinii, 
alergând către gardul din spate. Caffery parcurse cei patruzeci 
de metri în câteva secunde, dar Penderecki era pregătit: 
adusese cu el o ladă verde de plastic, pe care o folosise pentru a 
se căţăra peste gardul din spatele casei, și o luă la sănătoasa 
prin tufele de arbuști de pe marginea terasamentului căii ferate, 
lăsând în urmă doar cutia de plastic și urma răsuflării sale 
zgomotoase în aer. 

— Mai fă asta o dată și am să te omor. 
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Stătea în grădina plantată de mama sa, privind forma larvară 
a bătrânului strecurându-se prin tufiș. 

— Să știi că am s-o fac - o să-ţi simt sângele pe limbă, 
Penderecki. 

Mâinile lui se prăbușiră pe gardul de sârmă, își încetini ritmul 
respirației, încercând să nu se lase dus de val, încercând să-și 
controleze furia. 

— O să-ţi scot inima din piept. 

„Este doar o nouă formă a lui de a tulbura apele. Ignoră-l, 
ignoră-l...” 

Işi lăsă capul în piept A-I ignora pe Penderecki era cea mai 
mare caznă la care se putea supune. Uneori, simpla lui prezență 
peste calea ferată era ca soneria unui telefon din vecini, într-o 
după-amiază liniștită. Corpul lui reacţiona instinctiv, încercând 
să răspundă, dar mintea îl trăgea înapoi - Nu răspunde, nu 
răspunde, nu e pentru tine. Penderecki, cu profunda sa înclinaţie 
către  răutate, îi întindea săptămânal această momeală: 
câteodată un telefon ciudat alteori niște notițe sau bileţele 
mâzgălite, hrănindu-l pe Caffery cu un meniu complet de teorii 
despre ceea ce i s-ar fi putut întâmpla lui Ewan. Erau soluții 
pline de imaginaţie, variate, dar s-a deprins să nu creadă nimic 
din ele. 

Ewan a murit instantaneu, omorât de un tren, iar simpla 
inerție a impactului cărase corpul său mic dincolo de aria 
cercetată de poliţie; Ewan a supraviețuit, dar ulterior a murit de 
foame, închis într-o rulotă aflată într-o fermă izolată, unde 
Penderecki îl ascunsese atunci când casa lui a fost 
percheziționată de poliţie; Ewan supravieţuise și a trăit ca iubit 
al lui Penderecki până într-o noapte, când respiraţia lui s-a oprit 
spontan; Ewan trăia bine mersi și, pentru că se adaptase atât de 
bine la viaţa dusă, devenise el însuși pedofil, operând din 
Amsterdam... Fiecare scrisoare ar fi putut distruge voinţa lui 
Caffery. Depunea mari eforturi să le ignore cu totul. 

Cineva îl atinse pe umeri. Începu. 

— Rebecca... Scutură capul. Îmi pare rău. Încă mai tremura de 
furie. 

— Nu e vina ta. Este un mizerabil. 

— Mă hărţuiește. 

— Știu. Îl sărută pe ceafă. Complică atât de mult lucrurile. 

— Da, bine... 
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Se căută în buzunarele pantalonilor, după ţigări. 

— El a complicat mereu lucrurile. 

Ea îl îmbrăţișă pe după mijloc. Rămaseră împreună tăcuți, 
privind prin întunecimea de peste calea ferată. Privind cum se 
aprind luminile în casa lui Penderecki. Probabil, se gândi Caffery, 
se decisese să rupă pisica în două. În ultima lună se simţea 
dinspre casa de peste linii un fior de urgență; nu trecuseră trei 
zile de când găsise pe treptele de la intrare cea mai recentă 
scrisoare: 


Dragă Jack, 


După 27 de ani a venit momentul să-ți spun 
adevărul despre ce i s-a întâmplat frățiorului tău și-ți 
vei da seama când vei citi cele ce urmează că-ți spun 
ADEVARUL, că pun pe masă cea mai de INCREDERE 
informație nu pentru că-mi pare rău de tine, nu, dar 
pentru că am „remușcări' și pentru că tu MERITI să ti 
se spună adevărul. 

Nu l-a durut, Jack, și nu s-a speriat pentru că și-a 
DORIT-o. După ce l-am despăducheat, i-am spus să-mi 
Sugă cocoșelul, iar el a făcut-o pentru că și-a dorit. Mi- 
a spus că ar face orice pentru mine, chiar de-ar fi să- 
mi mănânce excrementele, dacă întelegi ce vreau să 
spun, pentru că mă iubea atât de mult. Poate că e 
crud pentru tine și pentru mine, dar e cuvintele lu 
fratele tău jack singurul tău frate și așa că știu că le 
vei considera sacre și nu vei considera că le-am 
inventat. Și oricum vriau să-ți spun că sfârșitul s-a 
petrecut că a avut loc un ACIDENT, nimic mai mult 
decât un ACIDENT, și nu pentru i-aș fi dorit eu rău lu 
fratele tău, ci pentru că a fost un ACIDENT. El se 
odihnește în pace acum. 

DUMNEZEU SA NE BINECUVÂNTEZE PE TOŢI. 


lar acum îl spiona, se furișa prin grădina lui. Caffery își rulă o 
ţigară. Îl ura pe Penderecki pentru că forța nota, îl ura pentru că 
îi reamintea mereu. Rebecca îl sărută din nou pe ceafă și plecă 
încet către fagul bătrân din capătul grădinii. Își apăsă palma pe 
trunchiul copacului. 


64 


— Aici se afla căsuţa din copac, nu? 

— Da. 

El se aplecă și-și aprinse ţigara. 

— Atunci... 

Ea își puse urechea pe trunchiul copacului, ca și cum i-ar fi 
ascultat pulsul, apoi se uită în sus, în frunzișul bogat. 

— Cum ai putut-o, da, acum văd... 

— Rebecca... 

Dar, înainte s-o poată opri, ea începu să se caţăre pe trunchi 
ca o maimuţă, folosindu-se de belciugele de fier pe care tatăl 
său le împlântase pentru cei doi băieţi. Ea se ghemui ca un pitic 
la baza unei ramuri. „Este uimitor cum un copac poate cuprinde 
astfel trupul unui om”, se gândi el, privind-o. E ciudat că ne-am 
coborât din copaci, schimbând siguranţa frunzelor și a 
scorburilor cu vasta nesiguranţă a preeriilor. 

— Haide, îi spuse ea. E minunat aici. 

Își puse ţigara între dinţi și o ascultă fără tragere de inimă, 
simțind pe palmă neregularitatea familiară a belciugelor. 
Noaptea era limpede, iar cerul era pulverizat cu stele. Când 
ajunse pe craca unde se afla Rebecca, se sprijini de creangă, cu 
faţa la ea. Își strânse picioarele cu braţele, simțind scoarța 
uscată și caldă sub tălpi. In spatele ei, peste case, laserul verde 
al mileniului din parcul de la Greenwich decupa imensa cupolă a 
întunericului. 

— Bun, nu-i așa? 

— S-ar putea...! 

Rareori urca acolo. O dată pe an, poate, și niciodată de când 
cu Rebecca. Se gândea că nu ar dori să-l vadă cocoţat aici și 
preocupat de toate cele. Panorama nu se schimbase prea mult. 
Încă se mai vedea lunga cicatrice a căii ferate. De asemenea, 
casa lui Penderecki pe partea cealaltă a liniilor de tren: 
nezugrăvită de ani buni, cu jgheaburile atârnând inutile, că 
spatele casei se înverzise de mușchi, la fel de nepotrivită în 
aliniamentul caselor îngrijite din zonă ca și casa abandonată de 
lângă cea a familiei Peach. 

„OK, își spuse, nu mai face conexiuni ca asta. Rory nu este 
Ewan, iar Ewan nu este Rory. Să fie clar.” 

— Zeus a fost un copil cățărat într-un copac. Rebecca își 
legăna un picior în gol și zâmbea. Era atârnat într-un copac și 
era hrănit de albine. Încetează să te mai gândești la el. 
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Îi prinse mâna brusc. 

— Haide, oprește-te. Știu că te gândești la Ewan. 

Caffery nu răspunse. Își trase mâna din mâna ei și se uită la 
făgașul căii ferate. 

— lisuse. Ea își clătină capul și se uită către stele. Nu vezi ce 
se întâmplă? Penderecki ţi l-a vârât atât de adânc în minte, că-l 
cari peste tot - cu cât te zgândărește mai mult, cu atât mai mult 
te afunzi. Ești mâncat de viu de chestia asta, de Ewan, de acel... 
- clătină din cap către calea ferată - de acel pervers. 

— Nu acum, Rebecca... 

— Vorbesc serios. Uită-te la tine - a venit noaptea la ușatao 
javră nenorocită, un avorton, o secătură mizerabilă, arătând de 
parcă a fost târât de călcâie prin Hades, și asta din cauza lui 
Ewan. Îl porţi cu tine, Jack, pretutindeni îl porţi. Cel mai mărunt 
lucru te face să explodezi. Și acum lucrezi la un caz care este 
asemănător... 

— Rebecca... 

— Acum ai primit un caz care este asemănător, și numai 
Dumnezeu poate ști ce se va întâmpla. Cum te vei controla? 
Cineva o va păţi. Poate chiar tu. Ai putea sfârși ca Paul. 

— E suficient. El ridică mâna. Suficient. 

Știa unde vor ajunge. Știa că Paul Essex, detectivul sergent 
care participase la frenetica vânătoare a lui Malcolm Bliss, se 
afla în spatele tuturor spaimelor pe care le avea Rebecca atunci 
când se gândea la munca lui. Essex murise răsturnat pe spate, 
într-o pădure din Kent, sângele lui închegându-se în pământ ca 
asfaltul. Singurul lucra care-i mai rămăsese lui Caffery de la el 
era permisul lui de conducere. Il scosese din portofelul lui Essex 
înainte să-l dea părinţilor. Probabil că Rebecca își imagina că 
așa va muri el însuși. 

— Nu are nimic de-a face cu asta. 

— Ba are. Plescăi din limbă. Pentru că s-ar putea întâmpla ca 
tu să nu te liniștești - dacă nu ţi-l poţi scoate pe Ewan din minte. 
Și tu știi asta. Știi că, dacă te vei implica, s-ar putea să ajungi la 
fel de departe ca și data trecută. 

El ridică privirea către ea. 

— Ce? Cum adică data trecută? 

— A, asta ţi-a atras atenţia. 

— Despre ce vorbești? 
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— El știe cu siguranţă despre ce vorbesc. Ea zâmbi cu privirea 
pierdută în întuneric. El știe la ce fac aluzie. 

— Becky... 

— Fii atent la mine, Jack, te vei comporta la fel. E ca un nod 
de carne care crește în tine... uite chiar... (îi străpunse cu 
degetul pieptul)... chiar acolo. Și va continua să crească și să tot 
crească, și, dacă nu vei abandona casa asta, dacă nu vei pleca 
de lângă boșorogul ăla pervers, dacă rămâi agăţat în plasa unui 
caz care îţi declanșează toate butoanele, atunci, bang! vei 
ajunge în aceeași situaţie și... 

— Oprește-te. li înlătură cu violență mâna de pe pieptul lui. 
Despre ce mama dracului vorbești? 

— Știu, Jack. Văd în tine. Ştiu ce s-a întâmplat în pădure 
atunci. 

Se holbă la ea, fără grai. Prea speriat s-o întrebe ce știa. Ca 
nu cumva să-i spună: „Știu că l-ai ucis pe Bliss. Știu că nu a fost 
un accident, cum cred toţi ceilalţi”. Rămase tăcut pentru multă 
vreme. 

Rebecca își pipăi tâmpla. 

— De ce nu vorbești despre asta, Jack? 

— Nu, Rebecca, spuse el, strivind ţigara și aruncând-o departe 
de copac. 

Îi tremurau mâinile. 

— Problema este de ce nu vorbești tu despre asta. 

— O, nu. Ea ridică o mână, apărându-se. Vorbeam acum 
despre tine. 

— Nu. Dacă o luăm pe calea asta, atunci vorbim despre tot ce 
s-a întâmplat atunci. Astea sunt regulile. 

El începu să coboare din copac. 

— Unde te duci? 

— Inăuntru. Să mă ascund. Să plec de lângă tine. 

— Hei, îi spuse ea, privindu-l cum străbate peluza în lumina 
lunii, într-o zi vei vedea că am avut dreptate. 
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(19 iulie) 


Dimineaţa următoare, mesajul lui Penderecki era agăţat de 
poarta lui, umed de rouă. Penderecki își rezervase timp să scrie 
mai mult ca de obicei, iar Caffery, care în mod obișnuit ar fi rupt 
în bucățele mesajul și l-ar fi aruncat la coș, se opri în stradă cu 
geanta diplomat în mână și-l citi. 


Hello, Jack. 


Îi reamintea îngrozitor de mult de banda Spintecătorului din 
Yorkshire. Îl făcu pe Caffery să se cutremure - la câţiva pași de 
casa lui, într-o vară plină de verdeață, alergători, poștași și 
mașini cu lapte târându-se pe drum - de parcă i-ar fi suflat 
cineva în ceafă. 


lar acum - știu cu adevărat care e numele TĂU. 
Pentru orice există un anotimp, un timp pentru orice 
tel sub ceruri. DOMNUL, nu TU, mă va chema, când va 
fi voia LUI și nu A TA şi-mi va acorda vindecarea LUI, 
că sufletul robului său, la ora despărțirii de corp, îi 
poate fi adus în față de mâinile îngerilor Săi sfinţi, fără 
nicio dată. Oita e a DOMNULUI, Jack. Țapul, însă, 
merge la STANGA. Împărăția cerului va fi a oii, iar iadul 
va fi al ţapului. Și, în ignoranta ta, TE uiţi în ochii MEI și 
crezi că vezi un tap. Nu-i așa? Crezi că sunt un tap. 
Dar DUMNEZEUL spune că felul de-a fi al ţapului e să 
se uite în ochii CELORLALŢI - (BUNII și PURII) şi să se 
vadă pe sine privind îndărăt. GÂNDEȘTE-TE la asta 
JACK. 


Caffery intră în Jaguarul său și se așeză, trăgând în piept 
mirosul de piele - mereu cald, chiar dacă era dimineaţă 
devreme. Felul de a fi al ţapului? Un nod de carne crescând în el 
care ar putea într-o bună zi exploda? Rebecca îl șocase noaptea 
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trecută cu sumbrele ei previziuni. Se întreba dacă nu cumva era 
ceea ce-i puteau citi toți pe chip. Putea vedea cineva cuvântul 
„asasin” mâzgălit în ochii săi? Era într-atât de transparent? Își 
frecă tâmplele, porni motorul, potrivi oglinzile și plecă. 

e 

În Brixton, ziua se târa greu. Către seară stătea în față la Lido, 
la marginea parcului Brockwell, bând o cafea de la McDonald's 
și fumând o țigară pe care și-o rulase el însuși. Era obosit și 
extrem de deprimat. ADN-ul sângelui de pe pantoful de sport se 
potrivea cu cel prelevat de pe lenjeria lui Rory Peach, dar încă 
nu aveau niciun semn de la Rory. Echipa de cercetare de pe 
teren epuizase toate posibilitățile în parc și pe lângă acesta; 
continuau cercetările, dar toată lumea știa că actualii parametrii 
ai căutărilor erau insuficienţi. Circulau de la o oră la alta zvonuri 
între membrii echipelor de căutare: „Ne trimit la Battersea, 
cineva a zărit un băiat care semăna cu Rory acolo, pe cheiul 
Tamisei.” Sau: „Lângă Clapham stă un pedofil lângă o fabrică 
părăsită, jumătate din efective pleacă acolo”. Operaţiunea de 
căutare costa acum douăzeci de mii de lire pe zi, dar în realitate 
niciunul dintre sutele de telefoane primite de dispeceratul de 
urgență nu le-a dat lui Caffery și lui Souness vreun indiciu nou. 
Bâjbâiau orbește și toţi știau asta. 

În acel moment, însă, la 17:30, Souness primi informaţii noi: 

— Peach este pe punctul să-și revină. Alergă către biroul lui 
Caffery, făcând un vacarm infernal și agitându-și telefonul 
celular prin aer. L-au scos de la ventilator și ne lasă să vorbim 
cu el. 

— Credeam că moare. 

— Știu. Vom avea la dispoziţie douăzeci de minute, așa că hai 
să scoatem ce putem din asta. 

Caffery o lăsă pe Souness să-i conducă Jaguarul. lar ea se 
așeză la volan cu un zâmbet fals, încrezut pe faţa ei arsă de 
soare. Nu era un bibelou de mașină, cum era BMW-ul roșu, cu 
două locuri, pe care i-l cumpărase Paulinei. („Conduce ca o 
pasăre, Jack, exact ca o pasăre. Oglinda retrovizoare - nu e 
pentru a controla traficul din spate, o, nu, nu, nu, nu! Ci doar să 
tragi o ocheadă cum te-ai mânjit cu ruj. Bănuiesc că nu ţi-a dat 
prin cap.”) Bancheta era reparată cu scotch, iar aripile din față 
fuseseră retușate cu umplutură de fibră de sticlă. Nu era mașina 
la care ar fi râvnit, ci doar singura rablă pe care putuse să și-o 
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permită cu zece ani în urmă, dar Souness o trată cu un respect 
emoţionant tot drumul către Denmark Hill. 

Lucrările de modernizare de la King's Hospital erau în plină 
desfășurare: toate conversațiile erau acoperite de zgomot. În 
spital se găsea un adevărat oraș - care asculta de propriile-i legi 
- cu un outlet Forbuoy, o agenţie de turism, o bancă și un post 
de poliţie. Culoarele erau lucioase ca un patinoar, și oamenii le 
străbăteau ca în filmele lui Fritz Lang, cu mișcări robotice, 
calme, ușoare și hotărâte. Consultantul, domnul Friendship, un 
bărbat înalt, într-o bluză albastră și cu o cravată roșie cu 
modele, îi întâmpină în faţa secției de terapie intensivă Jack 
Steinberg. 

— l-au scos cateterul intravenos pentru sedative și aparatul 
de. hemodializă Gambro. l-am administrat o doză minimă de 
analgezice, dar sunt surprins și foarte încurajat de modul în care 
a răspuns la tratament Era extrem de deshidratat după trei zile 
fără apă. Printre altele, de când nu-l mai ventilăm, se opri la ușă 
și-și scoase cardul de identificare, situaţia lui s-a îmbunătăţit, 
așa că l-am mutat în Secţia de Terapie intensivă. Îi conduse în 
faţa secţiei unde se aflau cinci paturi goale, aranjate de-a lungul 
pereților. Ne pregătim să-l mutăm și de aici în altă secţie, și 
chiar să-i dăm drumul acasă. Este extrem de hotărât să plece. la 
uite-l. 

Îi văzură profilul lui Alek Peach în apropierea ferestrei. 

— Puternic ca un taur tipul. Ca un taur. 

Un taur, într-adevăr. Dacă un bivol ar fi stat vreodată în fund 
pe un scaun, cu o pătură albastră de spital pe picioare, ar fi 
semănat puţin cu Alek Peach. În ciuda posturii de înfrânt, primul 
lucru care-ţi sărea în ochi la Peach era mărimea lui: se pare că 
oasele lui erau masive, dense ca niște bare de fier, să-i suporte 
dimensiunile și mușchii. Părul vopsit în negru era cam lung, 
avea o pijama cu pătrăţele mici, verzi, iar sub scaunul său se 
afla un balon negru, pentru oxigenare, și o pungă pentru 
cateter. Nu dădu niciun semn că i-ar fi observat pe cei doi 
detectivi care se apropiau de el. 

Souness își aduse un scaun să se așeze, iar Caffery trase 
perdelele verde-pastel din jurul patului. Își curăţă gâtul. 

— Domnule Peach, sunteți sigur că sunteţi pregătit pentru 
asta? 
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Peach se întoarse încet către ei. Perciunii săi negri, model 
Elvis, crescuseră prea mult și trebuiau revopsiți. Când încercă să 
încuviinţeze, capul său păru să se prăbușească, ca și cum ar fi 
avut probleme să-i susțină greutatea enormă, și ar fi fost pe 
punctul să-l culce pe piept. 

— E adevărat. 

Caffery se așeză lângă Souness, privind cu atenție. 

— Inainte de toate trebuie să vă spun că ne pare rău de Rory, 
domnule Peach, foarte rău. Facem tot ce putem. Să gândim 
pozitiv. 

Auzind numele lui Rory, domnul Peach își strânse ochii și își 
trecu mâna uriașă peste faţă, frecându-și rădăcina nasului cu 
degetul mare, iar cu restul palmei acoperindu-și gura. Rămase 
așa secunde lungi, fără să respire. Apoi mâna lui căzu și începu 
să deseneze cercuri concentrice și convulsive pe piept, în vreme 
ce el își pironi privirea în tavan. 

Caffery se uită la Souness și spuse: 

— Alek, uite, nu vrem să te reținem prea mult, îţi promit. Știu 
că este dificil pentru tine, dar ne-ar ajuta dacă ne-ai spune ceea 
ce-ţi amintești - ce a făcut cât timp a fost în casă, unde v-a 
ţinut, dacă a mai plecat din casă. 

Mâna lui Peach își întrerupse mișcarea circulară. Faţa lui se 
crispă o secundă. Işi lăsă ochii în jos și se holbă încremenit la 
clipsul puls-oximetrului fixat pe degetul mare, de parcă ar fi 
încercat să-și concentreze puterea și voinţa. Caffery și Souness 
așteptau plini de speranţă, dar Peach nu spuse nimic pentru o 
vreme. Cele douăzeci de minute treceau degeaba. „La dracu'!” 
Caffery se lăsă pe spate și-și masă fruntea cu nodul pumnilor. 

— Uite, nu ne poţi spune cât de bătrân era? Era alb sau 
negru? Orice? 

Alek Peach se întoarse și-l privi. Ochii săi erau stinși, 
încercănaţi de oboseală. Ridică mâna, tremurând, rănită și 
găurită de acele perfuziilor intravenoase, și arătă cu degetul 
către Caffery. Expresia sa era feroce, ca și cum secţia de terapie 
intensivă ar fi fost livingul său, și Caffery un străin care ar fi 
intrat ca la el acasă de pe stradă, și s-ar fi așezat pe sofa, cu 
picioarele pe măsuţa de cafea. 

— Tu. Pieptul lui se umflă, întinzând peste poate bumbacul 
pijamalei. Tu. 

Caffery se împunse cu degetul mare în piept. 
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— Eu? 

— Da, tu. 

— Ce-i cu mine? 

— Ochii tăi. Nu-mi plac ochii tăi. 

e 

În toaleta pentru bărbați, Caffery se urcă pe un scaun de 
veceu și acoperi cu un prosop de hârtie alarma de fum din 
tavan. Își închise cabina, rula o țigaretă, își sprijini capul de zid 
și fumă încet, relaxându-se doar când simți în inimă ghiontul de 
bun sosit al nicotinei. În loc să ia în considerare starea de 
epuizare a lui Peach, ostilitatea acestuia îl înfurie imediat. Inima 
sa începu să bată mai tare, iar el își înfipse un picior în podea, 
pregătindu-se să sară pe ușă afară. Doar faptul că Souness tuși 
diplomatic și-l privi parcă pentru a-l avertiza să nu facă asta îl 
opri să trântească ușa când părăsi salonul. 

— Asta e, murmură el către zidul cabinei. Așadar, Rebecca 
avea dreptate. Eşti un ratat, o micuță și sensibilă bombă cu 
ceas. 

Scutură cenușa în coșul de gunoi și se scărpină pe dosul 
palmei. Nu ar fi putut s-o spună mai bine. De parcă tot ce se 
petrecea își propusese să-i întărească diagnosticul. De parcă i-ar 
fi plătit pe toți - Penderecki, Peach - să spună: „Felul de-a fi al 
ţapului e să se uite în ochii celorlalţi și să se vadă pe sine privind 
îndărăt. Ochii tăi. Nu-mi plac ochii tăi”. 

Nimeni nu știuse vreodată și nici măcar nu bănuise către ce 
limite fusese împins. Nimeni nu va ști vreodată cum, în pădurea 
de la vărsarea în mare, gemând, acoperit de sânge și sârme, 
Malcolm Bliss îi scuipase lui Caffery în față că o lăsase pe 
Rebecca moartă într-o casă din apropiere. 

— l-am tras un futai mai întâi, desigur. 

Pentru asta Caffery l-a ucis cu mâna lui, dintr-o răsucire a 
încheieturii. Sârma ghimpată i-a secţionat carotida și i-a distrus 
jugulara. 

„lisuse, își spuse când citi protocolul post-mortem. Probabil că 
ai strâns mai mult decât credeai.” Dar asta a fost. Incă aștepta, 
într-o amânare placidă, un an mai târziu, să fie cuprins de 
remușcări. Credea că a reușit să acopere urmele. Că toată 
lumea credea că moartea lui Bliss fusese un accident. Nu ar fi 
bănuit niciodată că oamenii îl pot privi și pot vedea ucigașul, 
mincinosul cum îi privește prin găurile din faţa lui. 
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„Nu, futu-i. Îl lași să pună laba pe tine.” Aruncă ţigara în cutia 
de gunoi. Dacă Rebecca nu era gata să-i vorbească despre ce se 
întâmplase cu un an în urmă - să-i vorbească lui, nu jurnaliștilor 
- atunci nu intenţiona s-o lase să-i dezgroape sentimentele și să 
facă tot soiul de conexiuni nebunești între Ewan și inabilitatea 
lui de a-și păstra controlul. 

e 

Când Souness ieși din Secția de Terapie intensivă, inima lui 
Caffery paraliză. Ea avea buzele strânse și se așeză pe scaunul 
pasagerului, păstrând tăcerea pe drumul de întoarcere la 
Shrivemoor. Când și când își atingea cu grijă fața și ceafa acolo 
unde o arsese soarele, după două zile de cercetări în parc. 
Crezuseră că Peach va putea să le spună suficient despre 
comportamentul intrusului, astfel ca detectivul sergent Quinn și 
echipa de criminaliști să se poată concentra pe anumite zone 
din casă, acolo unde atacatorul și-a făcut culcuș, pentru a 
colecta fire de păr sau fibre. Insă chipul lui Souness îi spunea că 
nu aflase nimic. Nu vorbiră până când ajunseră la Shrivemoor. 

— Ințeleg că nu avem vești bune. 

Souness oftă și puse un maldăr de hărtii pe biroul ei. 

— Nu. 

Se scurse în scaun, lăsându-se pe spate, cu gura deschisă, cu 
palmele presate pe obrajii fierbinţi. Rămase așa multă vreme, 
holbându-se la tavan, adunându-și gândurile. Apoi se lăsă în 
față, cu picioarele bine înfipte în podea, cu coatele pe genunchi, 
privindu-l pe Caffery. 

— Am belit-o, amice. Nici nu știi tu cât de tare am belit-o! 

— Nu ne-a spus nimic? 

— O, avem o informaţie - o mare informaţie. Tipul purta 
teniși, crede Peach. 

— Crede? 

— Mda. Ea dădu din cap, văzându-l dezamăgit. Nu știe ce 
firmă, dar crede că ar putea fi d'ăia ieftini și a sugerat Hi-Tec. 

— Hi-Tec? Minunat. Parcă nu am mai văzut asta niciodată în 
declaraţia unui martor. 

— Super, nu? Ea se scarpină în barbă. L-am forţat să spun tot 
ce știe. A cooperat cu mine - îl cred. Nu cred că știe mai multe. 

Se răsuci cu scaunul, deschise calculatorul și început să 
copieze raportul pe care Kryotos urma să-l introducă în sistemul 
integrat HOLMES. 
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Pe 14 iulie mă aflam acasă, la adresa Donegal 
Crescent, nr. 30. Fiul meu și cu mine ne jucam cu 
Playstation-ul la parter. Urma să plecăm a doua zi la 
Margate, pentru un weekend prelungit. Nu mai era 
nimeni în cameră. Cred că în acele momente soția 
mea, Carmel Peach, era la etaj, dar nu am văzut-o și 
nici nu am auzit-o pentru o perioadă de timp, astfel că 
aproximativ pe la ora 7.30 seara am urcat să văd unde 
se afla soția mea. Nu am auzit nimic care să-mi atragă 
atenția, și toate ușile erau zăvorâte, iar ferestrele erau 
închise. 

Am coborât în hol și m-am întors cu fata către scări, 
moment în care cred că am fost lovit din spate. Nu am 
auzit nimic. 


Caffery privea peste umărul lui Souness ce scria aceasta, și-i 
arătă pe ecran. 

— Nu a auzit fereastra spartă în bucătărie? 

— El spune că nu. 

— Deci tipu’ ăsta a aterizat în holul lor așa, ca Moș Crăciun? 

— Așa rezultă. 

El se încruntă. Puse mâna pe monitor și se aplecă pentru a citi 
restul declaraţiei: 


Nu am auzit nimic și, din acel moment, nu-mi mai 
amintesc nimic până când mi-am revenit mai târziu, cu 
o durere de cap și cu gâtul rănit. Nu știu cât timp mi- 
am pierdut cunoștința. Eram prins cu cătușele de ceva, 
cu ochii acoperiți și cu un căluș în gură. După un timp 
am înțeles că eram prins cu cătușele de calorifere. Nu 
știam în ce cameră mă aflu, însă o puteam auzi pe 
nevasta mea plângând și se auzea de parcă s-ar fi 
aflat pe platforma scărilor, care părea situată mai sus 
și în spatele meu, astfel că bănuiesc că eram în 
sufragerie. Și am recunoscut covorul pentru că este 
nou. Nu știu cât era ceasul, pentru că era întuneric, 
dar când a răsărit soarele am putut vedea lumina prin 
legăturile de la ochi și mi-am imaginat că razele vin 
din direcția bucătăriei, din spatele casei. Am stat în 
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acest loc vreme de trei zile, timp în care nu mi-am 
văzut și nici auzit fiul, deși o puteam auzi pe soția mea 
când începea să plângă. Nu ştiu ce i s-a întâmplat 
fiului meu. Am reușit să văd bărbatul doar o clipă, pe 
sub legăturile de la ochi. Cred că era foarte înalt, 
probabil mai înalt ca mine. Pot spune că are către 
treizeci de ani, pentru că părea puternic și cu 
siguranță că era din moment ce a trebuit să mă tragă 
din hol în living. Purta o pereche de teniși albi și 
murdari, nu am putut vedea ce fabricatie, dar păreau 
să fie niște teniși vechi Hi-Tec sau ceva de genul 
acesta. Avea laba piciorului foarte mare. L-am auzit 
mișcându-se în susul și în josul zidului, iar la un 
moment dat a stat într-un colț al camerei, ghemuit pe 
jos - pot spune asta pentru că i-am auzit respirația - 
de parcă ar fi fost gata de atac, dar nu a atacat. Tot 
ce-mi amintesc este că adulmeca mult - de parcă ar fi 
mirosit ceva. Așa face soția mea uneori - crede mereu 
că poate mirosi ceva. Luni dimineață, cred, mi-am 
pierdut cunoștința. Cunoscându-l pe fiul meu, nu cred 
că ar fi părăsit de bunăvoie casa cu cineva. Nu-l 
cunosc pe bărbatul care a fost în casa mea, și nu 
există nimeni dintre persoanele cunoscute care să mă 
dușmănească pe mine sau pe familia mea. 


— Cam asta e. 

Souness începu, pe o nouă pagină, raportul de evaluare a 
martorului - observaţii referitoare la starea mentală a domnului 
Peach, la nivelul lui de inteligență, la abilitatea de a se exprima, 
la starea sa emoţională (instabilă: Peach fusese, fără îndoială, 
extrem de confuz în tot timpul interviului, lăcrimând și agitându- 
se, în special când veni vorba despre fiul său). 

— Nimic despre fotografii? Despre aparatul foto? 

— Nimic. Ea dădu din cap. Și-o fi imaginat Carmel - l-am 
întrebat, cu certitudine nu-și amintește de fotografii. 

— E sigur? 

— Da, l-am întrebat de mai multe ori. 

— Rahat. 

Souness se apucă din nou de scris, iar Caffery se întoarse la 
biroul său. Se așeză și trase mai aproape teancul de bileţele pe 
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care i le lipise Kryotos de monitorul calculatorului. Mesaje: 
Rebecca a sunat, câţiva jurnaliști voiau să-i ia un interviu, 
Kryotos îi transmitea că primise înregistrarea persoanelor 
căutate de la registratură și că sunase ea însăși la biroul de 
Persoane dispărute. După 48 de ore biroul legistului din 
Horseferry Road primea cadavrele neidentificate, descoperite în 
zona metropolitana, dar Caffery știu că telefonul dat de Kryotos 
nu era altceva decât un gest simbolic - inutil: întreaga Londră 
era în picioare pe urmele lui Rory Peach. Nu ar fi ajuns la 
Dispăruţi fără să fi dat cineva telefon la birourile din Shivemoor. 
Luă acest bilețel între degete și-l privi impasibil. Unde era Rory 
Peach? Și existau pe undeva fotografii ale întregului incident? 
Un flash de aparat foto. Sunetul unui motor care derula filmul 
fotografic. Nu erau lucruri pe care să ţi le imaginezi cu ușurință. 
Le inventase cumva Carmel? Dacă nu, și dacă Alek nu le auzise 
din living, trebuie ca aparatul să fi fost folosit în hol. „Ce dracu' 
îi dai înainte cu fotografiile făcute în holul bieţilor nenorociți?” 

Se lăsă pe spate și oftă. Nu avea nicio idee. 

— Dacă am avea măcar o mostră de ADN, am putea începe o 
triere pe plan local. 

Souness ridică privirea. 

— Mă rog, și dacă am avea un cadavru, am putea lua ceva 
ADN. 

— Deci, care e următorul nostru pas? 

— Olică, știi mătăluţță răspunsul la asta, Jack. Mai multe 
interviuri aprofundate cu tatăl și mama, când ne vor permite 
doctorii, un profil mental făcut de specialiști, extinderea 
parametrilor de căutare și - of... Făcu o pauză. Să abandonăm 
zona din jurul parcului. Înainte să ridice mâna să o lase să 
continue, Caffery trase adânc aer în piept printre dinţi. Știu, știu 
că nu-ţi convine... 

— Nu, nu-mi convine. Cred în continuare că este acolo. Cum a 
putut străbate cineva parcul cu un copil care se lupta să scape, 
și nu a văzut nimeni nimic? 

— Poate că puștiul mergea de bună-voie. 

— Nu l-a văzut nimeni. Oricum, nicio haină de-ale lui Rory nu 
lipsește. Probabil că era dezbrăcat. 

— Poate că intrusul a adus el haine. 

— Rory sângera, era probabil în stare de șoc, pur și simplu nu 
cred asta. 
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— Ei bine, nu mai este în parc acum, nu-i așa? 

— Nu, recunoscu Caffery, bâjbâind pe sub birou după geanta 
de umăr. Avea nevoie de o dușcă. Se pare că nu. 

Ridică sticla de scotch, dar Souness scutură capul. 

— Nţt. 

Apăsă pe mouse, dând comanda pentru imprimarea raportului 
la imprimanta din camera operativă, se ridică și se întinse, 
uitându-se la ceas. 

— Nu, e târziu. Mai degrabă bag cornul în pernă. 

Se duse în camera operativă pentru a distribui declaraţia în 
sertarele echipei, și câteva minute Caffery rămase singur. Se 
ridică, cu sticla în mână, se uită la reflexia ochilor săi în apele 
ferestrei, suprapusă peste zgârie-norii Coydon. Dar dacă 
Rebecca avea dreptate? Dacă oamenii vedeau cum sclipesc 
dinţii ucigașului mereu când se uită la el? 

„Un nod mic de carne înăuntrul tău, care continuă să crească 
și să tot crească, și dacă nu vei abandona casa asta, dacă rămăi 
agăţat în plasa unui caz care îţi declanșează toate butoanele, 
atunci, bang! O vei face din nou.” 

Işi umplu pe jumătate o cană cu scotch, o dădu peste gât și se 
holbă la chipul său, cu cravata verde desfăcută și atârnându-i în 
jurul gâtului. 

„Ar putea duce la fel de departe ca și data trecută.” 

Rebecca greșea, își spuse el. Se căznea să-l facă să plece din 
casa aia. Când Souness reveni, el se întoarse și o privi. 

— Danni? 

— Mmmm? 

— Despre ce crezi că a fost vorba? Ştii, Peach spunându-mi 
vechea poveste despre ochii mei. 

— E, Dumnezeu știe. Ea ridică din umeri, apoi se aplecă și 
închise calculatorul. Știi cum se comportă ăștia - probabil că 
este în șoc posttraumatic. Probabil că i-a venit mai la îndemână 
să stea de vorbă cu o femeie, chiar și cu o curvă bătrână și 
urâtă că mine. 

Işi îndreptă spinarea, își puse haina, se uită la el și zâmbi 
bătându-l pe spinare. 

— Nu e nimic în neregulă cu ochii tăi, Jack, crede-mă. Întreabă 
mândruțele din echipă dacă e ceva în neregulă cu ochii tăi și o 
să primești răspunsul. 

Tuși, apoi își îndreptă spinarea, netezindu-și reverele. 
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— Eu fac excepţie, desigur. Nu contez. 
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7. 


O sună pe Rebecca. Simţea pe ceafă întreaga povară a zilei. 

— Hai să mergem acasă, să gătim ceva și să mergem în pat... 

Dar ea era exuberantă: fusese în Brixton - avea o vizionare 
privată la Air Gallery, pe Coldharbour Lane - voia să vină s-o ia 
de acolo. OK, încuviinţă ea, vor cumpăra ceva din magazinul 
Tesco, care era deschis non-stop, poate ceva orez sălbatic, miel, 
o sticlă de vin roșu, și vor găti acasă. Dar își dădea seama că ea 
nu avea chef. Își dădea seama că vrea să rămână la petrecere. 

Când parcă pe Effra Road, prin faţa lui trecu o turmă de tinere 
creaturi, aduse cu autobuzul din West London și din cartierele 
de baștină, mișcându-se pe stradă cu picioarele lor lungi, 
extraterestre, cu capetele lăsate puţin pe spate, cu chipurile 
iluminate de parcă ar fi fost niște alese ale Domnului, 
îndreptându-se dinspre întuneric spre luminile din centrul 
Brixton-ului. De parcă nu ar fi știut ce se întâmplase la un 
kilometru distanţă, în parcul Brockwell. De parcă nu ar fi auzit 
de Rory Peach. Își băgă cheile în buzunar și traversă Piaţa 
Windrush până în Coldharbour Lane, îndreptându-se către sursa 
principală a luminii, o uriașă coloană vie de căldură și culoare: 
Air Gallery, care se ridica în noapte, un uriaș spaţiu industrial de 
beton armat și oţel galvanizat. Apropiindu-se, o zări pe Rebecca 
în faţa clădirii, la intrare, sorbind un cocktail și uitându-se la 
ceas. 

Își amintea de perioada în care l-ar fi așteptat calmă, cu 
mâinile la spate, cu piciorul stâng așezat odihnitor peste cel 
drept. Acum stătea cu picioarele larg desfăcute, îmbrăcată într-o 
rochie scurtă de piele, pantaloni paramilitari roz ca guma de 
mestecat și, desigur, noile ei accesorii: strania și nesănătoasa ei 
energie, risipindu-se în noapte în jurul ei ca un voal. 

— Jack. 

Își strecură un braţ lung, maroniu, pe sub haina lui, și-l trase 
mai aproape, ridicându-se pe vârfuri să-l sărute. Nasul ei era 
cald, iar respiraţia îi era dulce și mirosea citric, a Cointreau. Işi 
dădu seama că e beată. 
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— Tocmai am vorbit cu cineva de la The Times, iar Mark 
Quinn e înăuntru, știi tu, cel cu faţa aia de speriat. Este înăuntru 
și Ron Mue... 

— Excelent - putem pleca? 

— Și i-am spus tipului de la The Times că fac mai multe 
vagine... 

— Sunt convins că și-a notat chestia asta. 

Încercă să-i ia cocktailul din mână, însă ea rânji și clătină 
paharul către el, băutura de culoarea căpșunelor zdrobite 
zăngănind ca gheaţa... , 

— Diabolo, cântă ea, încovoindu-și degetele către el. Asta e 
Diiii-aaaabolo. Dracul. 

— Becky, începu să simtă cum îl cuprinde enervarea, putem 
să mergem să cumpărăm ceva de mâncare și să mergem 
acasă... 

Se întrerupse. O femeie cu trăsături extrem-asiatice, în ghete 
cu toc înalt și fermoar, și cu un mantou alb de vinil, apăruse din 
galeria aglomerată și se holba la Rebecca. Caffery era obișnuit 
cu atracția șamanică pe care o exercita Rebecca asupra 
străinilor, dar nu-i plăcea. Se întoarse către femeie: 

— Ce se întâmplă? 

În replică, ea îi aruncă o privire lungă și rece, ridică un aparat 
de fotografiat și, înainte să-și dea seama ce se întâmplă, îi 
înghetță în două instantanee. 

— Hei! Ea se strecură înapoi în barul galeriei, iar el o prinse 
pe Rebecca de mână. Bine, haide, e momentul să plecăm. li luă 
băutura din mână și o puse pe pavaj, la ieșirea din galerie. Hai 
să cumpărăm ceva de mâncare. 

Ea tropăia pe lângă el, zâmbind și pălăvrăgind despre toţi 
jurnaliștii pe care-i întâlnise. El mergea repede, neatent la 
detalii. De unde se umpluse de atâta veselie fata asta? 
Schimbarea ei începuse ca un acces de febră, la o lună după 
anchetă. În primele câteva săptămâni, când se reîntoarse din 
spital, iar el era preocupat să pună cap la cap elementele 
cazului, trăiau într-o ciudată liniște adormitoare, o ieșire din 
timp ca în vise, când numele lui Bliss nu fu menţionat. Apoi, 
deodată, parcă peste noapte, Rebecca începu să vorbească. Dar 
nu cu el, ci cu presa. Lui încă nu i-ar fi vorbit despre asta. 

„— Vei vorbi cu mine despre asta? 

— Deja am vorbit. Ţi-am dat o declaraţie, nu-i așa?” 
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Și se îndepărtă pentru a se îngropa în arta ei dementă. Mulaje 
de ipsos după vaginele altor femei. Era la fel de absurd pe cât 
era de demoralizant. Uneori credea că Rebecca își putea 
determina sufletul să se miște în altă direcţie decât aceea a 
trupului ei, într-un fel în care sufletul lui nesofisticat nu putea. 

— Nu puteai fi și tu ceva mai drăguţ? spuse ea, când ajunseră 
la Tesco. N-aveai de unde ști cine era, ar fi putut fi de la vreun 
ziar. 

— Sau putea fi o hienă de tabloid. 

— Nu înţelegi deloc. Rămase puţin în urma lui, uitându-se fără 
țintă prin rafturi, legănându-și brațele ca o liceană plictisită. 
Trebuie să fiu în vitrină pentru chestiile astea - asta e regula 
jocului. 

— Ei bine, nu sunt de acord cu asta. 

El o luă înainte, fără s-o aștepte, încercând să termine cât mai 
repede și să plece din Brixton cât mai curând posibil, 
măsurându-i din reflex pe ceilalți cumpărători, întrebându-se 
dacă cel care-l răpise pe Rory nu trecea cumva pe lângă el. 
Aproape că se aștepta să vină cineva direct la el, să-l arate cu 
degetul, spunând: 

— De ce nu-l cauţi? Ce-ţi imaginezi că faci, pierzând vremea 
pe-aici, în sectorul de paste făinoase de la Tesco, când Rory este 
încă dispărut? 

Aruncă niște orez în coșul pentru cumpărături, apoi merse 
până în capătul raionului, cu Rebecca târându-se în spatele lui. 

— Nu mai suport o altă seară privindu-te cum stai de vorbă cu 
toţi bulangiii cu microfon și pix. 

— Ooooo-uauuuu, făcu ea o vocaliză în spatele lui. De unde ți- 
a venit ideea asta? 

El nu răspunse. Mări pașii. 

— De la cazul la care lucrăm, oare? șopti ea, apropiindu-se de 
el. Ne amintește cumva de ceva ce mai degrabă am uita? Cam 
așa ne și simţim, nu? 

— Vrei să schimbi subiectul? 

— O, Jack! Pur și simplu glumeam. Ajunse în faţa lui, se opri 
să ia o sticlă de vin roșu de pe raft și se întoarse către el. 
Trebuie să înveţi să te relaxezi un pic. lei totul prea în serios. 

— Vorbesc serios, Becky. Nu exagera. O depăși. Decât dacă ai 
de gând ceva, să vorbeşti, de pildă, să-ţi dai masca jos - și nu 
cred că o vei face. 
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— Ooooh! Ea veni lângă el și îi zâmbi cu gura până la urechi. 
Mă întreb încotro baţi. 

— Nu e deloc amuzant. 

— Cred că-mi dau seama și singură ce este și ce nu amuzant. 
La urma-urmei... 

Ea se lăsă brusc pe spate și aruncă sticla în aer, privind, cu 
capul dat pe spate, spiralele luminoase descrise de sticlă 
deasupra ei. Apoi sticla se răsuci înapoi și ea o prinse, se 
întoarse către el și îi zâmbi dulce: 

— A fost agresiunea mea sexuală. 

— lisuse! 

Se îndepărtă, dezgustat, dar ea îl ajunse din urmă din nou, îi 
rânji, împiedicându-se. 

— Nu suporţi că nu sunt traumatizată în vreme ce tu ești, 
spuse ea. Adică, ce ar trebui să jelesc? Am supravieţuit, nu? 
Trebuie să mă confrunt cu asta. 

— Tu numești ceea ce faci cu arta ta a te confrunta cu asta? 
Ai pretenţia că a-i spune unui dobitoc de la Guardian cât este de 
nonconformistă arta ta înseamnă a te confrunta cu asta? Ți s-au 
pervertit simţurile, Rebecca, și nu mai știi ce înseamnă a te 
„confrunta” cu asta. 

— Ooo, pervertit! Îi sări în faţă și se întoarse, mergând de-a- 
ndăratelea printre rafturi. Perrr-vertit, cântă ea, zvârlind iar 
sticla prin aer și aproape ratând prinderea ei. 

Un cuplu trecu pe lângă ei ferindu-se precaut, retrăgându-se 
puţin până la rafturile din spate. 

— Tipu’ ăsta, da. 

Rebecca se opri în fața lui Caffery, cu fața strălucind. Acum 
putu citi imprimeul de pe rochița ei de piele. Articolul 5, din 
Regulamentul deţinuţilor de la Alcatraz, scris cu alb: A; dreptul 
la mâncare, îmbrăcăminte, adăpost și îngrijire medicală. Orice 
altceva este un privilegiu. 

— Tipul cu pricina i-a spus prietenei lui. „Hai să facem sex 
anal...” 

— Rebecca... 

— El spune „Hai să facem sex anal”. lar ea zice „Sex anal? Nu 
e puţin cam pervers?” lar el spuse... 

— Te rog - te rog, oprește-te... 

— lar el spuse: „Pervers? Pervers?” O clipă, ăsta e un cuvânt 
mare. Mai ales pentru o fată de zece ani. Ea se încovrigă în față, 
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lovind sticla de genunchi, cutremurată de râs. O fată de zece 
ani! 

— Da, foarte bine. 

El încercă să treacă de ea, dar ea sărea dintr-o parte într-alta, 
blocându-i trecerea. 

— O, hai, Jack, consultă manualul de întâlniri. Ar trebui ca 
glumele pe care le fac să ţi se pară nostime. Ar trebui să... 

— Gândeşte doar! El agită arătătorul în faţa ei, iar ea se dădu 
o jumătate de pas înapoi, prinsă pe nepregătite. Poţi doar să te 
gândești dracului, măcar o dată! 

Își apropie faţa de a ei și-i spuse cu voce joasă, aplecându-se 
ușor, să nu audă nimeni altcineva. 

— Gândește-te ce a însemnat pentru mine să te găsesc pe 
tine, Rebecca, spânzurată, spânzurată de un cârlig prins în 
tavanul ăla, futu-i. Am crezut că ești moartă - îmi spusese că te- 
a regulat și apoi te-a omorât. Deci cum crezi că m-am simţit? 

Ea clipi și această reacție măruntă îl îndârji. Trânti pe jos coșul 
cu tot cu sticlele care zornăiră jalnic, și se îndepărtă, căutându- 
și cheile în buzunar. „Și-a cerut-o, ea m-a forţat, ea m-a forțat.” 
Trase adânc aer în piept, cumva așteptându-se ca ea să ţopăie 
pe lângă el, să-l înghiontească, să-i spună să se relaxeze sau 
ceva de genul ăsta. Intenţionase s-o scoată din impas, își dorise 
mai mult ca orice s-o vadă reacţionând, iar când se opri la ieșire 
și se întoarse, știu că reușise. 

Ea stătea nemișcată în mijlocul raionului, scăldată de lumina 
fluorescentă, un chip mic, distinct, aproape singur în uriașul 
supermarket, faţa ei fiind aproape fără expresie. Făcu doi pași 
înapoi către culoarul magazinului. 

— Becky? 

Capul ei tresări o clipă, iar bărbia ei era lăsată, dar nu-i 
răspunse. Când o luă de mână, aceasta era rece. „Așadar, ţi-a 
reușit. Felicitări.” 

Urându-se și urând-o, o conduse afară din magazin, prin 
Brixton, până la mașină. Conduseră în liniște, iar acasă ea urcă 
la etaj cu o sticlă de Blavod și un pachet de ţigări de foi, și se 
întinse în pat fără să mănânce. Nu-și mai spuseră niciun cuvânt 
în acea seară. 
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(20 iulie) 


Fără tragere de inimă, AMIT își retrase echipele din parc, 
extinzând parametrii de cercetări din casă în casă și campania 
de căutare a martorilor. Detectivul sergent Fiona Quinn merse la 
Donegal Crescent. Era încă sigilat pentru a permite echipei 
speciale de criminaliști să-și preleveze probele, dar ea intră și se 
duse în colțul camerei unde îl plasase pe intrus declaraţia lui 
Alek Peach. Între timp, Alek Peach ceru să iasă din spital. 

— Ce? 

La prima oră a dimineţii, cu haina încă pe el, cu părul umed, 
cu o ceașcă din cafeaua inegalabilă făcută de Kryotos, Caffery 
stătea neîncrezător, în pragul biroului ofiţerilor. 

— Da, chiar în dimineaţa asta. 

Souness stătea picior peste picior, folosind o şurubelniţă 
pentru a extrage o piatră prinsă în talpa cizmelor ei de cowboy. 
Pe scaunul de lângă ea se afla un morman de hărţi generate de 
programul Maplnfo care delimitau zonele unde se desfășurau 
căutările în Brixton. Urmele de soare de pe chipul ei căpătaseră 
peste noapte o nuanţă cafenie, făcând ca ochii ei banali să 
capete un albastru stelar, ca o floare de nu-mă-uita. 

— Cu siguranţă nu moare - și, chiar dacă ar muri, a hotărât că 
se va duce mai repede dacă nu bagă în gură o ţigară Superking. 
Consultantul și-a pus fundul la bătaie pentru asta. 

— Deci unde este acum? 

— La familia Nersessian. 

Ofițerul care asigura legătura cu familia îi telefonă lui Souness 
de acolo și-i povesti despre lacrimile cu care a udat Alek Peach 
„fiecare centimetru al drumului ăstuia nenorocit dintre King's 
Hospital și Guernsey Grove”. Nici nu o băgă în seamă pe 
doamna Nersessian - care stătea cu braţele deschise, cu o 
mască tragică trasă pe chip - ci urcă direct la etaj, unde Carmel 
Peach încă mai stătea întinsă pe-o parte, și se ghemui pe 
cuvertură, lângă ea, îmbrăţișând-o. Au stat așa cam o oră, fără 
să-și vorbească, fumând amândoi ţigară de la ţigară, de parcă 
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mucul ţigărilor le-ar fi sudat căsătoria. Și, apropo, ofițerul, care 
tocmai ce consumase vreo jumătate de kil de baclavale și vreo 
patru cești cu cafea armenească, voia să știe ce le datora 
doamna Nersessian celor din familia Peach? Dacă nu-și dorea 
altceva decât să prindă în capcană niște spectatori cu antreuri 
mazzas servite pe foi de viță, nu-și împingea cumva 
generozitatea prea departe? 

Caffery o ascultă pe Souness în tăcere. Nu dormise cu o seară 
înainte. Rebecca zăcuse lângă el cu ochii închiși, dar era 
aproape sigur că nici ea nu dormise. Știa că-și vedea imaginea 
spectrală - ca un zmeu de hârtie, un corp distorsionat care-și 
revine uneori la normal. Atârnând de tavan. Ridicase doar un 
colț al voalului aruncat de ea peste lucrurile despre care nu voia 
să vorbească, și ea reacţionase de parcă o lovise în plină figură! 
Își frecă ochii. 

— Danni. 

— Mmmm? 

— Vreau să scoatem echipa cu câini în parc, doar puţin. 

— Cum? Ea ridică ochii către el. Ce tot spui? Am terminat 
acolo. 

— De data aceasta cu câinii dresați să descopere rămășițe 
umane. Nu-l vom mai descoperi în viaţă, ţi-e clar, nu? Se 
scărpină pe ceafă. Vreau să spun, nu de data asta. 

— Mă fac că n-am auzit asta, Jack. Nu vreau să te mai aud 
vorbind așa din nou. 

— Totuși, vreau să merg. 

Se uită la el îndelung. 

— Când te agăţi de ceva cu colții ăia, Jack... 

Apoi, scuturându-și capul, se întoarse la piatra din talpă. O 
scoase de acolo, o aruncă în cutia de gunoi și-și șterse mâinile. 

— Du-te, fă ce vrei. Numai asigură-te că nu află nimeni din 
afară ce fel de câini sunt ăia. Eu nici măcar nu trec în raport 
aventura asta. 

e 

În camera operativă, Marilyn Kryotos sosise și-și scosese 
pantofii, ca de obicei, înainte ca echipa să sosească la birou. 
Vorbea la telefon și Caffery se opri un moment de partea 
cealaltă a biroului, privind-o. Ea se uită la el și-i făcu cu ochiul, 
iar el desenă un semn de întrebare în aer. Ea termină 
convorbirea și se îndreptă presându-și spatele cu palmele. 
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— Biroul de informaţii din Dulwich. 

— Și? 

— Uite aici. 

li dădu notele pe care le făcute. Făcând săpături pe urma 
cuvântului „trol”, dezgropase un caz vechi, remarcabil. O 
agresiune sexuală asupra unui băiat de unsprezece ani de 
origine laoțiană, Champaluang Keoduangdy, pe ţărmul bazinului 
de canotaj din parcul Brockwell. 

— Voi încerca să găsesc mai multe informaţii, dar există un 
detectiv inspector la Brixton care era pe-acolo în anii 1980, și și- 
ar putea aminti câte ceva. 

— N-am prins pe nimeni? 

— Nu... și este înainte de a cataloga dosarele cu pedofili. 

— Stabilește o întâlnire, te rog, cu victima și cu detectivul 
inspector. 

e 

În parcul Brockwell soarele străbătuse un drum lung pe cer, 
atingând înălțimea acelui mare tor druidic, turnul Arkaig: umbra 
lui se îndrepta în grabă spre parc pentru a se topi în 
întunecimea lui. Doi polițiști-dresori în uniforme albastre trăgeau 
pe ei echipamentul de protecţie lângă microbuzul unităţii de 
investigaţii. Caffery putea vedea, pe scaunul pasagerilor din 
microbuz, două măști antiputrefacţie marca SIRCHIE. Câinii din 
spate nu erau aceiași cu cei care cercetaseră parcul în ultimele 
două zile. Acești câini erau antrenați să descopere cadavre. 

— Știţi că, dacă-l găsim, câinii ar putea, hm, să distrugă o 
parte din probe, da? 

Sergentul era stânjenit. 

— Nu-i putem opri mereu, sunt flămânzi. 

Aveau niște picioare de porc într-o geantă Dewhurst - 
fezandate de trei zile - ca să le taie foamea câinilor, în cazul în 
care nu descopereau cadavrul lui Rory Peach. 

— Da. Caffery își frecă nasul și-și trecu privirea peste copaci. 
Era tot acolo - acea atracţie pe care o exercita parcul asupra lui. 
Pur și simplu nu putea renunţa deocamdată. Da, știu. 

Incepură de lângă microbuz, înfigând în pământ sonde grele 
metalice. Acest ritual le era cunoscut câinilor - zgomotul le 
spunea de ce se află acolo. Le stârnea glandele salivare, iar ei 
începură să se rotească excitaţi, cu blana lor plină de cheaguri 
de sânge, scăpând salivă din gură. Caffery căpătă ceva speranţă 
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când câinii își înfipseră nasul în găurile făcute de sonde, 
târându-se prin tufe și amușinând în jurul malurilor mâloase ale 
lacurilor. Dar nu numai sensibilitatea echipamentului de 
imagistică termală de care dispunea elicopterul era compromisă 
de vremea călduroasă: canicula scădea și sensibilitatea câinilor 
și, la o oră după ce reîncepuseră căutarea, nu descoperiseră 
nimic. Ofițerii transpirau din belșug în costumele de protecţie, și 
începuseră să aibă un aer dezamăgit, dar Caffery nu opri 
căutarea. Se uita după Texas, cel mai mare dintre ciobăneștii 
germani. Din timp în timp, câinele își înălța capul, confuz, și 
făcea agitat un cerc mic. 

„Hai, băiatule.” Ofițerul trase câinele înapoi, să-și reia 
căutarea. „Aici.” 

Dar întreruperile ciudate ale câinelui, credea Caffery, sugerau 
ceva anume. Fiecare centimetru pătrat al parcului fusese 
cercetat - trebuie că era o perspectivă a cercetărilor pe care o 
ratase, undeva acolo ardea o lumină pe care ochii săi încă nu o 
puteau vedea. 

„Ești unul dintre cei care cred că știu, care cred că au o 
legătură specială cu mintea criminalului, și încă nu-ţi poți 
imagina ce s-a întâmplat aici. 

— Ce este un trol, Danni? 

— Un trol? Un trol, adică un pederast bătrân, căruia îi place 
carnea tânără și mișto. Un pedofil.” 

Se gândi la comportamentul Rebeccăi din seara trecută, 
căţărându-se ca un spiriduș în copac. „Zeus a fost în copil în 
copac.” Se gândi la băieţașul din Clock Tower Grove Estate, care 
susținea că trolul se urcă pe conducta de canalizare. Și apoi fu 
străfulgerat de idee. Avea dreptate - Rory era încă în parc. Și se 
gândi că știe unde. 

e 

La 12:30, Hal Church străbătu oraşul din studioul lui din 
Coldharbour Lane, unde făcea design de mobilier, până acasă, 
pentru a prânzi. Era un om destul de impunător - cu mânecile 
sale rulate, cu părul nisipiu ciufulit peste fruntea sa bronzată, 
părea mai degrabă un meșteșugar musculos, cu umeri largi, 
decât un desenator. 

Benedicte era în bucătărie, despachetând cumpărăturile de la 
Tesco, iar Hal o prinse cu mâinile de coapse, sărutând-o pe 
ceafă și apropiindu-se apoi delicat până putu pescui o pungă de 
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covrigei de pe dulapul din bucătărie. Josh sărea printre 
picioarele lor ca un greiere, de la o pungă la alta, deschizându-le 
și băgându-și nasul în toate cele. 

— Mami, unde este sucul meu de portocale Sunny Delight? 

— Sunny Delight. Hal își duse mâna la frunte. O, fir-ar să fie. 
Un băiat portocaliu. Voi avea un băieţel portocaliu. 

— Taaatiii! Josh se roti pe călcâie, acoperindu-și fața cu 
palmele. Nu te juca cu mintea mea. 

— Hei, care-i treaba, băieţelule-portocală? 

Josh chicoti și se întoarse la tatăl lui. 

— Vii aici și nu mă respecţi, moșule, așa că ești într-o mare 
belea. 

— Josh, Ben scotea din pungă o bilă de mozzarella care înota 
în zer și o puse pe planșeta bucătăriei, gata de pus în pizza pe 
care tocmai o pregătea, vrei să nu mai vorbești așa? Nu e deloc 
amuzant. 

Josh își lăsă capul în piept și se strâmbă la tatăl lui. 

— Josh, vino aici. Hal se aplecă până când ajunse cu privirea 
la nivelul lui Josh. Eşti o gâză drăguță pentru un băieţel alb, 
murmură el. 

— Cuvântul! Josh îi strigă tatălui său salutul din Brixton. 
Boyacasha! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, băieți, terminaţi! Benedicte îl 
plesni pe Hal peste burtă. Termină, dă-i niște suc că altfel o să 
ne facă brazde prin curte toată după-amiaza. 

— De ce nu-i dai de-a dreptul un pachet de Rothman's, dacă 
tot am ajuns aici? Josh? Să ne spui când vrei să mergi la 
detoxifiere, da, fiule? 

— Hei, tati. Josh puse sticla de Sunny Delight pe masa din 
bucătărie și se ridică pe vârfuri să ia un pahar. Mami a trebuit să 
cheme mizeria. 

— Poliţia, Josh, nu mizeria. De unde culegi toate prostiile 
astea? 

— Poliţia? Hal se uită la Ben, preocupat. Cum așa? 

— Trebuie să chemăm mizeria. Josh puse paharul pe bufet și- 
și folosi dinţii să deschidă sticla. Pentru că cineva a încercat să-l 
fure pe Ștrumfi. 

— Ce? 

— Îţi spun eu imediat, murmură Benedicte, aruncând o 
ocheadă plină de semnificaţii înspre fiul lor. 
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— Josh, nu cu dinţii, te rog. Nu știi niciodată când ţi-ar putea 
trebui. Îi luă sticla din mână și se folosi de propriii dinţi să 
desfacă ambalajul de plastic. Acum te duci să-ţi bei sucul, da, 
scumpi? Dacă te porți bine, umplem piscina și pornim spre 
insula Tracy. 

— Daaaa! Să trăiţi! salută Josh, încântat, și se topi în camera 
de alături, aproape vărsând sucul când o zbughi. Virgil Tracy 
către turnul de control, lansăm racheta Thunderbird 4 ACUM! Se 
aruncă pe sofa. Recepţionat! 

După ce Josh ajunse în camera de zi, putând încă să-i audă, 
însă cu privirile magnetizate de televizor, Hal deschise punga cu 
covrigei, își trase aproape o sticlă de bere Hoegarden și se 
întoarse către Benedicte. Lucrase cu ulei din seminţe de in și de 
arțar, iar substanţele îi coloraseră mâinile astfel că linia inimii, 
tăiată în centrul palmei, era adâncă și bine conturată. 
Incăpăţânat ca un cal de povară, familia era totul pentru el, și 
orice amenințare adevărată sau inventată la adresa lor era ca 
un glonţ îndreptat spre pieptul lui. 

— Ei bine? Ce s-a întâmplat? 

— lisuse, a fost chiar naşpa. 

Puse oala pe masă și-și ridică părul din ochi, urmărindu-l cu 
atenţie pe Josh ca să se asigure că nu-i auzea. Tocmai începeau 
Simpsonii și ea îl putea vedea stând pe sofa cu genunchii la 
gură, cu paharul între buze și cu ochii aţintiţi la televizor. 

— În faţa magazinului sportiv din Brixton Hill, imaginează-ţi! 
Am legat-o afară, pentru că scâncea c-o las singură în mașină, și 
eram la casă, cumpărând o cutie frigorifică pentru Cornwall, 
când m-am întors și - făcu un gest cu mâinile în aer - și atunci l- 
am văzut pe individul ăla. Molestând-o. 

— Molestând-o? Hal aruncă un pumn de covrigi în gura 
deschisă. Ce vrei să spui, molestând-o? 

Ea puse un deget la gură. 

— Sexual, șopti ea. l-a băgat o mână între picioare. 

— Ce? _ 

— Știu, ţi-am spus, naşpa. li ţinea coada cu o mână, o ridicase 
cam așa, de parcă ai ţine o... hm, nu știu, de parcă ai ține o 
coadă de vacă. Știi, cum fac veterinarii. Și era aplecat peste ea 
și se holba, de parcă încerca să, lisuse, ce scârboșenie, dar 
parcă încerca s-o miroasă sau doar de parcă ar fi vrut să se uite 
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bine la ea. Așa că eu, ei bine, am strigat și toată lumea se holba 
la mine, dar m-am gândit: Ei bine, nu-l voi lăsa să scape așa... 

— Cine era? 

— Era, hm, un bărbat alb, fusese în magazin, în spatele meu, 
când am cumpărat toate alea pentru Cornwall. L-am observat 
pen'că avea gluga trasă pe ochi și stătea într-un colţ de parcă 
nu ar fi vrut să fie văzut sau cam așa ceva. Am crezut că se 
holbează la mine, dar apoi a ieșit și am uitat, și apoi l-am vazut 
cu coada lui Ștrumfi în aer... 

— Ce jigodie! 

— ... Și oricum, m-am gândit, nu voiam să-l las să scape cu 
asta, și am ieșit din magazin ţipând și strigând de parcă 
înnebunisem. Benedicte deschise frigiderul, căutând cutia de 
lapte. Dar el a plecat pe Acre Lane și trebuia să-l iau pe Josh, 
așa că a trebuit să mă întorc și... 

— lisuse! 

— ... Și am chemat poliţia și le-am spus, adică, biata Ștrumfi, 
surdă ca lemnul și să se uite la pounani'-ul ei ca la al unei curve 
de trei lei. 

— Te bușește râsul! 

— Nu râd deloc. Am chemat poliţia. De parcă nu am fi văzut 
suficient de multă poliţie în ultimele zile. A trebuit să-i chem, nu 
că ar fi putut face ceva. 

Se opri. Se încruntă privind frigiderul. 

— Și? 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, ia te uită! 

Închise ușa cu zgomot și se întoarse către camera de zi. 

— Josh! 

— Ce a făcut? 

— A început iar să schimbe locul lucrurilor. Josh! 

El se uită inocent la ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— la vino aici! 

— Nu am mai auzit nimic așa tembel. Hal băgă și mai mulți 
covrigei în gură. Să se uite la dosul lui Ștrumfi. 

Cu aer pocăit, Josh cobori de pe sofa și reveni în bucătărie. 
Benedicte se aplecă să vorbească cu el. 

— Ai mutat lucrurile pe-aici? 

— Nu. 


17 Vagin, vulva, în jamaicana comună. Folosit și în slangul american. (n.tr.). 
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— Ești sigur? 

— Daaa. 

— Dacă ai fi pus laptele pe grătarul frigiderului fără capac, ți- 
aș fi spus. Se uită iar în frigider. Ei bine, dacă nu l-ai pus așa, 
atunci nu știu cine a fost. Spiridușii frigiderului, cred. 

Scoase laptele afară și-l ridică spre lumină. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Câh! Hal se strâmbă. Ce dezgustător. Simt mirosul de aici. 

— Dumnezeule. Benedicte părea că e gata să leșine. Miroase 
ca pipiul. 

— Haide, dă-mi mie. 

El îi luă laptele din mână și, ţinându-l la distanță, merse către 
chiuvetă. Dând din cap, dădu drumul grinderului pentru 
eliminarea resturilor, scutură sticla, o puse în cutia de gunoi și 
lăsă apa să curgă până când chiuveta se curăţă. 

— Ce scârbos. Când l-ai cumpărat? 

— N-a depășit data de expirare. 

— Poate că frigiderul e stricat. 

Hal îl deschise și se uită nesigur la termostat. 

— Am să mă ocup de asta când o să ne întoarcem din 
Cornwall. 

e 

În parc, Caffery îl trase pe tânărul sergent deoparte. 

— S-ar putea să ţi se pară o întrebare tâmpită. 

— Să vedem. 

— Exista vreo posibilitate să-i faci pe câini să caute sus? 

— Sus? 

El încuviință, privind către coroana copacilor. 

— Pe crengi. 

— Sigur. 

— Sigur? 

— Mda, bine. 

Sergentul se frecă pe față aducând ceva culoare în obraji. 

— Ştii cum vine asta, avioane, știi, știi, coboară, nu-i așa? 
Uneori, hmm, în copaci se prind chestii. Se uită în sus. Dar de 
ce? 

— Nu știu. ` 

Caffery se întoarse să vadă dacă nu-i ascultă cineva. In caz că 
o dădea în bară, nu voia să trebuiască să se explice. 

— Uite, este doar o idee. Nu face rău nimănui, nu? 
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— OK. 

Sergentul merse la mașină pentru a lua un tub ușor, din oțel 
galvanizat, cam de mărimea unui baston, cu un mâner de 
plastic. 

— Texas? 

Capul ciobănescului se ridică vioi și privi cu ochi mici, 
întrebători, cum poliţistul-dresor bătea trunchiul unui nuc. Bătu 
în sus, către crengi, și câinele înțelese. Capul lui se întinse în 
faţă și el începu să ţopăie după poliţist, cu coada lăsată și cu 
nasul ridicat către frunziș. Caffery îi urma la distanță de câţiva 
metri. 

Merseră prin parc. Era ora unu după-amiază când câinele se 
opri în fața unui carpen uriaș, plin de omizi. El își îndepărtă 
picioarele din spate, se ridică cu labele pe trunchiul copacului și 
rămase aşa. 

Se afla exact pe locul unde Roland Klare găsise, cu trei zile 
înainte, aparatul de fotografiat Pentax și mănușile roz. 
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9. 


Caffery, ofiţerul responsabil cu probele și detectivul sergent 
Fiona Quinn avură o scurtă întâlnire în biroul medicului legist cu 
medicul patolog Harsha Krishnamurthi, pentru a pune la punct 
planul de acţiune. Discutară peste fața de masă din mătase 
înflorată, întinsă peste mobila laminată, despre modul în care 
să-l taie pe Rory Peach. După aceea Caffery se duse în toaletă și 
se stropi cu apă pe față. 

Când s-a uitat între crengile copacului și a văzut cum fusese 
legat Rory, primul gând care i-a venit a fost să se întoarcă în 
Brockley, să meargă direct la casa lui Penderecki, să-și înfigă 
mâna în părul lui rar, să-l izbească cu fața de zid și să-l rupă în 
bătaie. Băiatul de opt ani fusese încovrigat ca o minge, legat cu 
sfori, cu genunchii la bărbie și cu braţele acoperindu-i capul - de 
deasupra putea fi asemănat cu un cauciuc de mașină. Işi săpase 
cu unghiile niște semiluni în obraz. Dacă Rory ar fi fost ceva mai 
mare, l-ar fi zărit mai devreme; dacă ar fi avut zece sau 
unsprezece ani, poate, se gândi Caffery, și apoi se gândi că 
acum 27 de ani nimeni nu cercetase copacii de la marginea căii 
ferate. Nimeni nu-și pusese vreo problemă în legătură cu acei 
copaci. Chiar și astăzi găsea mereu noi căi prin care Penderecki 
l-ar fi putut ascunde pe Ewan în timp ce poliţia îi percheziţiona 
casa. 

Își șterse faţa cu un prosop de hârtie și merse înainte, prin 
anticamera unde cadavrele erau depuse în sertare suprapuse, 
cu etichete de identificare, roz pentru fete, albastru pentru 
băieți - „suntem codificaţi cromatic de sexul nostru, se gândi el, 
nu doar la naștere, ci și la moarte” - și apoi intră în camera de 
disecţie. Era răcoare acolo, răcoare ca iarna. Pereţii erau 
acoperiţi cu faianță verde-mentă, ca o piscină de modă veche, și 
iată, familiarul miros de măcelărie al sângelui învechit, zadarnic 
îndepărtat cu mopul. Pe sub mese erau întinse furtunuri din care 
curgeau mici țurțuri de apă pe gresia de pe jos. Impinseseră 
către zidul din spate două cadavre, cu numele scrise pe pulpă 
cu marker negru, pentru a face mai mult loc. Genţile în care se 
aflau lucrurile lor și eticheta de identificare se aflau pe o altă 
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targă metalică, în sacii galbeni de gunoi ai spitalului. Cele două 
corpuri erau deschise: un morman pestriţ, prosoape albastre de 
hârtie înfundate în cavitățile pieptului, și un doctor legist 
îmbrăcat cu halat verde de plastic și cu cizme înalte de cauciuc 
stătea deasupra unuia, extrăgând un ghem de intestine pe care 
le scutura de parcă ar fi scuturat hainele scoase din cuva 
mașinii de spălat. 

Rory Peach, odinioară un băiat care juca fotbal și-și lipea 
benzi colorate pe bicicleta lui, era acum un colac învelit într-o 
folie de plastic, așezat pe masă în centrul acelei camere 
îmbrăcate cu faianţă verde. În jurul lui se aflau într-un 
aranjament straniu trei antreprenori de pompe funebre. Nu se 
uitară către Caffery când acesta apăru în cadrul ușii. 
Antreprenorii sunt un grup ciudat și tăcut. Uneori plini de 
secrete, deseori închegaţi de spiritul de gașcă, mereu 
nepretenţioși: adevărata forță din spatele medicilor patologi, ei 
fac în genere mare parte din munca de ocnă a unei autopsii fără 
să se plângă de asta. Caffery nu-i văzuse niciodată 
comportându-se ca în acea după-amiază de vară. l-a trebuit un 
moment, după ce antreprenorii s-au despărţit, plecând fiecare în 
altă parte, adunând containere, lăsând apa să curgă prin 
furtunuri, pentru a-și da seama că tocmai a fost de față la 
momentul în care i-au adus băiatului un ultim omagiu. „O, 
Doamne, se gândi el, nu va fi deloc ușor.” 

Harsha Krishnamurthi intră în sală. Înalt, încărunţit. Pus pe 
muncă. Manevrând noua lui jucărie, un dictafon hands-free cu 
căști, se așeză lângă masa pe care se afla Rory, apoi, cu o 
mișcare abruptă, trase deoparte acoperitoarea de pe cadavru. 
Toţi din camera mortuară icniră încet, conectaţi parcă la un 
plămân comun. 

El era încovrigat ca un croasant, aproape ca o pisică 
adormită, cu mâinile prinse peste cap. Părea să examineze ceva 
în propriul său piept. Capul său era încins cu o bandă cafenie de 
plastic care-i acoperea gura și ochii. Nu mirosea, e ca și cum 
carnea sa era prea curată și tânără să miroasă, iar pielea sa era 
fină, de parcă abia ieșise din baie. Krishnamurthi își drese 
vocea, îl întrebă dacă acela era cadavrul descoperit în copacul 
din parcul Brockwell. Caffery încuviinţă: 

Da, acesta este. 

Formalităţile se încheiară. 
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Desfăcură întâi nodurile. Lent și extrem de atent, 
Krishnamurthi tăie frânghia la distanţă de peste cinci centimetri 
de nod: legăturile ar fi putut fi testate nu doar pentru ADN, dar 
și de criminaliștii specializaţi în noduri, și era atent să le 
conserve forma atunci când le puse în pungile de plastic pentru 
probă. Fotograful se învârtea în jurul mesei, luând imagini din 
toate unghiurile, iar ofiţerul care se ocupa de probe sigilă și 
inscripţionă punga pe care o puse mai apoi în căruciorul său. 

Scenariul se repetă până când fură îndepărtate toate funiile, 
iar Rory arăta acum diferit. Era așezat covrig pe spate, ca un 
păianjen tânăr într-o poziţie defensivă, cu urme adânci de la 
frânghie pe braţe, genunchi și coate. Krishnamurthi încercă 
blând picioarele subțirele. Când se desfăcură fără probleme, 
medicul ezită, cu o expresie ciudată. Pentru o clipă nimeni nu 
îndrăzni să respire. Krishnamurthi se uită rapid la ceasul de pe 
zid și extinse cu atenţie piciorul lui Rory Peach, apoi îi examină 
mâinile și fața. 

— Avem... hm, da. Își ridică vizorul de plastic și-și trecu 
mâneca peste fruntea asudată. Avem rigor mortis doar la nivelul 
fetei și al trunchiului. Îi voi examina... acum... 

Făcu o pauză aproape imperceptibilă. Doar cei care stăteau 
cu antenele fremătând de așteptare, cum era Caffery, ar fi putut 
observa mica tresărire de emoție. Flexibilitatea picioarelor îl 
făcuse pe medicul patolog să se gândească la ceva de 
neconceput. 

— Îi voi examina acum temperatura ficatului. 

Caffery se întoarse. Văzuse sute de autopsii, multe făcute pe 
cadavre mult mai degradate decât al lui Rory. Văzuse un bărbat 
de 40 de ani redus de prietenii săi de afaceri la nu mai mult de 
zece kilograme din trunchi, rostogolite pe masa de disecţie. 
Văzuse o fată de cincisprezece ani mâncată de vulpi de la ochi 
până la umeri. Nu se sclifosea și nici nu considera că ar avea 
vreun motiv să resimtă oroarea mai profund decât alții, de pildă 
Krishnamurthi, știa cum funcţiona rigor mortis - știa ce 
însemnau rigiditatea mușchilor faciali și flexibilitatea picioarelor. 
Nu îndrăznea să se gândească la asta. Pentru prima dată în 
viaţa lui, părăsi o autopsie. 

Stătea la recepţie, îndesând bomboane cu mentă în gură, 
frecându-și mâinile cu putere, scăpând cu încetul de senzaţia de 
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sânge, când ușa se deschise. Souness intră, scuturându-și haina 
de parcă s-ar fi prins de ea o pânză de păianjen. 

— Presarii dracului, au năvălit peste mine. Se scutură. Cică să 
le dau o reacție la cald. 

Împinse ușa, închizând-o în urma ei, împingând-o cu piciorul, 
să vadă, e închisă cum trebuie, se întoarse apoi și văzu deodată 
că el încerca să-i evite ochii, că încerca din greu să găsească alt 
loc către care să-și îndrepte atenţia. Vocea ei se îmblânzi. 

— Ți-e bine? 

Făcu un pas către el. Privi către dunga cianotică din jurul gurii 
lui. 

— Nu, nu ţi-e bine. Te-a dărâmat chestia asta, nu? 

— Sunt bine. Mentă? 

— Nu, mulțumesc. 

Își mușcă unghia degetului mare, privind spre camera de 
disecție și apoi iar spre el. 

— Ciudat. Presupun că eu sunt cea care ar trebui să fie puţin 
geloasă. 

— Geloasă? 

— Rory a fost găsit. Este mort, dar cel puţin a fost găsit - 
mămica și tăticul lui pot începe să-l jelească acum. Își puse 
mâna cu drag pe braţul lui. Și asupra ta, sufleţelule, ce efect au 
toate astea? 

Caffery nu răspunse. Nu îndrăznea să vorbească și nici chiar 
să-și caute prin buzunare cutia cu hârtie pentru ţigări, pentru că 
mâinile îi tremurau. Se întoarse către ușa sălii de autopsie. 

— Cred că știm momentul morții, dacă ne luăm după 
rigiditate. 

— Și? 

— Oh, uite, hai să intrăm, da? 

În camera de autopsie, doctorul Krishnamurthi își continuase 
autopsia. Tăie unghiile, punând foarfeca alături de unghii în 
punga cu probe, înmânându-i-le ofițerului care se ocupa de 
colectarea probelor. Înlăturase banda adezivă de pe faţa lui 
Rory. Detectivul sergent Fiona Quinn era plină de speranţă: în 
pungile cu probe de pe o masă alăturată se găseau cinci fibre 
albe pe care Krishnamurthi le găsise în rănile făcute de frânghia 
de la încheieturile mâinilor și le colectase cu o bandă adezivă. 
Le putea face spectrometria masei și cromatografia de gaze, 
pentru a le afla compoziţia chimică și cromatică - sperând că le 
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va putea compara cu hainele vreunui suspect. Acum 
Krishnamurthi, concentrat, încerca să  destindă partea 
superioară a lui Rory, cuprinsă de rigor mortis, şi să-l întindă cu 
blândeţe pe masă. 

Caffery și Souness stăteau sprijiniți de perete, Caffery sugând 
bomboane cu mentă, iar Souness pipăindu-și urechea, parcă 
stânjenită că vedea toate acestea. 

Rory avea 127 de centimetri de la călcâiul stâng până în 
creștetul capului.  Cântărea 26,23 kilograme. Conform 
standardelor, ar fi putut fi cotat ușor peste media de creștere a 
unui copil de opt ani. Un prosop însângerat de hârtie, cu margini 
înflorate, atârna de sub umerii săi, unde fusese pus când îl 
întinseseră pe masă. 

Krishnamurthi, fotograful și cei trei antreprenori se mișcau în 
jurul mesei într-un ritual calm și complex, fiecare anticipând, 
fără vreo vorbă sau vreun semnal, când putea să intervină. 
Caffery și Souness priveau în tăcere - aveau amândoi aceleași 
două întrebări în minte: prosopul de hârtie ascundea sursa 
sângelui descoperit în bucătărie? Și a doua: fusese Rory Peach 
abuzat sexual? 

— Examinez cadavrul unui băiat dezvoltat conform mediei, 
spuse Krishnamurthi încet în microfonul atașat căștilor. 

Ecoul vocii sale se auzea în austeritatea camerei. 

— Faţa atestă turgescența și, după cum se pare, sunt 
prezente multiple semne de facies hipocratic, orbitele oculare 
sunt proeminente, iar globul ocular este adâncit. Zigomaticul și 
mandibula sunt evidenţiate. Gura și nasul par... (se aplecă și 
privi cu atenţie la faţa copilului)... uscate. Par să fie acoperite cu 
o crustă. Pielea are consistenţă la palpare, avertisment pentru 
histologi să vadă dacă nivelul potasiului nu este anormal de 
mare și, de asemenea, trebuie cercetat nivelul sodiului, al 
hormonului antidiuretic și volumul plasmei. 

— Harsha? 

Krishnamurthi ridică privirea către Souness. 

— Da, da. După ce vor fi analizate probele microscopice vă 
voi putea spune mai multe. 

Krishnamurthi avea reputaţia că refuza să dea imediat 
răspunsuri la întrebările urgente ale poliţiei. 

— Și după ce ne vom uita la membrana organelor. 

— La ce te aștepți? 
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— La membrane lipicioase, cleioase, posibil la hemoragie în 
tractul intestinal. 

— Ceea ce înseamnă ce? 

— Vă voi spune după ce mă uit. O privi cu ochii îngustați, 
scoțând un zgomot de dezaprobare din fundul gâtului. OK? 

— Destul de corect. Souness își ridică mâinile. Ultimul lucru pe 
care și l-ar fi dorit era să și-l transforme în dușman. Este destul 
de corect. 

— Corect. Krishnamurthi se aplecă, apropiindu-se pentru a 
privi gâtul lui Rory. Există un semn superficial suprapus peste 
laringe, indicând un fel de - hm - ocluzie a carotidei și a 
jugularei, un fel de strangulare din cauza legăturilor, dar nu 
există pete de sânge pe cornee. Pe gât are zgărieturi și vânătăi. 

Ridică privirea către Souness. 

— Dar nu asta e cauza morții. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 

„Da, adevărat, Danni.” Caffery își aţinti privirea la ghete. „Nu 
așa a murit Rory. Cred că știu deja cum a murit.” 

— Aș vrea ca, mai târziu, continuă Krishnamurthi, să expunem 
la surse alternative de lumină aceste semne, să fotografiem 
zona și să vedem dacă nu descoperim și altceva. Adevărat. Făcu 
un pas înapoi și le permise antreprenorilor să întoarcă trupul lui 
Rory - profesionist, eficient, fără să privească în faţă copilul. 
Tăcerea se înstăpânise peste sala de autopsie. Rory era așezat 
pe burtă și micile umflături ale șirei spinării îi împungeau pielea 
delicată; prosopul de hârtie rămăsese lipit de piele. 
Krishnamurthi nu se uită la nimeni când îl dădu deoparte, 
aruncându-l într-o pungă pentru probe. Examină rana de pe 
umărul lui Rory, apoi, după o pauză în care-și ţinu răsuflarea, 
făcu un pas înapoi și-și ridică privirea. 

— Da, le spuse celor din jur. Da. Cineva trebuie să vorbească 
cu judecătorul de instrucţie. Trebuie ca un dentist să vadă asta. 
e 

Afară, în furnalul înfierbântat al unei după-amiezi albastre, 
Josh stătea în piscină, îmbrăcat cu costumul lordului Sith de pe 
planeta lridonia, cu spatele către pădure, scufundând cu o figură 
extrem de preocupată racheta Thunderbird 4 la fundul piscinei 
și apoi lăsând-o să ţâșnească înapoi, la suprafață. Razele 
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soarelui străfulgerau la suprafaţa apei, iar peste gard, în parc, 
gângăniile bâzâiau la umbra castanilor. 

Hal stătea pe verandă, cu o sticlă rece de Coca-Cola, privind 
la copaci. Putea zări sclipiri de alb și albastru acolo unde poliţia 
se concentrase pe o mică arie de pădure - panglici de avertizare 
începură să se zbată în bătaia vântului, prinse în jurul tufelor. Cu 
siguranţa au descoperit ceva. Sorbi din Coca-Cola gânditor - 
fusese atât de fericit să evadeze din centrul Brixtonului, să 
scape de apartamentul neconfortabil, situat chiar pe strada 
centrală, cu un magazin de băuturi alcoolice la parter, dar acum, 
pare-se, problemele Brixtonului îi hăituiau. 

Strada centrală. Pe vremuri, erau mândri de distincția adresei 
lor, iar viaţa lor era marcată de capcanele lipicioase pentru 
gândacii de bucătărie, sandviciurile cu ton și chilli, din 
cafeneaua Phoenix, unde Hal întorcea pe toate părțile 
revizionismul cu Darcus Howe. Viața pe strada centrală. Lui Hal 
îi plăcea - lui și ţărănoilor lui Ben, care trăiau printre oameni 
reali. Fuseseră acolo și în 1995, când avuseseră loc protestele 
generate de moartea lui Wayne Douglas?! - fusese pe stradă, 
ținând cheile de la casă într-o mână, cărţile de la bibliotecă în 
mâna cealaltă și privind cum teatrul Dogstars era cuprins de 
flăcări. Fiiiuuu! până la cer. Şi toată lumea se uita din ușa casei 
sau de la ferestre, să vadă incendiul și resturile încă arzânde, 
răsucindu-se și apoi coborând în stoluri fragile și încenușate din 
nori. 

Dar, odată cu Josh, totul s-a schimbat. Deveniseră mult mai 
responsabili.  Strigătele  schizofrenice,  încăierările, tinerii 
căpătuiţi care mergeau la club și siniștrii simpatizanți ai lui Louis 
Farrakhan” - tineri negri extrem de chipeși, în costume bine 
croite, stând la colțul străzii, cu mâinile încrucișate pios, în 
vreme ce mintea lor era străbătută de planuri terifiante - 
deodată nimic din toate acestea nu mai fu seducător, nu mai fu 
amuzant. Într-o zi, Josh alerga urlând prin camere cu Buzz 


18 Revoltă declanșată, în decembrie 1995, de moartea lui Wayton Douglas, un tânăr 
negru aflat în custodia poliţiei. Se presupune că Douglas pătrunsese cu câteva ore 
înainte, prin efractie, într-o casă și jefuise un cuplu. (n.tr.). 

19 Louis Farrakhan Muhammad (n. 1933), liderul mișcării afro-americane Națiunea 
islamului. În octombrie 1995 a organizat Marșul celor un milion de oameni în 
Washington, D.C. Din cauza sănătăţii și-a redus, în ultimii ani, mult din 
responsabilitățile din cadrul organizaţiei sale. (n.tr.). 
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Lightyear”: Buzz en garde cu noua sa armă pustiitoare. O 
seringă pe care scria De unică folosință pentru U 100 insulină. 
După aceasta, Hal decise să se facă luntre și punte să-și scoată 
familia din centrul Brixtonului. Dar centura de siguranţă, când 
fusese nevoie de ea, venise din partea familiei lui Benedicte: 
după ce au moștenit o mătușă din Norvegia, s-au putut muta în 
casă nouă, suficient de departe de centru pentru a se simți în 
siguranţă. Erau lumină, ziduri de protecţie și trebuia să ia 
autobuzul dacă voiau să meargă la clubul the Fridge, din centrul 
orașului. Aici trăiau, ei bine, trăiau mai degrabă în puf. 

— Hal! 

Benedicte îl strigă de la o fereastră de sus. El puse sticla de 
Coca-Cola pe verandă. 

— Josh, stai acolo, da? 

Intră în casă urcând treptele câte două deodată. Ea era în 
dormitor, stând în picioare lângă pat. 

— Ești bine? 

— Da. 

Purta un tricou, chiloţi roz și papuci din piele de oaie, de parcă 
ar fi fost gata să-și schimbe hainele. O parte a părului ei era încă 
prins cu bigudiuri, în vreme ce restul era liber. 

— Mi-e bine, dar uită-te în pat. 

Hal văzu că jumătatea ei de pat era pe de-a-ntregul umedă. 
De parcă Ștrumfi ar fi mers în sus și în jos prin pat și ar fi făcut 
pipi. 

— lisuse. 

— O, Dumnezeule. 

Ben își frecă faţa. 

— Îmi pare rău că am ţipat. Presupun că nu e vina lui Ștrumfi. 
Este bătrâna. Ea oftă și începu să curețe pilota umedă. Se poate 
urca în pat dar, uneori, nu poate să coboare suficient de repede 
când are nevoie. 

EI își scutură capul: 

— Ar fi trebuit s-o vezi dimineaţa. Târându-se. Picioarele din 
spate, știi. A început să facă pipi înainte să se oprească din 
mers. Mergea și făcea pipi pe picioare. E dureros. 

— l-am dat pilulele dimineaţă dar, of, Hal, știi că încă vreau să 
facem rost de numele unui veterinar din Helston, doar așa, în 
caz de nevoie. Câh! 


29 Astronaut, personaj din ToyStory, desen animat realizat de Pixar. 
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Ben pufni și-și strecură mâinile sub pernă, să scoată lenjeria 
de pe pat. 

— Credeam că nu voi mai schimba niciodată așternuturi 
udate de pipi. 

— Asta e, probabil, momentul cel mai tare al zilei. 

— Da, să fii examinat la piele de un străin te ajută să faci pipi 
cu entuziasm. Numai un bărbat ar putea spune asta. 

Făcu un morman de lenjerie. 

— Trebuie să începi să n-o mai lași să urce, Hal, OK? Ţine-o 
încuiată în bucătărie. 

El oftă. 

— Bănuiesc că, atunci când ne vom întoarce, va trebui să ne 
gândim bine. 

li duse două degete la tâmplă și apăsă un trăgaci. 

— Biata fetiţă. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, te rog să nici nu te 
gândești. 

Işi șterse fața cu umărul tricoului. Nu putea concepe s-o 
piardă pe  Ștrumfi. In secret, nici nu se așteptase să 
supraviețuiască atât - pe medalionul ei de identificare, după 
„Numele meu este Ștrumfi. Dacă mă găsiţi, sunaţi la...” era 
vechiul lor număr de telefon. Nu au considerat că merită să-l 
mai schimbe. Chiar și-așa, Ben nu putea accepta că sfârșitul era 
aproape. 

— Nu putem găsi un alt subiect mai bun de discuţie? 

Se întoarse către ușă cu mormanul de rufe în brațe și părăsi 
camera. 

(J 

Era o mușcătură. O gaură roșie în carnea albă. De parcă Rory 
ar fi fost muşcat de un animal carnivor. Mai erau patru-cinci 
mușcături mai puțin violente în aceeași zonă, dar Krishnamurthi 
nu putu descoperi nicio altă mușcătură acolo unde un bărbat 
victimă a unui viol era, de regulă, mușcat: la subsuoară, de faţă 
sau de scrot. Numai la umeri. Mușcături de umăr - metodă 
folosită deseori de un violator pentru a-și supune victima. lar 
când Krishnamurthi colectă probe anale, descoperi altceva. 

— Da. Tuși puţin și se îndreptă. Am descoperit un 
contaminant. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Souness și Caffery se priviră. 

— Știţi ce e asta? 
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— Nu se poate spune asta pur și simplu privind la lumina zile 
- ci doar dacă analizăm probele în laborator - dar cred că putem 
bănui. 

Souness încuviinţă. 

— Înţeleg. 

Se uită la Caffery. Hotărât, el scutură din cap către ea, își 
puse mâinile în buzunare și se întoarse și continuă să se uite la 
autopsie. Până când nu descopereau contaminantul, nu puteau 
face nicio speculație. Putea fi orice. 

Fotograful potrivi o rolă în camera sa Kodak pentru amprente, 
și pescui din geanta sa o riglă angulară, de un albastru stins. 
Când Krishnamurthi se dădu înapoi, el plasă rigla lângă rană și 
începu să focalizeze camera. Souness și Caffery îl priviră în 
tăcere, umăr la umăr, la capătul camerei de autopsie, cum 
fotografiază fiecare mușcătură de pe umărul lui Rory. Chiar în 
momentul în care termină de fotografiat, sosi odontologul de la 
King's Hospital. 

Domnul Ndizeye, licenţiat în odontologie, doctor și adventist 
de ziua a șaptea, purta ochelari groși, de tipul celor furnizaţi 
gratuit de Serviciul Naţional de Sănătate, și o cămaşă hawaiiană 
sub haina sa albă. Gura lui avea colţurile ridicate ca ale 
clovnilor, de parcă ar fi râs mereu. Transpiraţia îi curgea râuri pe 
frunte când examină rănile, făcu note și luă amprenta 
mușcăturilor cu ajutorul cerii dentare. Legiștii schimbau ocheade 
în spatele lui. 

— Ce crezi? îl întrebă Souness. Ai suficient cât să ajungi la o 
concluzie? 

— Da, da, da. 

Ndizeye aștepta cu nerăbdare ca asistentul lui să umple un 
pistol cu polisilicon. 

— Au fost făcute încet, parte din mușcăturile astea. 

Se aplecă, se uită în mulajul de ceară al umărului lui Rory și-și 
plimbă degetul peste el, într-o mișcare circulară. 

— Abraziune radială, adică agresorul care mușca sugea în 
același timp. O mușcătură tipică în cazurile de sadism. 

Scoase o batistă dintr-un buzunar de la spate și-și șterse 
fruntea ca să nu-i curgă transpiraţia peste corpul lui Rory. 

— Putem vedea, hm, sus, în stânga una, două, trei, și în 
dreapta, sus, una, probabil două. Ridică privirea, cu ochii măriţi 
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ca ai unui pește de sticlele groase, și cu gura sa de clovn 
zâmbăreț. 

— Da, sunt bucuros. Cred că vom putea lua un mulaj perfect 
de aici. 

e 

După autopsie mai trebuiau să examineze cadavrul cu 
ajutorul unei surse alternative de lumină, aşa-numita sursă 
sincrotronă de lumină, și să fie făcute alte fotografii. Echipa de 
criminaliști venise cu paravanele lor mobile, iar Souness și 
Caffery plecară, ea la o conferinţă de presă, iar Caffery înapoi la 
Shrivemoor, pentru a-i preda lui Kryotos rezultatele cercetărilor 
din acea zi, pentru a le adăuga grămezii tot mai mari de 
documente. Când decise că ziua de lucru s-a încheiat, adică 
târziu în noapte, își dădu seama că n-a mâncat și că tremura. 
Luă ceva la pachet de la Crystal Palace și asta îl făcu să nu mai 
tremure - dar chiar și-așa, când ajunse acasă, fu nevoit să se 
oprească în prag pentru un moment, promiţându-și că nu va 
lăsa să i se citească nimic pe faţă din problemele pe care le 
avea cu cazul Peach. 

Nu avea de ce să fie îngrijorat. Rebecca nu era dispusă să 
discute despre investigaţiile sale. 

Stătea întinsă pe sofa, îmbrăcată în pantaloni de culoare 
caramel, cu o jachetă scurtă, albă. Mușca dintr-o unghie dată cu 
ojă roz și se uita impasibilă la ecranul televizorului. Pe măsută, 
în faţa ei, o grămadă de reviste Time Out. Nu ridică privirea 
când intră Caffery - care fu nevoit să vorbească primul. 

— Cum te simţi? 

Il privi pieziș, cu un luciu vag în ochi, așa cum se uită cineva 
la o fereastră lăsată deschisă, cineva care nu se obosește să se 
ridice s-o închidă. 

— Mă doare capul. 

— Asta e tot? 

— Da. 

Se lăsă greu pe sofa, lângă ea, cu braţul în jurul ei. 

— Imi pare rău pentru noaptea trecută. 

Nu-l respinse și nici nu se enervă. Ridică, în schimb, din umeri 
fără să spună ceva, apoi continuă să se uite la ecranul 
televizorului. El simţi, de îndată, o imensă părere de rău pentru 
ceea ce făcuse cu o noapte înainte, aruncându-i în față amintiri 
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pe care ea voia să le uite. Ştia că trebuie să se poarte delicat cu 
ea în seara aceea. 

— Haide să mergem sus, spuse ea mult mai târziu. 

El o urmă pe trepte, încă încurcat de starea ei de spirit tăcută 
și stranie, iar în dormitor aproape că nu schimbară o vorbă. L-ar 
fi făcut să înțeleagă despre ce este vorba - ar fi putut vedea 
semnele. 

Rebeccăi îi plăcea ca Jack să-i exploreze vaginul cu limba și 
buzele. Stabiliseră asta de pe la începutul relației lor. 

— De fapt, s-a întâmplat încă din prima seară, le-a spus ea 
prietenelor ei. Nici măcar nu i-am cerut-o, a fost un miracol. 

El putea face asta ore în șir dacă ea dorea, iar picioarele ei 
stăteau strânse peste umerii lui, odihnindu-i-se pe spinare. 
Uneori râdea de el pentru că insista ca ea să-și sprijine unul 
dintre picioare pe sofa sau pat, sau chiar pe podea, de parcă el 
era gata să-și ia zborul dacă i se cerea. „Ce crezi că se va 
întâmpla? O razie, ceva?” În acea seară ea nu spuse nimic. Își 
ridică coapsele și-l lăsă să-i tragă chiloţii roz, punându-și 
palmele pe capul lui, pieptănându-i părul cu degetele și privind 
meditativ la tavan. După ce ea avu un prim orgasm, el se ridică, 
își scoase cămașa, își șterse transpiraţia cu ea și era pe punctul 
să se deschidă la pantaloni, când Rebecca se trase de lângă el și 
se ridică din pat. Işi adună hainele de pe podea. 

— Unde te duci? 

— Să fac o baie. 

— Ce? 

— Să fac o baie. 

Ea ieși din cameră, pășind apăsat cu călcâiele pe podeaua de 
lemn, iar el se lăsă pe spate în pat, cu palmele pe faţă, cu o 
erecţie aproape dureroasă. „Ce dracu’ face?” Ascultă cum 
trosnește ţevăria îmbătrânită, o ascultă cum termină și 
părăsește baia, coborând la parter. Nu se mai întoarse. Ceasul 
de pe noptieră ticăia tot mai tare, iar erecţia lui era pe moarte. 
El gemu, își luă palmele de pe faţă și le lăsă să cadă lângă el, 
privind tavanul cu capul pulsând dureros. 

„Ai declanșat ceva, Jack. Totul e în legătură cu noaptea 
trecută.” 

Când se întoarse, câteva minute mai târziu, purta vechiul său 
halat din material de prosop. Îşi periase părul și avea în mână 
un pahar de vodcă și o ţigară de foi aprinsă. Stătea în picioare 
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lângă raftul scund, cu cărți, din dormitor, fumând și citind 
liniștită titlurile, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic nelalocul lui. 
El se ridică și-și puse mâinile pe umerii ei. 

— Uite, noaptea trecută, eu... 

— Nu-ţi face probleme. Ea se retrase de lângă el. Mă duc să 
mă culc acum. 

Și atât. El rămase îh cadrul ușii, hotărât să nu se supere, iar 
ea puse ţigara în scrumiera de pe noptieră, se vâri sub 
cuvertură, își ridică genunchi și sprijini o carte de ei. Feţișoara ei 
era luminată de o lampă de la capătul patului. Serioasă și 
concentrată asupra cărţii, de parcă el nu ar fi fost acolo. El știa 
că avea multe de spus. Multe lucruri pe care ar trebui să le 
poată spune. Dar era obosit, avea în fața ochilor numai 
amintirea autopsiei lui Rory, și știu că ar fi fost un moment prost 
să înceapă o discuţie acum. 

— Bine. Se întoarse și se duse în dormitorul din spate. 

Era camera pe care o împărțea cu Ewan în copilărie - camera 
lui Ewan, cum îi spunea el acum. Își găsi acolo pantofii de sport 
și-și trase pantalonii de jogging și un tricou. Se aplecă scurt să 
verifice pe fereastră luminile casei lui Penderecki, dincolo de 
calea ferată, un obicei pe care știa că nu-l va abandona, își puse 
o cheie la gât, cobori și trânti ușa. Nu-i spuse „la revedere” 
Rebeccăi. 

e 

Când el închise ușa de la intrare, ea lăsă cartea să-i alunece 
pe podea și se întinse pe spate în pat, cu ochii ațintiți pe tavan. 
Când poarta se închise și strada deveni tăcută - treceau doar 
ocazional maşini, iar farurile lor secerau fulgerător tavanul - se 
ridică în capul oaselor, trase perna din spatele capului ei, se 
așeză din nou pe pat și-și presă perna pe faţă. „O, Dumnezeule, 
Jack, totul e distrus.” Ajutându-se de greutatea mâinilor, își 
îndesă perna peste nas și gură, și începu să urle. 

Urlă până când gâtul începu să i se irite, iar capul s-o doară. 
Apoi șezu liniștită, cu perna încă pe chipul ei, înăbușindu-i 
respirația. Umezeala din răsuflare udă bumbacul, altminteri fața 
ei era uscată - nu vărsase o lacrimă. 

e 

Alergarea, care, pe când abia trecuse de douăzeci de ani, era 
un mod de a-și elibera energia, după treizeci de ani devenise 
modul său de a-și lăsa mintea să plutească în voie. Astfel 
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gândurile sale nu se mai izbeau zadarnic de ziduri, iar în această 
noapte eliberarea lor fu instantanee. Știu exact despre ce este 
vorba: dorea ca Rebecca să discute cu el despre ce se 
întâmplase, în vreme ce ea dorea ca el să-l uite pe Ewan, de 
fapt, dorea ca el să părăsească acea casă. Se asemăna, din 
acest punct de vedere, cu celelalte, dar doar astfel. Rebecca era 
absolut diferită - îi reţinea atenţia mai mult decât oricine 
altcineva, o iubea mai mult, se gândea mai mult la ea. Și, cu 
toate acestea, nu dorea să fie silit să aleagă. Incercând să nu se 
gândească la asta, cu cheia lovindu-i-se de piept, încurcându-se 
în lănţișorul de care atârna icoana sfântului Cristofor, dată de 
mama lui, alerga pe lângă casele ruinate din Brockley - cu 
certitudine, micul Brockley - rânduri-rânduri de bordeie de 
meșteșugari, ciugulite de verge/tung?! proiectile ale lui von 
Braun??. Peisajul se schimbase de când cu Ewan. Acum 
monolitul de neon din Lewishan, clădirea Citibank, cu C-ul său 
defect, clipind și zumzăind și pocnind ca un aparat de omorât 
muște cu ultraviolete, umplea orizontul. La picioarele sale, în 
locul navetiștilor bogaţi veniseră dealerii de droguri care 
cumpăraseră casele imense, cu șase dormitoare, pe bulevardele 
de lângă Hillyfields, împușcându-se uneori unul pe altul pe la 
miezul nopţii. 

Caffery cumpărase casa în care trăise de la părinţii săi, pe 
când abia trecuse de douăzeci de ani. Cândva era numită 
Seninătate, dar un șmecher din anii 1960 urcase pe o scară cu o 
găleată cu ciment cu uscare rapidă și-i modificase numele în 
Gethsemane”. Primul lucru pe care l-au făcut cei din familia 
Caffery a fost să spargă cu dalta în întregime placa pe care era 
scris numele casei. 

— Nu trebuie să ne-aducem agonia în casă, spuse mama lui. 
Oricine trăiește într-o casă cu asemenea nume va fi blestemat, 
adăugă ea. Tratamentul mamei nu a funcţionat. Probabil că l-a 
aplicat prea târziu. 


21 Răzbunătoare (în limba germană). 

22 Este vorba despre V-I, rachetele proiectele pentru armata celui de-Al Treilea Reich 
de Wernher von Braun (1912-1977), conducătorul programului de creare a rachetelor 
germane. V-l era prescurtarea de la Vergeltungswaffe, adică armă de represalii. 
(n.tr.). 

23 Grădina Ghetsemani a fost locul de rugăciune al lui lisus Hristos. Aici a fost arestat 
de soldaţii romani și de gardienii Templului lui Irod. (n.tr.). 
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Continuă să alerge pe drum, transpiraţia înnegrindu-i tricoul; 
o luă la stânga și continuă, trecând de cimitirul Nunhead, către 
Peckham Rye, luminat de stele, cu întunecatele lui lacuri 
unduioase și vastele maidane. Începu să se gândească dintr- 
odată la parcul Brockwell, la ucigașul lui Rory, la legăturile 
create. O fi pe-acolo vreo baltă cu șmecherii și gânduri 
distorsionate din care ajungeau să bea toți pedofilii din Londra? 
Citise odată, cu ani în urmă, despre cel mai mare organism 
existent pe pământ: o ciupercă din subteran, care acoperea 
circa 16 hectare în Michigan. Uneori își imagina că reţeaua de 
pedofili seamănă cumva cu această ciupercă: fiecare dintre ei 
trăiește invizibil în societate - sub nasul nostru - fiecare dintre ei 
fiind conectat cu toţi ceilalţi printr-un fel de extensii cărnoase. 
Penderecki era bătrân, trecut, lăsând în spate băiețași și 
sentinţe penale, dar era totuși parte a acelei reţele, și Caffery 
putea garanta că bătrânul cunoștea pe cineva care cunoștea pe 
altcineva, care știa pe altcineva, care îl cunoștea pe ucigașul lui 
Rory Peach. Nu putea decât bănui gradele de separație - dar 
bănuia că nu pot fi multe. 

Alergă înapoi către Brockley, întorcând la stânga peste calea 
ferată, lăsând ochii să-i alunece pe calea ferată. Coroana 
copacilor încă era încărcată cu frunze la vremea dispariţiei lui 
Ewan - ar fi putut fi ușor, la miezul nopţii, să ascunzi un trup în 
frunziș și apoi, înainte ca frunzele să cadă, să-l dai jos. Nu era un 
gând prea plăcut. Traversă strada lui Penderecki și alergă prin 
fața porţilor arse de soare, pe lângă vitraliile armate cu plumb și 
micile marchize închise, unde papucii și pantofii erau înșirați la 
linie. În casa lui Penderecki lumina era aprinsă la baie, iar 
Caffery ezită - doar un moment - în faţa casei, uitându-se la 
acea lumină cu intensitatea mortală a unei molii. Fereastra 
jivrată spărgea lumina din spate în mici diamante strălucitoare, 
și i-a trebuit un moment să vadă că în spatele ferestrei atârna 
ceva - ceva lung și colorat, o lanternă de hârtie, probabil, din 
genul celor pe care le găsești prin dormitoarele studențești. 
Penderecki nu era genul care ar fi decorat sau ar fi expus ceva 
în mod ostentativ. Doar dacă nu cumva avea un înţeles secret. 
„Probabil că trebuia ca tu să vezi asta - este începutul unei 
etape cu totul noi.” Noi suferinţe. 

Se întoarse și străbătu înapoi traseul către casă, către 
Ghetsemani. Ajuns acolo, își scoase șortul umed și tricoul, și se 
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băgă sub duș, gândindu-se la linia neîntreruptă a caselor și la 
sentimentul de claustrofobie pe care i-l produceau. Apoi se 
întinse alături de Rebecca, în întunecimea nopţii, ascultându-i 
respirația. 
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10. 


(21 iulie) 


În dimineaţa următoare, Caffery o găsi pe Kryotos plângând în 
bucătăria camerei de anchetă. O trase la piept și o îmbrăţișă. Ea 
începu să plângă și mai tare, cu umerii tremurând. Singura dată 
când o văzuse pe Kryotos plângând astfel fusese la funeraliile lui 
Paul Essex. | se păru, în mod straniu, foarte intim. 

— N-o lăsa pe Danni să mă vadă, te rog. 

— Bine, bine, uite. El închise ușa, nelăsând-o să plece. Ce se 
întâmplă, Marilyn? Este vorba despre copil? 

Ea scutură capul și-și șterse nasul. 

— Danni tocmai a vorbit cu Quinn despre... 

— Despre ce? Îi mângâie părul. A vorbit cu Quinn despre ce? 

— Despre autopsia lui Rory Peach. Işi presă faţa cu nodul 
pumnilor. Fotografiile sunt pe biroul tău. Quinn vrea să facă 
toate aceste teste - vrea ca tu să o suni. 

— Ce te-a supărat? 

— Ei cred că era în viaţă - acolo, în copac. Ei cred ca a mai 
trăit vreo două zile acolo, sus. A încercat să se elibereze din 
frânghii... 

Rupse o bucată dintr-un prosop de bucătărie și-și tamponă 
ochii. 

— Știu că e o prostie... nu pot să nu mă gândesc la modul în 
care s-a zbătut, cu brațele alea slăbuţe, dar s-a /uptat să scape. 

Caffery îi mângâie părul, cu privirea aţintită în tavan. Ştia, 
bineînţeles. Știuse încă de când Krishnamurthi nu reușise să 
întindă corpul micuţ al băiatului. Când i-a masat picioarele să 
vadă dacă le poate face să se întindă. Când și-au dat seama că 
nu miroase. Dacă Rory ar fi murit cu mai mult timp în urmă, în 
așa fel încât rigiditatea să cedeze, s-ar fi degradat într-atât că 
nu ar mai fi putut fi identificat din cauza vremii toride. Insă 
băiatul avea pielea moale și perfectă. Rigor mortis nu avusese 
timp nici măcar să-i cuprindă picioarele, ceea ce însemna că 
murise de puţină vreme. 

— Uite. 
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O trase la pieptul său. Îi putea simţi sânii calzi sub bluza ei 
albă și curată. Nu mai fusese nicicând atât de aproape de 
Marilyn. Mirosea a femeie, mirosea a șampon și a prăjeală, și a 
ruj, mirosea complet diferit de Rebecca. Se gândi la seara care 
tocmai trecuse, la placiditatea cu care-l abandonase Rebecca în 
dormitor, la el zăcând acolo în pat, cu tot cu erecţia lui inutilă, 
și, de parcă ar fi simţit schimbarea, de parcă și-ar fi dat seama 
deodată de apropierea dintre ei, Marilyn îngheţă cu faţa 
îngropată la pieptul lui. Se opri din tremurat și respiră pe gură. 
Când se retrase, nu mai avea lacrimi în ochi, dar era îmbujorată 
la față și nu se putea uita în ochii lui. Merse și se așeză la 
computer, iar când Caffery se duse în camera ofiţerilor superiori, 
observă că pielea de pe ceafa ei era roșie. 

e 

În biroul ofiţerilor superiori, Souness, arătând proaspătă, în 
costumul ei cumpărat de la Marks & Spencer's, purtat peste o 
cămașă lila deschisă la gât, stătea în picioare lângă birou, 
privind fix pe fereastră. Nu spuse nimic atunci când Caffery 
intră, îi arătă doar cu capul plicul albastru cu alb de pe birou, 
venit de la Departamentul fotografic al Poliţiei Metropolitane. El 
își puse jos cafeaua, scoase fotografiile luate cu sursă 
sincrotronă de lumină și o sună pe Fiona Quinn. 

— Cât de multe știi? îl chestionă ea. 

— Ei bine, am bănuit o groază ieri, spuse el, am bănuit că i-a 
luat ceva timp să moară. 

— Krishnamurthi ne-a întrebat dacă ne miroase a jeleuri sau a 
dizolvant pentru unghii când a deschis corpul băiatului, nu? 

— Da, a acetonă. 

— Cetoză. La capătul celălalt al liniei, Quinn răsfoi niște hârtii. 
Începuse să flămânzească - organismul își consuma propria 
grăsime și evacua acizii grași în sânge. 

— Și asta l-a omorât? întrebă el prudent. 

— Nu, nu, e nevoie de mult timp până să mori de foame. Noi 
facem teste ale gradientului de viteză și stabilim raportul dintre 
celulele roșii și volumul de sânge, adică hematocriţii. Nu 
înseamnă prea mult pentru tine, dar sângele lui devenise mai 
vâscos. Îți amintești de faciesul lui hipocratic? 

— Mda. 

— Așa arată cineva care suferă de o deshidratare severă. Ei 
bine, da, a murit de sete. 
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„O, lisuse” - Caffery se așeză la biroul său. „O, lisuse, o, 
lisuse, o, lisuse” - era adevărat, așadar. Se gândi la furia publică 
pe punctul să se descarce asupra echipei de cercetare și a 
echipajului elicopterului - care nu au reușit să descopere copilul 
decât când a fost prea târziu. 

— Sunt surprinsă că a rezistat atât de mult, spuse Quinn, dar 
Krishnamurthi consideră că poate lua destul de mult - el știe de 
un caz extrem dintr-un ospiciu, unde s-au scurs 15 zile până la 
moarte - dar de partea cealaltă, pot fi suficiente câteva ore, 
depinde de circumstanțe. Trebuie doar să elimini a cincea parte 
din greutatea ta în fluide. 

— Cum e la copii? 

— Exact - cu copiii e și mai serios. Ei au nevoie de mai multă 
apă în raport cu greutatea lor decât în cazul adulţilor - în plus 
Rory a trecut prin două zile toride, care l-au forțat să folosească 
mai multe lichide ca de obicei. Te-ai putea întreba dacă nu 
cumva ucigașul i-a dat ceva apă în cele trei zile petrecute în 
casă. Alek nu a declarat nimic despre asta? 

— Nu, nu e nimic în declaraţia lui. 

Caffery se juca neatent cu o agrafă de birou. Souness stătea 
cu mâinile pe birou, continuând să privească fix pe fereastră, și 
înţelese că ea știa deja ce-i spunea Quinn. 

— Bine, spuse el, încercând să-și ducă gândurile mai departe. 
Mușcăturile alea? Știm când au fost provocate? 

— Mda, destul de târziu - probabil cam când a fost luat de- 
acasă. De acolo vine sângele de pe plinta casei și de pe pantoful 
de sport. 

— Deci a fost ascuns în frunziș și abandonat acolo. 

— Așa se pare. 

— Nu s-a întors nimeni la el. 

— Se pare că nu. 

— Avem ceva de pe care să prelevăm ADN? 

— Da, ai primit fotografiile, nu? Se văd urmele albastrului de 
toluidin folosit de Krishnamurthi, acolo a fost penetraţie sau o 
încercare de penetraţie. Și contaminantul ăla. 

— Da? 

— Spermă. 

„Bine.” Caffery își duse mâna la frunte. „Bine. OK, ai de-a face 
cu siguranţă cu un pedofil - știai asta oricum, așa că nu trebuie 
să încremenești ca lovit de topor.” Se uită la Souness. Aceasta 
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privea încă pe fereastră, așa că luă un pix și trase adânc aer în 
piept. 

— Bine, este, hm, este bine, avem ceva ADN? 

— Ei bine, poate. 

— Poate? 

— Ei bine, ea deveni prudentă, Rory era viu, vezi, și corpul lui 
ar putea să fi distrus o parte însemnată din probe. Știi, dacă 
victima este semiconștientă, dacă nu se mișcă prea mult, uneori 
putem colecta ADN chiar și după câteva zile - dar Rory se mișca 
Și, vezi, uneori, probele pur și simplu sunt distruse și... 

— E OK, fă analiza oricum. Incepuse să pună pe hârtie 
fragmente din conversaţia lor. Și nu vreau să aștept două 
săptămâni să vă găsiți timp pentru analize, cum s-a întâmplat 
data trecută. 

— Dacă acorzi un bonus, vor fi gata mai repede. 

— Hm, Fiona, dar acela a fost un premiu. 

— Dumnezeule, îmi pare rău. Nu pot dicta mereu ce analize 
va face laboratorul. 

— Nu-ţi face probleme. Îl voi pune pe guvernator să lovească 
zăbrelele cuștilor cu băţul. 

e 

Încă dinainte de cazul Rory Peach, echipa de investigatori era 
cu moralul la pământ. Bugetul era mereu la limita supraviețuirii, 
iar ei extenuați. Duceau în cârcă, printre altele, opt cazuri de 
hărțuire rasială considerate critice, un șir de violuri în serie vechi 
de patru ani, tracasarea de zi cu zi și ancheta a cinci incidente 
armate între dealerii de droguri. Stăteau prost cu moralul, iar 
asta se reflecta în modul în care se târau prin rutina zilnică: în 
cercetările din casă în casă, detectivul Logan reușise să vadă 
doar trei case de-a lungul unei zile întregi, iar Caffery știa că, la 
cât de mult muncea Kryotos, nu va ajunge niciun rezultat în 
baza de date HOLMES. Însă trebuiau să-și schimbe imaginea în 
public. 

La conferinţa de presă din acea dimineaţă, Souness le-a cerut 
jurnaliștilor și reporterilor de televiziune prezenţi să păstreze un 
moment de reculegere pentru Rory Peach. Opinia publică era 
fascinată: cei de la News of the World băteau din pinteni, gata 
să declanșeze prăpădul, supraturând motoarele pentru o nouă 
campanie de dezvăluiri și acuzaţii. Suportând parcă judecata 
divină a mașinăriei pe care o pusese în funcțiune, pe drumul de 
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întoarce al lui Souness către biroul de investigaţii, pe când 
aștepta la semafor în BMW-ul ei roșu, norii se rupseră deasupra 
părţii de sud a Londrei, vărsând în doar câteva minute puhoaie 
de apă pe străzi. O furtună de vară ca la carte: străzile arătau 
de parcă fuseseră spălate de torenți. 

La sediul din Shrivemoor, Caffery stătea în dreptul unei 
ferestre deschise, privind ploaia. Putea mirosi pământul și se 
gândi că nu ar fi fost mirat dacă ar fi văzut un palmier 
dezrădăcinat plutind lângă rigola străzii. Închise fereastra și se 
așeză din nou la birou, privind-o pe Kryotos prin ușa deschisă. 
Ea părea să-și fi revenit și se spetea din greu la baza de date 
HOLMES. Porţia de plâns din bucătărie fusese un șoc; Caffery 
nu-și amintea ca ea să-și mai fi pierdut cumpătul înainte. ÎI 
făcea mereu puţin invidios - se întreba de ce nu se poate 
distanţa și el cum o făcea ea. Deodată, de parcă ar fi simţit că o 
privește, Kryotos ridică privirea. Se priviră în ochi dar, de astă 
dată, ea nu mai era stânjenită. In schimb, părea confuză - de 
parcă gândurile lui Caffery ar fi fost expuse pe un banner 
deasupra lui, iar ea le putea citi. Se încruntă mirată iar Caffery, 
cu impresia neplăcută că ea îi examina zonele cele mai intime 
ale creierului, îi zâmbi scurt și profesional. Se aplecă puţin în 
față, trânti ușa și se reîntoarse la studiul fotografiilor cu lumină 
sincrotronică făcute gâtului lui Rory. 

e 

— Pe coloana cu plusuri, faptul că l-am descoperit pe Rory 
Înseamnă că avem ceva de dat la examinat medicilor 
criminaliști. 

Intoarsă de la conferința de presă Souness părea să facă un 
efort să fie optimistă. Adusese cafele și, de la Kryotos, niște 
paste lipicioase și bizare într-o castron de tablă, și-și scutură 
haina de ploaie, întinzând-o pe spătarul scaunului. 

— Avem fibrele alea albe și, de îndată ce Quinny ne obţine 
ceva, ne putem gândi la un screening de masă. 

— Și care să fie parametrii? Fiecare pederast alb din Brixton 
mai înalt de un metru optzeci? 

— Trebuie să le dau ceva - avem deja trei zile și mai bine pe 
teren, iar raportul interimar... 

Se opri. 

— OK, Jack, iar ai privirea aia pe față. Haide, spune, ce ai în 
minte? 
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El ridică din umeri. 

— O va face din nou. În foarte scurt timp. 

— Ah, mă și întrebam când o să începi cu chestiile astea. 
Bobocul meu în studiul profilului criminalistic a eclozat și 
părăsește incubatorul. 

— Doar că de data asta își va lua toate măsurile să nu mai fie 
surprins, și-și va materializa complet fantezia - care o fi aia. 
Evoluează și nu se va opri la familia Peach. Cred că râvnește la 
ceva mai mult, și cred că deja a ales viitoarele victime. 

— O, da? Souness își trase scaunul și se așeză încrucișându-și 
mâinile. Și de unde-ţi vin toate astea, dacă nu cumva pun o 
întrebare nepoliticoasă? 

— Avem de-a face cu un fost condamnat. 

— O, avem, nu-i așa? 

— Da. A mai făcut așa ceva și a petrecut timp în pușcărie 
pentru asta. Probabil pentru același lucru sau ceva similar. 

Își scoase ochelarii. 

— l-am spus lui Marilyn să intre în baza de date Quest Search 
și să pună deoparte toate sentințele necustodiale?*. 

— Vrei să-mi explici? 

El împinse fotografiile spre ea. Vezi? Nimeni nu văzuse și nici 
nu menţionase la morgă, și, cu toate acestea, fotografiile făcute 
cu sursă alternativă de lumină albastră arătau cu claritate ce 
anume făcuse semnele de pe gâtul lui Rory. 

— Vezi asta? Souness încuviinţă. Poţi vedea semnele astea 
mai profunde? Aici și aici? 

— Îhî, le văd. 

— Ei bine? 

Souness își trase scaunul mai în faţă și tăcu pentru un 
moment, uitându-se chiorâș la fotografii, cu capul lăsat pe-o 
parte. Ochii ei examinau rapid ciudatele semne, încercând să-și 
dea seama ce le produsese. Când își dădu seama, ea își împinse 
scaunul care căzu cu zgomot. 

— lisuse, desigur, desigur. 


24 Părinte necustodial este părintele care nu a primit custodia prin sentinţă 
judecătorească în cazurile de divorț. Acesta își păstrează drepturile de vizită, de a fi 
informat în legătură cu copilul și de a veghea la creșterea și educarea minorilor. 
(n.tr.). 


114 


Roland Klare, care, ca mai toţi oamenii locului din Brixton, 
urmărise cazul din Donegal Crescent la televizor, își dorea din 
suflet acum să vadă fotografiile blocate în Pentax. Nu se punea 
problema să ducă filmul la laborator, chiar dacă ar fi putut să-l 
scoată din aparat. Dar exista o altă soluţie. Când ajunse acasă în 
acea după-amiază, își consultă agenda. 

Da. Avea dreptate. Era sigur că se afla undeva în apartament. 
Merse în baie și începu să sorteze lucrurile de-acolo. 

După o oră, o găsi. Era păstrată într-o casetă în care erau 
păstrate, de obicei, vechile cărţi ale editurii Ladybird Books 
pentru copii: un volum mare și zdrenţuit Fă-ţi la tine ACASĂ o 
cameră obscură! Pe copertă era desenat un bărbat într-o haină 
albă, ţinând de colț o bucată de hârtie fotografică pe care o 
scufunda într-un recipient. Klare găsise cartea cu ani în urmă, pe 
peron la Loughborough Junction. Multumit de el însuși, o aduse 
în bucătărie, o curăţă, apoi își prepară o băutură și se întoarse în 
living. Afară era un întuneric brăzdat uneori de lumină: nori 
uriași se încolăceau din depărtare și străbăteau cerul, lăsând 
uneori să răzbească razele soarelui, alteori aruncând puhoaie de 
ploaie, dar Roland Klare nu băgă de seamă. Luă un stilou și 
hârtie, se așeză pe sofa cu spatele la fereastră și începu să 
citească. 
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11. 


Era seară când Caffery își făcu timp să-l viziteze pe 
inspectorul detectiv Durham. Își îndreptă mașina împotriva 
urgiei rutiere, pe dealul Beulah, unde drumurile erau acoperite 
cu pietriș, drumuri largi ca bulevardele franceze, acoperite de 
seva roșie scursă din castanii porcești de pe margine. In 
Norwood clădirile erau puţin mai aproape de drum, iar din 
Brixton Water Lane orașul se îngrămădea în întregime în jurul 
lui. 

În centrul Brixtonului traficul era deja aglomerat. Își parcă 
mașina într-o fundătură pe Acre Lane, și se strecură printre 
mașini, în vreme ce bubuiala boxelor încărcate de ritm și forță îi 
rezona în mușchii stomacului. Ce ciudat era gândul că se afla la 
mai puţin de doi kilometri de parcul Brockwell. Dacă ar fi putut 
sta în capul oaselor, Rory Peach ar fi putut să se uite din copacul 
său - „Copacul său? Copacul său? O faci să sune de parcă și l-ar 
fi ales singur!” - și să vadă aceste întinderi întunecoase ale tot 
mai degradatei mândrii municipale. Persoana care-l pusese pe 
Rory în copac știa ce face. Adică făcuse aproape sigur pușcărie 
și-și lărgise rețeaua de cunoștințe acolo. Pușcăriile segregate 
erau cheile de boltă ale rețelelor de pedofili, îngrășând terenul 
din care creșteau idei și planuri. Acolo se cimentau legături și 
prietenii pentru întreaga viață. AMIT urma să-și concentreze una 
dintre echipe pe registrul de pedofili și pe rezultatele obţinute 
din reţeaua Quest Search de Kryotos, interogând pedofilii din 
aria Brixtonului, încercând să pătrundă în acea vastă reţea 
subterană. Se gândi la acele conexiuni invizibile, circuitul 
infernal care lega o minte bolnavă de alta. Și, inevitabil, cum se 
întâmplase mereu în aceste zile, gândul lui se întoarse la 
Penderecki. 

Penderecki. Se gândi la el când traversă către secţia de 
poliţie. Cât va mai trece până să-l pună pe Penderecki la rotisor? 
Câte verigi de prietenie? Și dacă? Dacă...? 

Inspectorul detectiv Durham îl primi călduros. Își amintea bine 
atacul din 1989. 

— Da, micuțul Champ. Dezgustător. 
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Fereastra biroului era la nivelul unei lămpi de pe stradă care 
se înroși pe când ei schimbau aceste replici. Durham, îmbrăcat 
într-o cămașă bleumarin, cu o cravată ecosez, era în Brixton de 
cincisprezece ani. Se juca, în timp ce vorbea, cu bărbia sa dublă, 
pe care o ciupea și o masa de parcă i-ar fi apărut peste noapte. 

— Am descoperit chestia asta pentru tine. 

Trase un sertar al dulapului și-i puse lui Caffery un dosar în 
faţă. 

— E vorba despre cazul Peach? La asta te gândești? 

— Încă nu știu nici eu. 

Deschise dosarul. Noiembrie 1989. Champaluang 
Keoduangdy, în vârstă de 11 ani, a fost atacat în parcul 
Brockwell și rănit atât de rău, că a trebuit internat câteva zile în 
spital. 

— Căutam un pedofil cunoscut ca trolul, și cazul ăsta mi-a 
sărit în ochi. 

— E adevărat, ai totul aici. 

Durham se aplecă și pescui între degetul mare și arătător 
declaraţia lui Champ. 

— Așa l-a denumit Champ pe tipul care l-a agresat. Un trol. Nu 
știu de ce. 

Făcu o pauză. Caffery se lăsă în faţă, cu mâinile puse fără 
vlagă pe birou, holbându-se la dosarul pe care-l avea înaintea 
ochilor. 

— Ți-e bine, fiule? 

Nu răspunse. Se simţea de parcă în spinarea lui ar fi aterizat o 
arătare care-l prinsese cu ghearele de umeri. Avea în față 
raportul medical al criminaliștilor. Agresiunea împotriva lui 
Champ fusese într-adevăr violentă: atacatorul aproape că 
smulsese o bucată de carne din umărul băiatului. Caffery închise 
dosarul și ridică privirea către Durham. Ştia că se albise la faţă. 

— A fost mușcat? 

— Nu știai? 

— Nu... spuse el cu voce pierdută. 

— O, da, a apucat un hartan mare din spinarea băiatului. Se 
întâmplă uneori în cazurile de viol. Scârbos. 

— Niciun alt semn? 

— Doar bucata aia de cablu electric - l-a bătut atât de tare, că 
a trebuit să stea la Terapie intensivă o săptămână, bietul băiat. 
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Caffery își masă tâmplele. Începuse să simtă că lucrurile se 
încheagă. Işi scoase ochelarii și se uită atent la un punct imediat 
sub bărbia lui Durham. 

— Spune-mi ceva: ai auzit despre Rory Peach? 

— Ce să aud despre el? 

— Are aceeași rană. Identică. O mușcătură de umăr, o halcă 
de carne aproape sfâșiată cu totul. Viol - sângerare rectală. 

Durham păstră tăcerea pentru moment. Gura lui, care era 
oricum ușor contorsionată, de parcă s-ar fi îndoit de tot ce 
vedea, se strâmbă și mai mult când auzi spusele lui Caffery. Tuși 
zgomotos, bătu cu degetele în birou câteva secunde și se așeză 
de partea cealaltă. 

— Bine, atunci. 

Işi ciupi bărbia dublă atât de tare, încât se înroși. 

— Bine, o voi suna pe nevastă-mea să-i spun să-mi pună 
mâncarea deoparte, în cuptorul cu microunde. 

e 

Când Hal ajunse acasă în acea noapte, Ștrumfi veni în hol și 
se rostogoli pe spate pentru a-l bucura, arătându-și burta roz și 
tot mai cheală, de aceeași culoare ca pe vremea când era doar 
un căţeluș. 

— Ce faci, bătrânico? 

Se aplecă și o scărmănă pe gât, își aruncă portofelul pe 
pervazul ferestrei și se duse în camera cu televizorul. Îl sărută 
pe Josh pe cap, apoi luă o bere din frigider și o privi pe Ben cum 
gătea. Ochii ei, de un neobișnuit gri metalic, păreau, în acea 
seară, mai strălucitori ca de obicei. Primul cadou pe care i l-a 
cumpărat Hal era o piatră de opal de Ceylon - de aceeași 
culoare cu ochii ei. 

— Hal, ești sigur că nu-ţi miroase ceva? 

— Să-mi miroasă? A ce? 

— Nu știu, încă-mi miroase ceva urât. 

— Unde? 

— Aici. 

Ea se duse în hol. 

— Ce este? Hal o urmă cu berea în mână. Miroase a pârț? 

— Nu. Miroase a haine murdare, știi, sau a gunoi. 

Ea stătea în hol, cu lingura de lemn picurând în mână și 
adulmecând. De când se mutaseră, toate lucrurile păreau să-i 
miroasă mai intens ca oricând. La început, se alarmă că a rămas 
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din nou însărcinată, dar lua pilule contraceptive și nu mai avea 
alte simptome. Poate că pur și simplu nu se obișnuia cu noul 
mediu înconjurător. 

— Ești sigură că nu am uitat noi de vreo pungă de 
cumpărături? 

Benedicte scutură capul. Toate pachetele cu alimente 
mergeau direct în bucătărie - le despacheta ea însăși. Şi, 
oricum, era mereu mâncare uscată sau în conservă. 

— Atunci ţi se pare. O prinse cu mâinile de mijloc. Ai luat-o 
razna, bătrânico! 

Incercă să-și așeze mâinile ceva mai sus pe bluza bleumarin 
pe care o purta Ben, dar pe ea o apucă râsul. 

— Oprește-te, beţivan bătrân! 

Se trase deoparte. 

— Hai, prepară-mi un pahar de orice în timp ce pregătesc 
cina. Vorbește-mi, spune-mi porcoșenii în timp ce spăl cartofii. 

El îi făcu un gin tonic și se așeză în camera de zi cu Josh, 
privind-o cum taie prazul. Plinuţă aproape de la început ca o 
mamă, Benedicte era preocupată uneori de greutatea ei - dar 
Hal o adora din cap până-n picioare și marele, nostimul secret 
era că și ei îi plăcea sexul la fel de mult ca și lui. Deveniseră 
dependenți de el din adolescenţă, așa cum iubesc copiii 
acadelele, și nu l-au mai căutat în altă parte. „Uitaţi-vă la noi. 
Nu poate bănui nimeni că suntem dependenți.” Erau un cuplu la 
fel de demodat ca niște papuci de casă - și cu toate acestea Hal 
considera că, dacă exista vreo istorie de dragoste care trebuia 
povestită, aceea era a lor. El avea încă o stare de leșin când se 
gândea la posibilitatea de a o pierde. 

— E pârţul lui tati, mirosul ăla, spuse Josh, după cină. Își 
pusese papucii și deschisese frigiderul pentru a vâna ultima 
porţie de ciocolată din seara aceea. Mereu se pârțâie. Se poate 
pârțâi când vrea. 

— Nu fi invidios. 

— Haaal, Joooosh, pentru numele lui Dumnezeu, purtaţi-vă 
frumos, va rog. 

Hal puse mâinile pe bufet, se aplecă încet, se încruntă și 
scoase un pârț. Josh începu să chicotească, cu mâna la gură. 

— O, pardon, își ceru scuze Hal. Nu voiam să fac asta. 

Benedicte își clătină capul. 

— Ba da, asta voiai. 
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— Nu, pe bune, nu voiam. 

— Atunci ce voiai? 

— Voiam să fie mult mai tare... voiam să sune ca... ăsta. 

Josh o luă la goană prin bucătărie, chiuind de râs, iar Ben se 
întoarse dezgustată. 

— Zero puncte pentru comportament, Norvegia. 

Infășură bucăţile de ciocolată care mai rămăseseră și le puse 
înapoi în frigider. 

— Și zero pentru originalitate. Și nu mai faceţi mutre în 
spatele meu. . 

Hal zâmbi. Incă-și mai putea face soţia să râdă. După ce ea îl 
duse pe Josh să se spele pe dinţi, el își puse niște cafea din 
cafetieră și se duse să privească cerul pe ușa din spate. 
Bucătăria dădea într-un patio încadrat de ienuperi virginieni. 
Niște dale duceau în jos, către grădina pătrată, plantată cu 
gazon și închisă cu un gard de uluci înalt de doi metri, astfel că 
în sărăcăcioșii, dar greu câștigaţii zece metri pătraţi pe care-i 
locuiau în sudul Londrei, familia Church avea deplină intimitate. 
Poate că lucrurile se vor schimba când în casele din preajmă se 
vor muta vecini. Poate că se vor apleca pe fereastră, urmărindu- 
| cum tunde iarba, sau pe Josh în piscină. 

Se uită la ferestrele casei de alături, încă întunecoase, cu 
benzi mari lipite în X pe geamuri, iar privirea trecu de ele către 
locul unde se ridicau giganţii megaliţi ai turnurilor Arkaig și 
Herne Hill, pe partea îndepărtată a parcului - o dulce amintire a 
faptului că, în pofida gardului de siguranţă și a sistemului de 
iluminat cu senzori, locuiau încă în Brixton. Hal tremură, simțind 
deodată privirea de lup care venea prin gardul din spate și, de 
parcă noaptea s-ar fi răcit într-o clipă, intră în casă, închizând 
ușa și încuind-o. Nu-i mai plăcea parcul după toate cele 
întâmplate în acea săptămână. 

e 

Caffery și Durham rămaseră în biroul pustiu până târziu în 
noapte. De afară se auzeau, ca de pe altă lume, vaietul 
sirenelor, pulsul muzicii stereo din mașinile de pe aleile 
întunecate. Cei doi nu auzeau nimic din toate acestea. Erau 
adânciţi până peste cap în declaraţiile și rapoartele referitoare la 
cazul Keoduangdy. Studiară imaginea generată pe calculator a 
atacatorului, cerură informaţii în legătură cu Champ și adresa 
lui, verificară dacă nu cumva a avut dosar penal, și cercetară 
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registrul electoral. Găsiră trei Keoduangdy în Birmingham și alţi 
doi în East London, dar niciunul cu prenumele de Champaluang. 
Cu toate acestea, trimiseră faxuri la Plaistow și Solihull”, și 
continuară să dea telefoane. Noaptea era tot mai densă în jurul 
clădirii, iar lumina lor se aprinse. 

Atacatorul lui Champ rămăsese nedescoperit. Champ, care 
locuia pe Coldharbour Lane pe atunci, nu făcuse prea bună 
impresie, iar explicaţia pe care a dat-o, referitoare la ce căuta în 
parcul Brockwell, era mai puţin decât convingătoare. Declaraţia 
sa era plină de contradicții și fapte doar pe jumătate 
recunoscute. 

— Insă de un lucru era sigur, spuse Durham. Atacatorul său îl 
fotografia, chiar și după ce a leșinat - își amintește flash-ul 
aparatului pe care-l auzea în momentele când își recăpăta 
cunoștința... a, și încă ceva. Se scarpină sub bărbie. El continua 
să-i pună o întrebare stranie. 

— Ce întrebare? 

— Îl iubești pe tăticul tău? 

— Îl iubești pe tăticul tău? 

— Ihî. Îl iubești pe tăticul tău? Așa vorbesc homosexualii. Și, fii 
atent, ăsta e singurul lucru de care e sigur. Nu e un martor prea 
bun. 

Durham considera că ancheta se împotmolise pentru că 
declaraţiile lui Champ fuseseră făcute fără prea mare tragere de 
inimă. lar când vorbea, bătea câmpii și se pierdea în afirmaţii 
contradictorii. Asta și faptul că era laoţian. 

— Nimeni nu s-a împăcat cu adevărat cu chestia asta - 
jumătate din ei nici nu-i puteau pronunţa numele. Și apoi nu s-a 
mai întâmplat niciodată, așa că, într-un fel, ne-a alunecat printre 
degete. Știi cum merg lucrurile. 

— Poate că a fost închis din alte motive. 

Caffery își scoase ochelarii și șterse lentilele cu mâneca de la 
cămașă. 

— Criminalul în cazul Peach a fost la mititica. 

Durham ridică mirat sprâncenele. 

— Copilul are urme de centură în jurul gâtului. 

— A... 


25 Plaistow este zona rezidenţială din East London, unde se află sedii instituţionale, 
dar și centrul economic al zonei. Solihull este centrul administrativ al West Midlands, 
la 15 kilometri în sud-estul orașului Birmingham. (n.tr.). 
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Durham dădu din cap. Ştia despre ce vorbea Caffery. Un 
obicei din închisoare. Pentru Durham, a cărui fată de 14 ani 
îndrăgea caii și îi plăcea să se ocupe de ei, practica pușcăriașilor 
de a-și supune victimele violurilor cu o curea înfășurată în jurul 
gâtului îi evoca imaginea unui căpăstru - un cal nărăvaș, strâns 
cu putere între coapse și convins prin viclenie să se supună. A 
fost prima concluzie pe care o putea trage un ofiter de 
investigaţii după ce vedea urme ca acelea. 

— Ştii, este ciudat că ai asociat trolul cu dosarul Peach... 
Durham se trase de bărbie și îl privi pe Caffery punându-și din 
nou ochelarii pe nas și trăgând agenda în faţă... Pentru că 
primul lucru la care m-am gândit când am auzit de ceea ce s-a 
petrecut la Donegal Crescent a fost fotografia falsă din Half 
Moon Lane. 

Caffery ridică ochii. 

— Half Moon...? 

— Nu ai auzit de asta? Durham își strânse din nou gușa cu un 
gest liniștit. S-a petrecut acum doisprezece ani. Și mai bine. Nu 
are legătură cu Champ, doar că s-a întâmplat cam tot pe-atunci. 
Au fost descoperite două fotografii polaroid într-o cutie de gunoi 
pe Half Moon Lane. 

— ȘI? 

— O, a fost o fâsâială - era doar o păcăleală. Dar atunci, pot 
să-ți spun, au fost unii care au pus botul. Poliţia locală a început 
să facă tot soiul de cercetări. S-a pus un poster la intrarea în 
staţii „Il cunoașteţi pe copilul acesta? Ar putea fi în pericol” etc., 
etc. 

— Nu-mi amintesc. 

— Ei bine, tatăl - noi îi spunem tatăl, dar nu suntem siguri că 
asta era - tatăl și puștiul, un copilandru, erau legaţi împreună, 
goi. Afișele erau un glonţ tras aiurea - nici chiar mama băiatului 
nu l-ar fi recunoscut în fotografiile alea, atât erau de înceţoșate 
- și, dacă mă întrebi, calitatea era chiar mai proastă după ce 
serviciile secrete și-au făcut de cap cu ele. Imagini îmbunătățite 
pe dracu'! Nu că aș fi vrut să se continue cercetările, mă 
înţelegi. 

— Crezi că erau o păcăleală? 

Ridică din umeri. 

— Nu sunt sigur, dar în cele din urmă am decis că trebuie să fi 
fost o păcăleală pentru că nu am descoperit nimic - nu a fost 
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găsit nimeni, nimeni nu a fost dat dispărut. Echipa antipedofili 
de la Scotland Yard a preluat cazul, dar aici, în Brixton, nu am 
mai auzit nimic despre el. 

— Unde au ajuns fotografiile alea? 

— După ce au fost la laboratorul din Denmark Hill, presupun 
că s-au întors aici, dar facem curăţenie în fiecare an, așa că, 
probabil, au ajuns în arhive la Charlton sau Cricklewood. Mă uit 
pe opisurile de predare-primire, dacă vrei. 

Durham se ridică, trăgându-se de bărbie și uitându-se la 
Caffery. Apoi făcu o pauză și, punându-și amândouă mâinile pe 
masă, se aplecă înainte. 

— Spun că e ciudat pentru că s-a întâmplat în același timp în 
care încă făceam investigaţii pentru cazul Champ, iar când au 
apărut pozele alea am devenit puţin cam obsedat de ele. Mă- 
nțelegi, nu? M-am întrebat mereu dacă are ceva de-a face cu 
trolul ăsta - cu tipul care l-a violat pe Champ. Ştii, aici. Se bătu 
peste piept cu pixul. In măruntaie. Nimic în stare să împingă 
cercetarea mai departe, doar o mică obsesie. 
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12. 


La miezul nopţii, când Caffery ajunse în fine acasă, Rebecca i- 
o făcu din nou. De data aceasta în bucătărie. Stătea pe masă, 
bând vodcă dintr-un pahar de șampanie, abia vorbindu-i când el 
își puse la rându-i un pahar. Dar când trase jaluzeaua din 
spatele ei, o prinse cu mâinile de mijloc, își aruncă haina pe jos 
și începu s-o sărute, ea își deschise cu blândeţe picioarele și se 
întâmplă din nou după scenariul cunoscut: îl lăsă s-o facă să 
ajungă la orgasm de două ori, apoi, când se ridică și-și desfăcu 
fermoarul, ea se încordă și-și întoarse capul în altă parte. 

— Imi pare rău, spuse ea și alunecă de pe bufet, își îndreptă 
rochia și părăsi camera. 

Caffery se lăsă în față, cu mâinile pe masă. Respiră lung și 
adânc, apoi se holbă inexpresiv la urma umeda pe care ea o 
lăsase pe masă. „Nu-ţi pierde cumpătul. Nu dovedi că are 
dreptate.” Așteptă ca pulsul să-i revină la normal, își trase 
fermoarul și o urmă în living. Stătea tăcută, privind la televizor 
cu sonorul la minim. 

— Rebecca. 

— Mmmm? Ea nu se uita la el. Ce? 

— Știu de ce se întâmplă asta, Rebecca. Știu. 

— Ştii tu asta? 

— Și trebuie să vorbești despre asta. Trebuie să vorbești 
despre ce s-a întâmplat. 

— Nici că m-am oprit vreodată din vorbit! 

— Nu la vorbitul în presă mă refer, ci la mine. Nervos acum, 
își închise centura. Sau măcar acceptă situaţia, Becky, acceptă 
situaţia. Acceptă situaţia, dacă nu cumva vrei să-mi dai mie o 
muie în loc s-o dai întregii scene artistice londoneze. 

Pentru un moment ea păru să fie gata să spună ceva, apoi se 
răzgândi, apoi își lăsă mâinile să cadă pe sofa cu un oftat 
exasperat. 

— Doamne! Ce te-a apucat? 

— Ce crezi că m-a apucat? Stau aici, uită-te la mine, cu o 
erecţie fioroasă și tu... făcu un gest dispreţuitor către televizor, 
tu te uiţi la căcatul ăla de televizor. 
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— Nu-mi da lecţii, Jack, când știm că sunt câteva lucruri în 
tine însuţi pe care nu le-am disecat cu precizie și nici nu le-am 
analizat la microscop. 

— OK. El o opri, ridicându-și mâinile într-un gest de abandon. 
Lucrurile se degradează. Se întoarse către ușă. Când vei dori să 
vorbești, știi unde mă găsești. 

— Unde? 

— În baie, masturbându-mă. 

e 

Se masturbă sub duș, apoi își trase pe el costumul de jogging 
și părăsi casa fără să vorbească, trântind ușa în urmă. 

Cerul avea în acea noapte culorile mării. Albastrul profund, 
care poate fi văzut uneori încolăcindu-se printre ghearele unui 
atol de corali. Era zăduf, iar de undeva pulsa prin fereastra unui 
dormitor, în miez de noapte, o muzică ridicându-se către cerul 
înstelat. Sudoarea îi picura în ochi - se concentra să lovească 
asfaltul cu călcâiele, și încerca să nu se gândească la Rebecca. 
Însă mintea sa continua să graviteze în jurul celor petrecute, 
înapoi în fundătura în care eșuaseră. Niciunul dintre ei nu 
intenţiona să abandoneze, ba, dimpotrivă, se apărau cu tot mai 
mare îndârjire. La dracu', Rebecca. O iubea, nu încăpea îndoială, 
îi provoca o tandreţe peste care i-ar fi fost greu să treacă, dar Îi 
era dificil în acele momente să vadă o cale de scăpare din 
confruntarea în care se angajaseră. 

e 

— Jack, spuse Rebecca pe neașteptate, stând în capul oaselor 
pe sofa și întorcându-se către ușă. Îi simţea prezenţa de parcă 
ar fi intrat în încăpere... Jack, motivul este că... ea își apăsă 
stomacul cu pumnii... că sunt rănită. Am o rană uriașă. 

Ea se opri, cu gura deschisă, privind pragul gol al camerei - 
lăsând ca vorbele spuse să se așeze. Apoi chipul ei se boţi și 
începu să râdă în hohote în faţa acestei drame prostești. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, sunt rănită. Rănită? 
Biata, sărăcuţa Becky, cât e de rănită! 

Sări în picioare, merse la bucătărie pentru a-și recupera 
paharul de șampanie și se întoarse clătinându-se în living, 
legănându-și mâna liberă prin faţa ochilor, un Shiva cu unghii 
lungi dansând pe podeaua camerei. 

— Rănită, vacă proastă, rănită, rănită, rănită! 
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Avea puţină marijuana păstrată într-o veche cutie de carne 
Oxo, pe polita de deasupra căminului. Fredonă încetișor, 
făcându-și un joint și bând vodcă, iar limba ei deveni tot mai 
amorţită și îmbâcsită. Îngenunche, puse paharul pe podea, 
aprinse iarba, trase câteva fumuri, apoi se rostogoli pe podea, 
pe spate, cu mâinile la ochi. 

— O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne. 

Erau în găleată. Amândoi, adânc în găleată: Jack, sfâșiindu-se 
metodic în legătură Ewan și, pe partea cealaltă a câmpului de 
luptă, se afla ea însăși, cu gura în curs de vindecare, cu ochii 
închiși. Tot ce dorea Jack era să se așeze, să stea de vorbă calm, 
să arunce grijile la gunoi, să se purifice. „Nu dau vina pe tine, 
Jack, nu dau vina pe tine.” Dorea, dorea cu ardoarea să-i 
vorbească. Dar nu putea, și acolo se afla rana. In memoria ei. 
Pentru că ceea ce Jack nu știa era că, în toată perioada anchetei 
în cazul Joni, exploatând felul calm prin care i-a luat declaraţia 
pe patul de spital cu ferestre către arborii aceia înlăcrimaţi de 
ploaie, blândețea cu care o îndruma când nu-și mai găsea 
cuvintele, folosindu-se de plânsul ei prefăcut în fața 
judecătorului de instrucţie care îi pusese o întrebare la care nu 
știa să răspundă - în tot acest timp Rebecca ţesea o plasă de 
minciuni. Cu greu ar fi acceptat adevărul, chiar și în faţa propriei 
sale conștiințe. Adevărul era că din atacul care avusese loc cu 
un an înainte în micul bungalou din Kent nu-și mai amintea 
nimic. 

e 

Pavajul era cald, acumulase căldura zilei. Alerga de o 
jumătate de oră, când băgă de seamă unde ajunsese. Era pe 
strada lui Penderecki. Ajunsese aici fără să se gândească să 
parcurgă acest traseu, călăuzit de o misterioasă busolă internă. 
Încetini până ajunse aproape la pas și privi casele. 

Era unul dintre acele drumuri extrem de curate, ce ridică în 
aer aroma stranie a unui oraș de pe ţărmul mării, și aproape că 
vedeai semnele de „primim în gazdă” prinse de perdelele de 
dantelă. Casa lui Penderecki era la jumătatea străzii, aproape 
acoperită de celelalte, deși de-a lungul timpului devenise un 
reper strălucitor în conștiința lui Caffery, încât i se părea, uneori, 
că ieșea în evidenţă printre celelalte case înălțate trufaș peste 
cartier. Se apropie și se opri în faţa ei, odihnindu-se cu mâinile 
proptite de poartă, aplecându-se un moment peste aceasta, 
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trăgându-și respiraţia, în vreme ce transpiraţia lui picura pe 
pavaj, desenând monede întunecate. 

Se trase îndărăt pe călcâie și se uită în sus la casă. Cât va mai 
trece până când una dintre echipele de ofițeri va veni și va bate 
la această ușă, întrebând de trol? Cât mai e până când prietena 
lui Danni, Paulina, cu mintea ei brici și arhivele sale de date, va 
descoperi asemănări între ceea ce i se întâmplase lui Rory și 
ceea ce i se întâmplase lui Ewan cu două decenii și jumătate în 
urmă? Din nou avu în faţa ochilor imaginea aceea a degetelor 
bâjbâind prin pământ. A lui Penderecki împletindu-și degetele cu 
ale trolului. 

Se îndreptă. În noaptea aceea i se păru ceva ciudat la casa lui 
Penderecki. Lumina de la baie era în continuare aprinsă, și 
lanterna gigantică, roșu cu galben și gri, încă atârna acolo. Se 
gândi că acum părea ceva mai mare. Se opri un moment, 
încruntându-se, apoi împinse încet poarta și o deschise. 

Nu mai fusese niciodată în curtea lui Penderecki; în rarele 
ocazii în care se aventurase prin vecinătatea casei, folosise căi 
lăturalnice pentru că Penderecki, fiind criminal, își știa pe de 
rost drepturile și i-ar fi vărsat în cap o maree de decizii 
restrictive, ordine quia timet*, fără să clipească. Curtea din faţă 
era un hăţiș de nalbe cu flori vaporoase ca vata de zahăr roz, 
subțiri ca hârtia, devenite perene și dansând neîncetat, de parcă 
erau bătute de o briză continuă. larba mare îi mătura călcâiele 
dureroase. Se opri la prima treaptă. 

Ușa din față păstrase încă vitraliul original - un deal și o 
moară, cu razele soarelui desenate cu negru. Când urcă cele 
două trepte, știu, putu să audă vibrația lor, vibrația trupurilor 
umede sugând și înmulţindu-se, și apoi le putu vedea, entităţi 
care înnegurau razele cristaline ale răsăritului din vitraliu și, 
dintr-odată, știu că, indiferent ce atârna în baia lui Penderecki, 
nu era o lanternă chinezească. 

e 

Ce-și amintea Rebecca erau următoarele: 

Noaptea. Era în pat cu Jack. 

Dimineaţa se treziră. Ploua. 


26 Ordin judecătoresc restrictiv împotriva unor acţiuni iminente, amenințătoare, care 
s-ar putea petrece. Pentru a le obține, petentul trebuie să prezinte proba iminenţei 
pericolului, să demonstreze că pagubele înregistrate nu pot fi reparate și că este 
imposibil ca interesele petentului să fie apărate altfel. (n.tr.). 
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După ce Jack plecă la muncă, ea bău cafea și mâncă pâine 
prăjită. 

Observă că Joni nu sosise acasă. 

Dădu telefoane pe la cunoscuţi și descoperi că Joni era în 
apartamentul lui Bliss. 

Își puse o pereche veche de pantalonași și un tricou, și plecă 
cu bicicleta către apartamentul lui Bliss. 

Pauză. 

Pauză. 

Pauză. 

O sclipire de lumină - un cuţit? Un cârlig? 

Pauză. 

Pauză. 

Altă sclipire de lumină - un doctor care-i lumina ochii cu 
lanterna. 

Pauză. 

„Doar o zgârietură - stai liniștită, nu vei simţi nimic.” 

Pauză. 

Jack, în costumul său funerar împrumutat, aplecându-se peste 
patul ei de spital, în drumul către funeraliile lui Essex. 

Jack din nou. Luându-i declaraţia. Când își trecu palmele peste 
faţă, recunoscând stânjenită că nu-și amintește, el o privi cu 
simpatie și dându-i sugestii - încercând s-o facă să-i fie mai 
uşor. 

L-ai văzut pe Bliss ducând-o pe Joni? 

— Ducând-o? 

— In sala unde am găsit-o. 

— O, da, acolo. Eu, da, am văzut cum s-a petrecut. A cărat-o 
acolo.” 

Din exterior, cea mai izbitoare trăsătură a Rebeccăi era 
elasticitatea ei: o purta de parcă ar fi fost o strălucitoare haină 
roșie de iarnă - uneori îi venea natural, alteori o purta cu 
stângăcie. Sărindu-ţi mereu în ochi. Ştia că era o stare de spirit 
care o putea face să apară fragilă, dar știa, de asemenea, de ce 
este așa. Trebuise s-o crească așa, ca pe-o blană nouă, devreme 
în viaţă, după ce a înţeles că tatăl ei nu putea fi extras din 
obscurele sale apologii metafizice, iar mama ei nu va fi 
ademenită să revină pe pământ din norii în care plutea, drogată 
și umflată cu imipramină. „Fiica unui profesor de engleză și a 
unei frumuseți în plină depresie clinică”, așa o etichetase un 
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jurnalist. l-a trebuit ceva timp Rebeccăi să recunoască faptul că 
de aceea nu putea accepta golul de memorie; era un fel de a 
accepta că mica sa tărie de caracter era, în fapt, o minciună, că 
rămăsese o vreme fără control - fără piele, deschisă infecţiei. 
Nu credea că va putea vorbi vreodată calm despre asta. „Cum 
poţi să nu-ţi amintești?” 

Un an întreg pusese un capac peste întreaga poveste - până 
la: „Gândește-te ce a însemnat pentru mine să te găsesc pe 
tine, Rebecca, spânzurată, spânzurată de un cârlig prins în 
tavanul ăla, futu-i”. A fost prima dată când i-a trecut prin faţa 
ochilor o străfulgerare a celor petrecute în acea zi în Kent, și 
acum descoperi că nu putea să se uite la chipul lui Jack aplecat 
deasupra ei fără să se teamă că îl va vedea suprapus acestei 
imagini pe Malcolm Bliss. Ceva se mișca în ea - ceva carenuo 
lăsa să stea nemișcată pe spate fără să se contorsioneze, ceva 
care n-o lăsa să doarmă noaptea. Se rostogoli pe burtă și începu 
să se ridice - era important pentru Rebecca, foarte important, să 
nu lase pe nimeni să descopere adevărul. 

e 

Rebecca dormea acasă. Sau se prefăcea. Lângă patul ei, în 
scrumiera pusă pe un articol despre premiul Turner, se vedeau 
două mucuri de țigări de foi murdare de ruj. Caffery își puse 
nişte pantaloni de trening, un hanorac și pantofi ușori de sport, 
luă nişte scule de sub scări și merse în grădina din spate. Își 
făcu loc printre arbuști, trecu de cutia de plastic Express Dairies 
pe care obișnuia Penderecki să se caţere, printre urzici și ramuri 
înnoroite. Pasajul feroviar era liniștit, ultimul tren trecuse, iar 
aici, sub nivelul orașului, temperatura era mai scăzută, iar aerul 
mai clar. De-a lungul căii ferate pustii clipea lumina verde a 
semafoarelor. Caffery trecu repede, auzind mișcările precipitate 
ale unui animal prin tufe. De partea cealaltă a liniilor, descoperi 
o potecă a vulpilor - „sau poate că este poteca lui Penderecki” - 
ducând direct în grădină. 

Spatele casei era liniștit și întunecos, iar gardul putred de 
umezeală. Se mișcă repede prin grădină, simțind o greutate în 
piept pe măsură ce se apropia de casă. Și acum - oare de ce nu 
se uitase cu mai mare atenţie? - văzu că de-a lungul cadrului 
metalic din care era construită vechea și ruinata anexă se 
adunaseră muștele ca niște ciorchini de fructe negre, făcând 
valuri leneșe. 
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Folosi cuțitul său militar elveţian, pentru a răzui chitul antic al 
ferestrei de la bucătărie, iar bucăţile de lemn și vopsea zburară 
pe hanoracul său. Inlăturând cuiele care ţineau panoul, scoase 
fereastra din cadru, iar aerul stătut captiv în casă dădu peste el 
ca un accelerat. Putea să spună a ce miroase în baie - duhoarea 
care stimulează rar stimulata rădăcină a umanităţii - mirosul 
măruntaielor umane, mirosul morților stând în capul oaselor în 
mormintele lor și împrăștiindu-se în noapte. Putea auzi muștele 
- „Nici gând, fir-ar al dracului, asta nu se putea întâmpla cu 
adevărat” - când se întinse în interior, întoarse cheia în broască 
și deschise ușa din spatele casei. 

Tăcere. 

— lvan? 

Nu i se mai adresase lui Penderecki folosind prenumele. 

— Ești aici? 

Încă nu primi niciun răspuns. Doar bubuitul sângelui în urechi. 
Păși în anexă. 

Cândva - cu douăzeci de ani în urmă, înainte ca Penderecki să 
ia aminte la el și să înceapă să-și încuie ușile la casă - Caffery se 
strecurase aici și fusese surprins să vadă cât de obișnuită era 
casa. Umedă și degradată, dar tocmai de aceea banală. Doar o 
casă de om bătrân. Carpete cu model, o sobă cu gaze, un 
exemplar împăturit din Radio Times chiar lângă sofa. Lapte în 
frigider și o pungă de hârtie cu zahăr pusă pe masa de 
bucătărie. Casa unui pedofil condamnat de două ori și, cu toate 
acestea, avea în frigider lapte, zahăr pe masă și Radio Times pe 
fotoliu. Acum, pe măsură ce se mișca prin casă, era șocat de cât 
de puţin se schimbase interiorul. Casa era mai mică, tapetul mai 
galben decât își amintea, o fâșie din el atârna din tavan 
deasupra scării, iar carpeta strălucea de jeg. Pe covorașul de la 
intrare văzu Local Shopper aruncat peste o grămadă de pliante 
publicitare ale restaurantelor locale, dar în afara acestor pliante 
totul era într-atât de neschimbat, că se simţea șocat. 

Pe micul pervaz al ferestrei de la baza scărilor se afla o listă 
scoasă la imprimantă, cu ajutorul căreia Penderecki, aflase 
Caffery, își monitoriza convorbirile telefonice. Deasupra era un 
plic maro desfăcut. lnăuntru, nicio scrisoare, dar adresa 
expeditorului era Secţia de oncologie, Spitalul Lewisham. Primul 
indiciu folositor - îndesă plicul în buzunar. „O, lisuse, gândi el, 
dă Doamne să nu se întâmple asta.” Se întoarse către scări, 
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mișcându-se încet, sub tălpi plesnind covorul de chitină al 
muștelor moarte. Deasupra lui, insectele vii își foșneau aripile cu 
un zgomot monoton, ca și cum ar fi fost alveolele prin care ar fi 
respirat. 

Sus, pe platforma scării, toate ușile erau deschise, mai puţin 
cea de la baie. Putea vedea lumina prin fanta de sub ușă. 
Mirosul era mai gros aici și ridică marginea hanoracului, lăsând 
să i se vadă burta, pentru a-și pune haina la față când se întinse 
către întrerupătorul luminii aflat la capătul scărilor. Becul scoase 
un pocnet și apoi muri. „La dracu'.” Trecând de una dintre ușile 
deschise, găsi un întrerupător și, de astă dată, becul se aprinse, 
aruncând un patrulater de lumină pe mica rampă a scărilor. 
Imediat, respirând grăbit, aruncă o privire în camere. În două 
dintre ele nu se afla nimic - doar cutii goale de Coca-Cola și 
câteva petice de carpetă puse de-a dreptul pe podeaua goală. A 
treia cameră era cea în care locuia Penderecki. 

Salteaua era acoperită cu cearșafuri pătate de nailon, uzată 
până aproape de transparenţă, cu un morman de ziare lângă 
pat, o cană și, aruncată peste ziare, o conservă goală de 
mâncare de fasole, din care ieșea o furculiţă. În cameră nu era 
decât un element decorativ - pe zidul îndepărtat: un poster al 
firmei Athena, cu doi băieți purtând pălării de paie, stând pe un 
ponton de lemn, unul din ei cu braţul petrecut peste umerii 
celuilalt. Era o fotografie din anii 1970 - lumina soarelui avea o 
nuanță diferită pe atunci: era mai blândă și mai galbenă decât 
soarele mileniului trei. Cei doi păreau să aibă vârsta pe care o 
aveau Jack și Ewan când... Trebui să se oprească. 

„La dracu’, la dracu’, la dracu’ - hai să trec peste asta.” 

Işi apăsă hanoracul peste nări, se întoarse înapoi pe platforma 
scărilor, trase aer adânc în piept și încercă ușa de la baie. 

Se deschise ușor și acolo, în faţa lui, în mijlocul încăperii 
vopsite verde citron, acoperit și parcă însuflețit de muște, era 
spânzurat Ivan Penderecki. 

e 

Undeva, cineva urla. Benedicte se lupta cu visele, aruncând 
deoparte pledul încălzit de somn, și se ridică în capul oaselor, în 
întunecimea răcoroasă a dormitorului, cu pulsul zbătându-i-se și 
cu pielea transpirată. 

— Maaaamaaaa! 

— Josh? 


131 


Se dădu, adormită, jos din pat și se năpusti pe coridor. 

— Vin, mormolocule. 

În dormitorul lui, dădu un bobârnac întrerupătorului și rămase 
în prag, orbită de lumină. Josh stătea la căpătâiul patului, cu o 
pernă strânsă la piept. Picioarele lui rigide erau întinse în faţă, 
părul îi era ridicat pe cap de parcă trupul lui ar fi fost străbătut 
de un flux electric. Se holba la crăpătura dintre perdele. 

— Mami, trolul... 

— E în regulă, mormolocule. 

Benedicte se repezi la fereastră și desfăcu perdeaua. Grădina 
era întunecoasă și tăcută, fereastra era închisă. Peste gard, 
conturul parcului Brockwell era purpuriu faţă de stelele nopții, 
iar transmiţătorul de la Crystal Palace incendia cerul cu luminile 
sale. 

— Trolul nu este aici, dragul meu. Acolo nu e nimic. 

Lăsă perdeaua și se așeză pe marginea patului, punându-și 
palma pe fruntea lui fierbinte. 

— Mami a greșit. Nu trebuia să te las să dormi în pijamaua 
asta, este prea cald. Incercă să-i tragă bluza din flanel peste 
cap. Eşti umed tot, o să-ți pun un tricou... 

— Nu! 

Josh se zvârcoli, scăpând din mâinile ei, ca să poată privi 
peste umărul ei la fereastră. 

— Hai, dragule, este miezul nopţii și mami nu vrea decât să-ți 
scoată pijamaua asta udă ca să te poţi culca la loc. 

— Nuuuuu! El o împinse cu mâinile, ferindu-se. Mă urmărește. 
A fost aici. 

— Josh, cred că ai visat toate astea - trolul nu putea ajunge 
atât de sus. Ești la înălţime aici, ești în siguranţă. 

— S-a întâmplat ceva, păpușă? 

Hal stătea în prag, clipind ca o pisică somnoroasă. 

Benedicte se întoarse către el. 

— O, Hal, nu am vrut să te trezesc... 

— E în regulă. 

Hal se uită la fiul său, în picioare, cu corpul înţepenit, 
strângând perna în braţe. 

— Ce se întâmplă, piticule? 

— Crede că s-ar putea să fi zărit trolul... 

— Nu se poate. 
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— OK, hai, șșșș, liniștește-te. Hal veni lângă pat și-l sărută pe 
fiul său pe creștetul capului. Vrei să mă duc să văd dacă a 
plecat? 

Josh încuviinţă. 

— Ohoho. 

Hal merse la fereastră, fluieră încet și-și sprijini nasul de 
geam, privind în jos, în grădina din spatele casei. Se prefăcu că 
se chiorăște, ridicându-se pe vârfuri, ca să vadă chipurile mai 
bine. Apoi, după o vreme, își îndreptă spinarea și zâmbi. 

— OK, m-am uitat peste tot. A plecat acum. 

— NUUUUU!! începu să urle Josh. Nu poti să-/ vezi așa, că se 
ascunde sub fereastră. Nu-l poti vedea dacă nu deschizi 
fereastra. i 

Hal oftă, trase perdelele și desfăcu ivărul ferestrei. Işi puse 
mâna pe pervaz și se aplecă. Aerul era parfumat, o minunată 
noapte vegheată de franzele palmierilor. Putea mirosi luxurianta 
vegetație din zona celor patru lacuri din parc. Dinspre luminile 
şantierului se auzea electricitatea pocnind ca un cântec de 
greier. Se uită în jos, către grădină, cu o pantomimă largă și 
grijulie. 

— Hmmm. Ei bine, acum și-a luat picioarele la spinare - cu 
certitudine nu este aici. Vrei să vezi și tu? 

Josh îţi șterse nasul cu mâneca pijamalei și clipi spre 
fereastră. 

— Vrei să vezi? 

El refuză, scuturând capul. 

— Bine. 

Hal închise fereastra și era pe punctul de a o zăvori, când 
Benedicte îl observă că ezită. El deschise fereastra din nou și-și 
întinse mâna, ștergând cu buricul degetelor exteriorul geamul. 

— Hal? 

El nu răspunse. Se încruntă pentru o clipă, apoi trase 
fereastra, o închise atent, trăgând perdelele. 

— Asta e, mormolocule - s-a dus. Nu-i niciun trol afară. 

Dar lui Benedicte nu-i plăcea expresia de pe chipul lui Hal. 

Ceva era în neregulă. Se aplecă repede, cu faţa lângă ochii lui 
Josh. 

— Haide, puiule. Te sărută mami pe năsuc? 

Dar Josh se întoarse cu spatele, chiţăind ca o fetiţă, cu fața 
încordată și supărată. 
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— Bine, noapte bună, atunci, dragule! 

La ușă așteptă până când Hal îi făcu o bezea lui Josh, apoi 
stinse lumina, închise ușa și îi spuse lui Hal s-o urmeze la parter. 
In bucătărie, își puse picioarele goale în tenișii înnoroiţi ai lui Hal 
și ieși cu lanterna în grădina din spate. Hal o urmă, în papuci. 

— Ce e? șopti el. Ce se întâmplă? 

Ea lumină grădina cu lanterna, uitându-se prin iarbă, să vadă 
dacă există vreun semn că ar fi trecut cineva pe-acolo. 

— Ce ai văzut, Hal? 

— Poftim? 

— Acolo, la etaj. Se întoarse și ridică lanterna, luminând 
partea de casă unde se afla fereastra lui Josh. Pe fereastră. 

— A, nimic. Doar o urmă de mână. 

Benedicte se întoarse către el, cu chipul albit de spaimă. 

— O urmă de mână? 

— Șttt. Nu vreau să-l speriem și mai mult. 

— Dar stai puţin, șopti ea, ce dracu', acuma mă sperii pe 
mine! 

Merse la baza zidului și o lumină până la răsadurile de flori. 

— Josh crede că a văzut ceva și acum tu îmi spui că erao 
urmă de mână. Adică, vreau să spun... 

— Ben, el se uită în sus la fereastră, sunt 7 metri până la 
fereastră - pentru a ajunge acolo trebuie să zbori. 

Ea studie zidul de sus până jos. Hal avea dreptate - ar fi fost 
nevoie de o scară, iar ea nu vedea nimic printre răzoarele de 
flori. Nicio urmă de picior. Nimic în neregulă aici. 

— Hai, Ben. Hal începuse să simtă răcoarea nopţii prin pijama. 
O fi lăsat-o unul dintre muncitori când a pus fereastra. 

Ea stătea în iarbă și-și mușca buzele, având un sentiment 
inconfortabil. 

— A fost unul dintre muncitori, Ben, nu am spălat ferestrele 
pe dinafară. Și oricum... 

— Oricum ce? 

— Era imprimată invers. 

— Cum? 

— Era imprimată cu susul în jos, așa că era probabil pe geam 
înainte de a fi fost montat în tocul ferestrei. 

Benedicte oftă. Se ura când o cuprindeau spaimele acestea 
nocturne. Ura parcul pentru că se afla acolo unde era, imediat 
peste gard, îl ura chiar și pe micul Rory Peach pentru că se 
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lăsase răpit și omorât. Își dorea din suflet să ajungă la Cornwall. 
Lumină cu lanterna gardul din jurul micii lor grădini. Piscina lui 
Josh reflecta luna, dar nimic altceva nu se mișca în noapte. „OK 
- de acord, dar nu mă acuza că sunt nervoasă.” Fără tragere de 
inimă, închise lanterna și-l urmă pe Hal, închise ușa după ea și 
trase perdeaua. Hal se trezise de-a binelea, așa că-și scoase o 
bere din frigider și o puse pe masa din bucătărie, scrutând-o 
atent pe Ben. 

— Te înțeleg, spuse el deodată. L-am văzut pe Alek Peach în 
parc. 

— lisuse. Benedicte își masă obrajii și se așeză pe sofa, 
clipind. Când l-ai văzut? 

— In seara asta, când am plecat cu Josh s-o plimbăm pe 
Ștrumfi. Nu ţi-am spus, nu am vrut să te supăr. 


— Cum arată? 
— Teribil. II mai văzusem și înainte, când o plimbam pe 
Ștrumfi. 


De parcă și-ar fi auzit numele, Ștrumfi, care dormea în 
camera cu televizorul, ieși și veni la ei, clincănindu-și unghiile pe 
faianţă, iar Hal se aplecă să o mângâie și să-i frece bătrânele și 
surdele ei urechi. 

— Nu-i așa, Ștrumfi? L-am mai zărit și înainte, nu? Pur și 
simplu nu l-am recunoscut în paginile ziarelor. 

— Ce făcea? 

— Nu știu. Bântuia pe-acolo pe unde... Se îndreptă și bău 
jumătate din bere, cu o privire stranie în ochi. Se plimba prin 
zona prin care fusese băiatul lui. 

— Am văzut locul, murmură ea, ușor stânjenită de faptul că se 
dusese într-adevăr acolo pentru a privi. 

Mergând prin pădure, fusese șocată să ajungă la un covor din 
buchete de flori moarte. Hârtie purpurie, panglici, celofan, cărți 
poștale, ursuleţi îmbibaţi de rouă. Rory avusese aproape nouă 
ani, își aduse aminte că se gândise atunci, probabil că ar fi fost 
speriat de ursuleţi. 

— Nu știu ce vor face cu toate florile alea. 

— Se duc cu familiile acolo, poţi să crezi? Transformă totul 
într-o excursie de o zi - puștii poartă tricouri pe care scrie 
„Omorâţi-i pe pedofili”! 

— Știu, știu. Ea își scutură capul. l-a văzut și Alek Peach? 
întrebă ea. 
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— Mde, a văzut totul. El doar stătea retras, printre tufe, 
privind. Trebuia să-l vezi cum s-a uitat la Josh. De parcă ar fi 
văzut o stafie. 

— Bietul nefericit. 

Se ridică, intră în bucătărie și puse lanterna într-un sertar. 

— Abia aștept să ajungem în Cornwall, Hal, abia aștept să 
părăsim Brixtonul pentru câteva zile. 

II sărută pe obraz: 

— Să nu stai toată noaptea. 

e 

Era 4:30 dimineața, iar cerul, pe care doar Luceafărul mai 
strălucea, devenise de un albastru pur peste casele din 
Brockley. La fereastra din spate, de unde Penderecki îi urmărea 
de multe ori pe Ewan și Jack cum se jucau în casa lor din copac, 
peste calea ferată, Caffery stătea pe scaun, încă sub impactul 
șocului. Muștele veneau atrase de transpirația lui, și el nu le mai 
alunga. 

De ani de zile se întrebase cum s-ar fi simţit dacă Penderecki 
ar fi murit - și iată că venise momentul, staţia terminus a 
speranțelor că într-o zi va descoperi ce i s-a întâmplat lui Ewan. 
Acum era aici, supraviețuind fricii și simțind că viaţa i se scurge 
din vene. 

Când se auzi primul tren al dimineții străbătând cantonul, la 5 
dimineaţa, Caffery se puse în mișcare. Alungă muștele, se 
ridică, lăsând ca sângele să coboare încet în picioarele sale, apoi 
cobori la parter, în bucătărie, simțind că-i lăcrimează ochii de 
usturime. Dădu drumul la apă, se stropi pe faţă și se puse pe 
lucru. 

Undeva, în această casă, era răspunsul la întrebările lui. 
Merse în baie. Zgomotul și duhoarea din clipa când deschise ușa 
aproape că-l făcură să vomite. Penderecki era putred cu totul. 
Sub picioarele lui se adunase o băltoacă de resturi - crocantă și 
acoperită de muște. Trebui să stea foarte liniștit până când 
refluxul eructaţiei își croi drum pe gât. 

Penderecki petrecuse ștreangul printr-o gaură făcută în 
acoperișul de ghips, peste o grindă - folosise un ciocan de lemn 
pentru grădinărit, care stătea aruncat pe podea, iar ghipsul 
căzut în baie arăta că nu a pierdut multă vreme cu pregătirea. 
Venise aici cu uneltele de care avusese nevoie, spărsese o 
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gaură în acoperiș, aruncase frânghia în sus și își pusese în 
aplicare planul. Micul taburet din baie nici nu era răsturnat. 

Aruncat în toaletă era un exemplar din cartea lui Derek 
Humphry, /eșirea finală: Tehnici de efectuare și asistare a 
sinuciderilor pentru muribunzi. Cu hanoracul peste gură, Caffery 
se aplecă și citi. Un paragraf fusese subliniat nervos cu creionul: 
„Dacă socotești că Dumnezeu este stăpânul tău, atunci nu citi 
mai departe. Caută să obţii cele mai bune analgezice și solicită 
ajutor la azil”. Însă el știa recomandările făcute de carte și-și 
dădu seama că Penderecki, cel puţin în ultimul moment, 
abandonase spoiala sa de credinţă în Dumnezeu și revenise, în 
schimb, la doctoral Humphry: „Gheaţa va face ca aerul din 
punga de polietilenă să nu devină fierbinte și fad...” 

Pe podea era o tavă goală de gheaţă, iar peste capul lui 
Penderecki, o pungă de plastic. După moarte, faţa lui se 
umflase, umplând aproape în întregime punga pe ai cărei pereţi 
interiori se adunase umezeala. Lângă ușă se afla o sticlă de 
vodcă și o tavă cu ceva care părea să fie ciocolata Angel 
Delight:  „Măcinaţi medicamentele pe care le-aţi ales și 
presăraţi-le pe budinca preferată”. 

Pe budincă nu erau muște. Se bucurau prea mult bălăcindu-se 
și lipâind resturile lui Penderecki. Caffery cercetă să nu fi lăsat 
vreo urmă de picior când închisese ușa, și plecă să inspecteze 
restul casei. 

Penderecki venise în Anglia în anii 1940 - „Probabil ca urmare 
a conferinței de la lalta”, cum sugerase Rebecca cu 
înţelepciune. Ea părea să înțeleagă valurile demografice care-l 
aduseseră pe Penderecki pe peticul de pământ situat dincolo de 
calea ferată față de casa familiei Caffery. Penderecki nu fusese 
niciodată căsătorit și părea să fi devenit fanatic al unei religii de 
care nu mai putuse sta agăţat, în final. Cadavrul său stătea 
spânzurat de cât timp? Trei, probabil patru zile, fără să fi 
observat cineva. Probabil că mai avea pe cineva în Polonia - pe 
zid se aflau hârtii decupate și înrămate, genul de obiecte 
folclorice pe care rude mai îndepărtate i le-ar fi trimis, dar, în 
afară de acestea, Ivan Penderecki aproape că nu avea obiecte 
personale. Făcuse aproape 70 de ani și singurii copii din viaţa lui 
aparținuseră altora. 

Caffery era hotărât sa dărâme zidurile casei dacă ar fi avut cel 
mai mic indiciu în legătură cu Ewan, dar casa nu-i dezvălui 
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nimic. Se duse în pod, unde, în aerul fierbinte, jucau nori de 
praf, dar în afara unui cuib abandonat de viespi, atârnând de 
căpriori, nu descoperi nimic. Într-unul dintre dormitoare 
descoperi o grămadă de cataloage Hennes de hăinuţe pentru 
copii - relativ inofensiv. Penderecki nu era prost; știa că, având 
un asemenea dosar la poliţie, putea fi eliberat mandat de 
percheziţie din orice fleac. Dar, în afara acestei capturi, Caffery 
nu mai descoperi nimic. 

În hol, apăsă butonul care apela automat ultimul număr 
format. Îi răspunse un robot telefonic al Secţiei de oncologie din 
spitalul Lewisham. Se uită în meniul telefonului, pentru a afla 
cine sunase, și ultimele trei numele de telefon erau tot ale 
Secției de oncologie. Cineva de la spital sunase cu trei zile în 
urmă. De atunci nu mai încercase nimeni să ia legătura cu 
Penderecki. Și, cu asta, basta. 

Indiferent unde ascunsese Penderecki resturile de carne și 
oase care fuseseră Ewan, locul cu pricina nu era în acea casă. 
Cataloagele erau doar o aluzie - Caffery știa asta. Mai era ceva, 
undeva. Dar la mijloc era, desigur, o parte a geniului lui 
Penderecki - capacitatea lui de a ascunde lucruri. De a ascunde 
reviste și înregistrări video, și fotografii, și cadavrul unui băieţel. 


13. 


(22 iulie) 


Ajuns acasă, se dezbrăcă și-și aruncă hainele în mașina de 
spălat. Știa multe trucuri să scoată mirosul de moarte din haine. 
Rebecca încă dormea. Când se trezi, știu de îndată că lucrurile 
nu erau în ordine. 

— Jack? Ce se întâmplă? Unde ai fost? 

El nu-i răspunse. Stătea în pat, doar cu boxerii pe el, fumând 
o țigară pe care și-o rulase singur. Soarele se strecura prin 
perdele, căpătând forme luminoase pe tavan. 

— O, Dumnezeule. 

Rebecca se rostogoli pe spate și-și acoperi cu palmele 
fruntea. Machiajul uitat peste noapte se întinsese, iar ochii ei 
aveau cercuri ca ale unui urs panda. 

— E vorba despre noaptea trecută? Nu-i așa? 

El nu răspunse. Nu știa ce-ar putea spune. 

— Jack? 

Se ridică în capul oaselor și-și puse mâna pe braţul lui. 

— Îmi pare rău. Îţi pot explica, eu, pur și simplu... 

El surâse și-i cuprinse faţa în palme cu un gest care, își dădu 
seama, ar fi putut părea ridicol. Nu-i păsa. Era obosit. 

— E mort. 

— Cine e mort? 

— Penderecki. 

— Mort? 

— S-a sinucis. Avea cancer, cred. S-a spânzurat în baie. 

— Acolo ai fost toată noaptea? 

— Da. 

— Rahat! 

Se lăsă să cadă peste pernă, clipind des. Pentru un moment el 
se însufleți - pentru un moment se gândi că și ea era la fel de 
șocata ca și el, ba chiar se întrebă dacă ea înţelesese ce s-a 
întâmplat. Apoi, însă, ea își duse o mână la frunte, își îndreptă 
ochii către el și spuse: 


— Așadar nu mai ai de ce sta aici. Ai putea, pur și simplu, să 
pleci de aici de îndată. Nu-i așa? 

— Nu. 

El își scutură capul, înțelegând de îndată că greșise, că încă 
era pe cont propriu. 

— Nu pot face asta. Am... se uită afară pe fereastră. Am tot 
ce-mi trebuie. 

Ea se ridică în capul oaselor, luă ţigara dintre degetele lui și 
trase cu poftă din ea. 

— Te referi la Ewan? 

El nu răspunse la întrebare. 

— Oh, oftă ea. Da, desigur, te gândești la Ewan. 

Simţi cum îl bate pe umăr și, când se întoarse, ea îi întinse 
ţigara. Fără a se uita la el. 

— Penderecki este mort, dar tu nu vrei să renunţi, nu-i așa? 

El nu răspunse. Luă ţigara, își lăsă capul în jos, contemplând 
negreala de pe degetul său mare. Avea dreptate. Ar fi trebuit să 
se termine totul. Penderecki murise. Ewan nu era în casă. Nu 
mai avea ce căuta aici. Ar trebui să poată renunţa la tot. Dar 
știa că mai este ceva. Trebuia să fie. Poate alt loc, în altă 
parte... O baracă sau un garaj - poate închinase un garaj... 

Se ridică, obosit, merse în baie și dădu drumul la apă. 

e 

Acum Roland Klare ştia ce avea de făcut. Parcursese în 
întregime manualul și găsise soluția pentru a debloca aparatul 
de fotografiat. Ce îi trebuia era o „pungă de schimb” - adică o 
pungă opacă, în care filmul putea fi deblocat fără a fi expus la 
lumină. l-a luat ceva până să adune lucrurile de care avea 
nevoie, dar Klare era mai mult decât eficient: baza pungii nu era 
altceva decât o haină de pilot neagră și murdară, găsită în 
containerul cu haine vechi de pe Tulse Hill. O curăţase și, 
străduindu-se din greu, o capsase în față cu un strat dublu de 
capse, astfel încât lumina nu putea pătrunde înăuntru. Nu arăta 
prea grozav, dar el socoti că va funcţiona. 

Acum trase transperantul și se așeză pe sofa cu „punga” în 
poală. Împinse camera pe una dintre mâneci și-și împinse 
mâinile pe-acolo, asigurându-se că manșetele îi acoperă 
încheieturile pentru a nu permite luminii să intre pe mâneci. 
Bâjbâi după cameră, o prinse în palme și începu să lucreze. 
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Mâinile lui Klare erau cam mari și neîndemânatice pentru 
asta. Trebui să o ia ușurel, mușcându-și buzele de concentrare, 
încercând să-și ţină ochii concentrați pe o pată de pe 
transperant care să nu-i rătăcească privirea prin cameră. 
Deblocă filmul destul de repede. Spatele camerei se desfăcu și 
el o deschise, trecându-și de probă degetele prin interior. Filmul 
era acolo: îl putea simţi, o rolă la jumătate, blocată în 
compartimentul ei. Atent să nu atingă imaginea, dibui de-a 
lungul filmului până atinse cartușul. 

— Buuun. 

Se aplecă puţin, de nerăbdare. Găsi o fantă mică în care își 
împinse degetele pentru a putea prinde marginea de sus a 
cartușului, și, când îl prinse, își dădu seama că nu-l poate răsuci 
decât un sfert de rotaţie la fiecare încercare. Astăzi era 
neobișnuit de răbdător. Respiră adânc, închise ochii și-și lăsă 
degetele să lucreze în beznă, ca un cititor de Braille, mâna sa 
stângă dibuind mecanismul pentru a verifica dacă tamburul de 
transport funcţionează, în vreme ce mâna sa dreaptă rula fără 
odihnă cartușul. 

l-a trebuit lui Roland Klare, cu mâinile lui mari ca niște lopeţi, 
o oră să ruleze filmul. Când termină și putu desprinde din 
interiorul aparatului cartușul filmului cu unghia degetului mare, 
îl usturau degetele. Scoase camera afară din sac, testă 
mecanismul de armare a filmului înainte de a-l pune alături și, 
de data aceasta, spre surprinderea lui, se mai blocă o dată, apoi 
își reveni deodată. Se holbă la el, uimit. Îl răsuci înainte și înapoi 
de câteva ori, neîncrezător. Fără film, aparatul funcţiona 
aproape fără efort. Poate că nu era chiar atât de stricat pe cât 
crezuse; poate că modul în care fusese încărcat filmul fusese 
greșit. Mulţumit că nu trebuia să arunce la urma-urmei Pentaxul, 
el îl puse în cutia de biscuiţi și-și îndreptă atenţia către sacul de 
schimb, scuturându-l. 

Cartușul filmului era în siguranţă acolo, dar acum Klare își 
dădu seama că era în impas. Nu știa care era următorul pas al 
procesului. Trebuia să se întoarcă la manual. Oftă. Era obosit, îi 
trebuia o pauză, așa că duse punga în dormitor, unde era 
întuneric, o lăsă pe podea, se întoarse în living și ridică 
transperantul. Soarele se ridicase mult pe cer, deasupra 
parcului. Contemplă o vreme, de la fereastră, copacii pârjoliți de 
soare. 
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Caffery stătea într-o cabină telefonică pe o străduță 
lăturalnică, lângă biroul din Shrivemoor, privind cum sclipește în 
soare BMW-ul roșu al lui Souness și al Paulinei, la câţiva metri 
depărtare, și sună secţia Brockley pentru a anunţa anonim 
moartea lui Penderecki: 

— Soţia mea nu l-a mai văzut pe bătrânul nostru vecin de o 
vreme, mă întreb, nu ați putea... 

Cumva, asta îl făcu să se simtă ceva mai bine, cumva reuși să 
dreneze o mică parte din puroi. Totuși, trebuia să depună efort 
să se concentreze asupra cazului, să nu-și lase mintea s-o ia 
razna către Brockley, unde umbre întunecoase se mișcau de-a 
lungul căii ferate. 

Souness plecase să ia micul dejun, și cei sosiți în camera 
operativă erau prinși deja cu munca. Lucrurile păreau să nu stea 
prea bine. Orele de aur în care un caz este rezolvat deseori 
trecuseră. Cazul Rory Peach devenise un dosar problemă și, de- 
acum înainte, urmele se răceau, iar conexiunile se pierdeau. 
Aveau nevoie disperată de un strop de ADN, dar laboratorul nu 
trimisese încă rezultatele. 

Kryotos nu reușise să dea de urma lui Champaluang 
Keoduangdy. În schimb, pusese un plic alb-albastru pe biroul lui 
Caffery. Acum el lua cafeaua în camera ofițerilor, și desfăcu 
plicul de pe biroul său. Din plic alunecară două fotografii 
Polaroid alături de copiile lor în etuiuri de plastic închise cu 
fermoar. Erau fotografiile descoperite în 1989, în cutia de gunoi 
de pe Half Moon Lane. Se așteptase să le primească, dar acum, 
uitându-se la ele, își dădu seama că mintea lui nu se putea 
concentra: continua să hoinărească aiurea, peste calea ferată, 
prin casa lui Penderecki, în sus, pe scări, prin dulap - „trebuie să 
fie în altă parte, într-o altă ascunzătoare...” 

— Oprește-te! 

Își rulă o țigară, înfigându-și călcâiele în podea. Trebuia să se 
concentreze. Işi puse ochelarii. 

Prima fotografie înfățișa un băiat de opt, poate nouă ani. 
Caffery știu că este băiat pentru simplul motiv că era dezbrăcat 
de la talie în jos - altfel copilul ar fi fost, în ceea ce-l privește, 
asexuat, de vreme ce chipul lui era cumva în afara camerei. Era 
alb, foarte plăpând și, din poziţia în care stătea, era mai mult 
decât evident că fusese imobilizat - că fusese imobilizat și legat 
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de caloriferul alb de care stătea sprijinit. În dreapta imaginii se 
vedea marginea a ceea ce părea să fie un dulap de melamină, 
pe a cărui ușă era lipit un poster. Pe marginea unei copii, un 
ofițer de investigaţii din anii 1980 încercuise o zonă a dușumelei 
și scrisese cu roșu „picior?” Caffery examină obiectul. Ar fi putut 
fi un picior uman - desculţ, cinci mici pete de culoarea pielii. 
Degete? Mai degrabă slabe și lungi - poate degetele unei femei? 
Dar, privind a doua fotografie, văzu că nu este o femeie. 

Această fotografie, luată dintr-un unghi ușor diferit, 
reprezenta un bărbat imobilizat. Nimic mai mult decât o 
îngrămădeală trapezoidală de membre, picioare sprijinite într-un 
unghi ciudat, nenatural, toate puse straniu laolaltă, cu capul 
într-o parte, ferit de obiectivul aparatului de fotografiat. Braţele 
sale erau încrucișate peste piept. Fusese legat cu cearșafuri și 
fețe de pernă, ca un giulgiu. În spatele său, dulapul se vedea în 
întregime - posterul reprezenta o tânără ţestoasă mutantă Ninja 
- iar de partea cealaltă, se zărea, ceţos și pe jumătate, chipul 
băiețelului cel blond. Deasupra capului băiatului, chinuitor, 
marginea de jos a cadrului unei ferestre. Și asta era tot. 

Nebulosul, bătrânul 1989. Caffery încercă să se întoarcă în 
timp. Făcea naveta, lua trenul către Luton, prietena lui trebuie 
că era - aici se scufundă în abisul întunecos al memoriei - 
Melissa, probabil. Sau Emma. Arăta ca Meg Tilly”, iar el o adora 
pentru rochiile ei mini și hainele ei demodate. În acel an mureau 
aproape 70 de persoane în cutremurul de la Loma Prieta, San 
Francisco, războiul din Afganistan se încheia, zidul Berlinului era 
culcat la pământ, Champ Keoduangdy fusese băgat la Terapie 
intensivă după ce fusese bătut cu un cablu electric, iar cineva 
aruncase aceste fotografii într-o cutie pe Half Moon Lane. 

Erau o farsă? lar dacă nu erau, de ce nu ieșise nimic la iveală? 
După 12 ani, cineva ar fi suflat undeva ceva despre incident. lar 
dacă aceste două persoane au murit - agăţate de un calorifer în 
camera unui copil - de ce nu fuseseră descoperite cadavrele? 
Cercetă fotografiile, pentru a descoperi mai multe informaţii, 
plimbându-și degetele peste îngrămădeala de pixeli, mai 
întunecoși aici, mai luminoși dincoace. Erau oare suficiente 
asemănări între ce se vedea acolo și scenele văzute sau 
reconstituite în casa familiei Peach, pentru a lega cazurile? 


27 Actriţă canadiano-americană (1960) nominalizată la Oscar pentru filmul Agnes of 
God (1985). (n.tr.). 
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Poate că era o scenă regizată - o imagine provenind din 
imaginaţia unui trol. Poate că el era acela care zăcea pe podea 
legat fedeleș - și celălalt cine putea fi? un frate mai tânăr? 
Zidurile - roz palid; dulapul - produs de MFI Group? Existau 
milioane de dormitoare asemănătoare... 

Se gândi de îndată la Carmel, la cât de convinsă era - 
convinsă și stânjenită - că în casa lor fusese cineva care făcuse 
fotografii în timp ce ei zăceau legați fedeleș. Și, pe măsură ce se 
gândea la asta, începu să simtă deodată că undeva, acolo, se 
lovea de un obstacol, ceva care oprea cursul firesc al lucrurilor, 
ceva care-l alunga. O neliniște vagă. O mică obsesie, cum 
spusese detectivul inspector Durham. Cineva nu-i spunea totul. 

Fumă jumătate de pachet de tutun și bău patru căni de ness, 
gândindu-se la toate acestea, dar, când începu ședința de 
dimineaţă, nu fu deloc mai înţelept, ci doar mai obosit. Încă mai 
simțea în nări mirosul lui Penderecki când intră în sală și-și 
răsfoi notele pentru ședință. 

Toţi din AMIT știau că, în acel moment, în cazul Peach își 
puteau permite să bată pasul pe loc, să tragă de timp până 
primeau analiza, sau puteau ancheta alte piste. Intrunirea îi 
pregătea pentru ziua de teren care urma - câţiva plecau la 
Brixton cu ofiţerul de legătură cu echipa pentru protecţia 
copilului - urmau să stea de vorbă cu copii, să-i întrebe despre 
legenda aceea cu arătarea din pădure, „trolul” lor, să fie foarte 
atenţi la poveștile lor - altă echipă urma să o ajute pe Kryotos 
să-l găsească pe Champaluang Keoduangdy. O a treia echipă 
urma să-și petreacă ziua cu pedofilii locali - sondând în 
profunzime rețeaua de pedofilie din sudul Londrei, deja destul 
de destrămată, pentru a lua pulsul în zonele problematice, să 
stoarcă informaţii până când vor descoperi un fir de care să se 
agaţe. Acesta era motivul pentru care li se adăugaseră de la 
sediul din Victoria Embankment ofiţerii de evaluare a riscului, 
aparţinând de Unitatea de cercetare a crimelor sexuale din 
Lambeth, și doi membri ai diviziei antipedofilie de la Scotland 
Yard. Prietena lui Souness, Paulina, care era ofițer de informații 
în această divizie, se folosise de ocazie să li se alăture și ea. 

Lui Caffery i se păru ciudat că numai două persoane care 
participau la ședință păreau să simtă cât este de tensionat. Una 
era Kryotos, cu modul ei infailibil, aproape chimic în care-l 
simţea - îl privi cu atenţie de la biroul ei, fără să-l provoace, pur 
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și simplu evaluându-l. Cealaltă era Paulina, pe care o întâlnise 
doar de câteva ori. 

Purta un deux-pieces modern, albastru-deschis, și părea o 
figurină de porțelan, cum stătea la birou, fumând senină o 
țigară, privind cu atenţie locul unde muncea Souness, cu ochii ei 
blânzi, de un albastru marin. Lui Caffery i se părea că mereu, 
când vorbea cineva despre reţelele de pedofilie, Paulina îl privea 
- de parcă ar fi știut cum petrecuse el noaptea, de parcă ar fi 
știut încotro îi fug gândurile. Ea a fost cea care i-a spus lui 
Souness despre legătura dintre el și Penderecki, iar el aproape 
că se aștepta ca ea să vorbească despre asta acum, să întoarcă 
spre el ochii ăia calmi și să spună „Poate că domnul Caffery ne 
poate ajuta în cazul ăsta - poate că el are legătură cu cineva 
care ne poate ajuta”. 

Ea se concentrase, după cum se pare, atât de mult asupra lui, 
că, în momentul în care întrunirea se sfârșit, el se scuză în grabă 
și se duse în biroul ofiţerilor, închizând ușa în urma lui. 

e 

Corbii îi aminteau Rebeccăi de un banc de peștișori înotând 
împotriva curenților de aer,  răsucindu-se deasupra 
acoperișurilor joase din Greenwich, răsucindu-și corpul întunecat 


și schimbându-și culoarea ca unul. Îi privea de la masa ei din 
studio, cu o cafea la îndemână și o ţigară în scrumieră. Era 
apatică. 


Se afla în apartamentul pe care-l împărţise cu Joni până la 
atac. Până când spinarea lui Joni a fost ruptă de Malcolm Bliss, 
iar Rebecca a fost... „O, Dumnezeule.” Tresări și luă ţigara din 
scrumieră. Știa că ar trebui să-și găsească altă casă, să 
părăsească apartamentul ăsta, plin de mirosuri și amintiri, cu 
scara care ducea sus, la camera lui Joni. Însă era atât de ușor să 
se ducă la Jack acasă și să se adapteze acolo: auzea sunetul 
dușului pe care-l făcea Jack dimineaţa, mirosul de fum de oraș 
pe care-l aducea în costum seara, când se întorcea, transpiraţia 
de pe braţele lui după ce alerga, trupul lui fierbinte alături de al 
ei, noaptea. „Mda, și obsesia lui care, probabil, îl va omori.” 

Se lăsă pe spate în scaun și privi în jur. Jaluzele erau deschise, 
aruncând dungi prelungi de lumină pe podeaua lucioasă din 
lemn de stejar - iar de-a lungul holului din dreapta, pe o masă 
din căpriori de lemn, erau așezate sculpturile ei gata să fie duse 
la galeria de artă, pentru expoziţia din luna următoare. Ca niște 
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omuleţi, ca niște turnuri miniaturale. Ridicol. Jack are dreptate - 
simt ridicole. La stânga, sprijinite de zid, vechile sale picturi, 
cele care-i plăceau lui Jack, pictate înainte de atac. Obiectele de 
artă păreau concepute în două locuri diferite, de două mame 
diferite. La stânga, cea bătrână. La dreapta, cea tânără. Și între 
ele, atârnând din tavan în mijlocul camerei, sclipind ademenitor 
și împrăștiind scântei discrete pe ziduri, un cârlig de măcelărie. 

Rebecca urcase pe un scaun și-l înfipsese în tencuială a doua 
zi dimineaţă, după ce Jack se certase cu ea la Tesco. Desigur, nu 
ar fi putut susţine nicio greutate - și, cu siguranţă, nu greutatea 
unui trup - dar dorea să-l știe acolo: se gândi că o va face să 
treacă peste golurile din agenda sa. Dar până acum nu 
funcţionase. Până acum golul era acolo - o absență, un spaţiu. 
Un spațiu cu formă și greutate, și carnaţie, și se afla chiar acolo, 
sub cârlig, între vechile și noile sale picturi. Atacul. 

— Cum ai ajuns de la asta la... 

Strânse ţigara între dinţi și-și întinse mâinile sus, deasupra 
capului, încercând să facă un pod, să se scurgă încărcătura 
electrică între cele două. 

— De acolo, acolo. 

Incercă să și-l reprezinte pe Malcolm Bliss - cu certitudine 
fusese cu el în cameră în acel mic bungalou... dar și Joni trebuie 
că se afla acolo - însă părea că forțează un mușchi obosit, că își 
forțează gândurile să treacă prin ochiului unui ac și, imediat, în 
locul lui Bliss zări cămilele cu picioare fusiforme ale lui Dali, 
imaginea bungaloului se șterse, iar ea rămăsese din nou 
singură, cu cârligul din tavan și cu nimic altceva. 

„La dracu’, la dracu’, la dracu'.” 

Strivi ţigara și se ridică. Memoria sa nu era capabilă să facă 
saltul aici și acum, așa că nu exista niciun motiv pentru care l-ar 
fi făcut când se afla cu Jack în pat. Era ridicolă - ridicolă și 
copilăroasă. Chipul ei se înăspri. Își strânse părul care-i inunda 
faţa și-l legă cu un nod la ceafă. Diseară se va duce din nou la 
Jack și o vor lua din nou de la început. 
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14. 


„Baracudele”, copiii de zece ani, cam pe când încep 
problemele, își luaseră nasul la purtare. Il făceau pe Gummer 
Peștele să se simtă inconfortabil. 

— Putem face acrobaţia aia acum? 

— Da, hai să facem figura aia acum. 

— Nu, nu. 

El se chiori la ceasul cel mare de la capătul îndepărtat al 
piscinei, dincolo de valurile aburinde. 

— Cred că am terminat pe ziua de azi. A trecut de jumătate. 

— Da, hai să facem trucul. O fetiţă nigeriană plină de mușchi, 
într-un costum de culoarea lămâii, sărea pe loc, surescitată. Hai 
să facem schema aia când înotăm printre picioarele 
dumneavoastră. 

— Nici nu se discută. 

— Alţi profesori ne lasă s-o facem. 

— Puțin îmi pasă. 

— Intraţi în bazin și noi înotăm printre picioarele 
dumneavoastră... 

— Pe sub apă... 

— Da, ca sirenele... 

— Nu, nu cred. 

Trei dintre ele înotaseră către marginea bazinului, privind în 
sus către el, cu fețișoarele lor umede și strălucitoare. 

— Ne ţinem respiraţia așa... și un cap dispăru sub apă. 

— Da, da, da! striga strident o fetiţă în costum roz, făcând o 
exuberantă rostogolire pe spate în apă. 

— Nu. 

Era tot mai nervos. Celelalte două fetițe se agățaseră de 
marginea bazinului și chicoteau fără să se abțină. 

— Asta e, chicoti una. Ne ţinem respiraţia. 

Se strânse de nas și dispăru în apă. 

— Și dumneavoastră staţi cu picioarele desfăcute - și noi 
înotăm printre ele... 

Acum văzu o mânuţă ieșind din apă și agăţându-se de glezna 
lui. 
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— Nu! 

Scutură din picior și căută fluierul atârnat de o panglică la gât, 
cu o privire înfricoșată încremenită pe chip. 

— Gata, opriţi-vă! spuse el. Am spus nu. În niciun caz. 

Mâna dispăru sub apă. Toţi copilașii plesniră apa cu picioarele 
ca niște delfini și reveniră la suprafață, agitaţi și șocați. Se 
zgâiră la el, păstrând o tăcere stupefiată, cu răsuflarea tăiată, 
neștiind cum să reacționeze. 

Apoi, deodată, la capătul celălalt al grupului, fetiţa nigeriană 
își puse mâna la gură și începu să râdă în hohote. Contagios, 
râsul se împrăștie repede și, în scurtă vreme, râdeau cu toții. 
Toţi se uitau la el și chicoteau. Ar fi vrut să facă stânga-mprejur 
și să se ducă în vestiar. Invăţaseră cum să-l scoată din sărite 
acum, și el știa că lucrurile nu se vor opri aici. 

(J 

Nimic nu se clinti până la sfârșitul zilei. Echipele reveniră pe 
rând la bază, lăsând rapoartele pe biroul lui Kryotos. 
Raportaseră verbal la ședință, dar Caffery, care stătea în 
camera ofițerilor superiori, privindu-i prin fereastră, citise deja 
pe chipul lor că niciunul nu adusese noi informații. Oftă și se 
lăsa pe spate, aprinzând o nouă ţigară. | se strânse stomacul - 
nu mâncase nimic - iar ziua fusese lungă și obositoare, și sterilă. 
Porecla dată de Champ atacatorului său intrase în folclorul local, 
dar niciun copil nu putea să le spună polițiștilor ceva mai mult 
decât legenda, niciunul nu avea ceva concret. Caffery le ceruse 
celor de la Brixton să trimită la King's Hospital fotografii ale 
mușcăturii de pe umărul lui Champ Keodunagdy, sperând că 
Ndizeye, criminalistul odontolog, să stabilească dacă nu cumva 
persoana care-l mușcase pe Champ pe malul lacului acum mai 
bine de doisprezece ani era aceeași persoană cu cea care lăsase 
urmele de pe umărul lui Rory Peach. Ndizeye terminase de făcut 
mulajul semnelor lui Rory: 

— Un maxilar dezvoltat, de adult, incisivii se văd clar, deci 
este vorba despre cineva de peste 20 de ani. Mulaj foarte clar. 
Dinţii pot fi la fel de caracteristici ca ADN-ul, știi... 

Dar nu conta cât de caracteristică era dentiția, Caffery știa că 
ei aveau nevoie de o probă de ADN. Apoi, la 16:30, Kryotos veni 
la el cu un zâmbet larg pe faţă. 

— Fiona Quinn e la telefon, spuse ea, împungând cu 
arătătorul receptorul. Avem ADN-ul. 
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El înșfăcă receptorul și se ridică, privind pe fereastră. 

— Fiona. 

Dorea cu disperare să afle ce avea de spus. Se gândi o 
secundă cum îi suna oare vocea. 

— Ce mai faci? 

— Sunt OK, Jack, dar am vești proaste. Nu avem nicio urmă de 
ADN. 

— Nicio urmă? 

— Niciuna. 

— La dracu’. 

Se așeză, dezumflat. 

— Dar, Jack, cel puţin 80 la sută din probele noastre se întorc 
fără profil sau cu un profil parţial. ADN-ul este foarte fragil. 

— Știu, mi-ai spus deja. Doar că mă gândeam că... 

Oftă. Fără ADN nu putea declanșa colectarea de probe pe 
scară largă - analize pe care ar fi trebuit să le coreleze cu 
amprentele dentare făcute de doctoral Ndizeye. 

— Futu-i, futu-i, futu-i. Nu mai avem nimic la care să ne 
uităm? 

— Ei bine, m-am uitat la colțul de cameră despre care vorbea 
Alek Peach în declaraţia lui... 

— Și? 

— Nimic până acum. 

— Fibrele albe din rănile lui Rory? 

— Nimic deocamdată. Dar urmează să primim analizele. Și îi 
investigăm încă pantoful, să vedem dacă nu mai este și altceva 
pe el. Mai este și chestia aia pe care au pulverizat-o biologii pe 
ziduri, ninhidrina - în câteva zile vom vedea ce iese din asta - 
dar cu declaraţiile luate de tine de la martori încă orbecăim în 
beznă, să fiu cinstită. Ține pumnii ca omul să fie carnivor, dacă 
este vegetarian, nu vom găsi nimic. 

— OK, OK. 

Închise ochii. Începuse să-l doară capul ca după o orgie 
bahică. 

— Și nu poţi face nimic cu mostra aia de spermă? 

— Hm, nu sunt sigură... 

El deschise ochii. 

— Pardon? 

— Am spus că nu știu să-ți spun sigur. 

— lisuse. Șuieră printre dinți. Nu pot crede asta! 
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Souness și Paulina reveniseră în camera operativă. Putea să 
vadă piciorul drept al Paulinei care se așezase picior peste 
picior, legănându-și sandalele scumpe și unghiile pictate 
trandafiriu. Se întoarse. 

— Ascultă, îi spuse el lui Quinn. Au trecut mai mult de două 
zile de la post-mortem și acum îţi schimbi părerea și-mi spui mie 
că nu poți... 

— Nu e nevoie să.. 

— Bine că nu am arestat pe cineva sau mai bine ne-am fi uitat 
la niște pițipoance, să mai pierdem vremea. 

— Nu mă asculţi. 

— Am plătit ca analizele astea să fie făcute urgent. Dacă-ţi 
imaginezi că asta înseamnă că sunt pregătit să stau în cur 
câteva zile și apoi să primesc un telefon în care să mi se spună 
că am putea face ceva, n-am putea face, putem sta aici pur și 
simplu, să ne facem unghiile... 

— Jack.. 

— ... apoi nu m-ar deranja să te plătesc la suprapreț. 
Amprentarea asta ADN, plus chestiile alea pe care vă făliți că le 
faceți, două mii de lire bucată de ce nu accepți că sunt o uriașă 
puturoasă, aburitoare grămadă de rahat... 

— Domnule Caffery... 

— Ceee? 

Se opriră amândoi. Caffery își înghiți vorbele și bătu mărunt 
din picior. Aproape că vedea în fața ochilor cum lătrau unul la 
celălalt cu ochii roșii, scurmând pământul cu copitele, dintr-un 
capăt la celălalt al Londrei. Știa că ridicase vocea și o simţi pe 
Kryotos privindu-l din camera operativă, apoi de îndată se văzu 
prin ochii ei - nestatornic, iresponsabil, alunecându-i din mâini 
cu două sute de kilometri pe oră. Trase adânc aer în piept, se 
lăsă pe spate, bătu în birou cu nodul degetelor și spuse: 

— Da, bine, uite, îmi pare rău. Ce voiai să spui? 

— Ai auzit de LCN?8? 

— Nu. 

— E o analiză care poate multiplica markerii mostrei de 34 de 
ori. Este folosită doar în cazurile majore de crimă. 


28 Low Copy Number este o metodă de analiză care constă în alcătuirea profilului ADN 
folosind probe vechi sau insuficiente pentru alte tipuri de profil ADN. Din 1999, când a 
început să fie folosit, au fost soluționate peste 21 de mii de cazuri folosind LCN. (n.tr.). 
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— Atunci fă-o. Aveţi datele contabile ale laboratorului nostru, 
ar fi trebuit să o începeţi deja. 

— Asta încercam să-ți spun. S-a rezolvat. Am început deja 
analiza. 

e 

Plicul era pe preșul din fața ușii când intră. Conversaţia cu 
Fiona Quinn îl epuizase pentru acea zi. Işi pierduse cumpătul în 
fața ei - „pur și simplu nu poţi să nu demonstrezi că Rebecca 
are dreptate, nu?” - și părăsi Shivermoor devreme, știind că nu 
va face altceva decât să meargă acasă și să se culce. Merse la 
magazin, la Sainsbury, de unde cumpără patru sticle de Pinot 
Grigio care erau la ofertă, o sticlă de whisky scoţian Laphroaig, 
un carton de sticle de Coca-Cola, lapte și niște Nurofen. Chiar 
înainte să părăsească magazinul văzu, la raionul de legume, 
buchetele de salvie și bujori. Ezită. Apoi cumpără două buchete. 
Pentru Rebecca. 

Acum luă o scrisoare și o duse în bucătărie. O puse pe masă, 
apoi se opri o clipă, privind la ea. Un timbru ieftin. Fusese 
trimisă miercuri după-amiază și era de la Penderecki - știu asta 
de când văzu scrisul. 

Caffery goli plasele, oprindu-se din când în când și mergând în 
bucătărie pentru a se uita la plic. Puse cu atenţie una dintre 
sticlele de vin în frigider, se uită în dulap după o vază, iar când 
nu găsi, luă o sticlă de limonadă de plastic din gunoi, îi tăie 
partea superioară, scoase eticheta și umplu recipientul cu apă. 
Puse florile acolo, apoi așeză vaza improvizată pe marginea 
ferestrei în living, își rulă un joint, folosind o porțţie din iarba pe 
care o păstra Rebecca în cutia Oxo, și apoi, când nu mai putu de 
nerăbdare, își aprinse jointul, se așeză la masă și deschise 
scrisoarea. 

Conţinea doar o foaie de hârtie. Nu fu nevoie de o notă sau o 
explicaţie. Singură, foaia de hârtie îi spuse tot ce avea nevoie. 
Era o hartă. 
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15. 


Îi trebuiră 20 de minute lui Caffery pentru a pricepe exact ce 
reprezenta harta. Stătea la masa din bucătărie, chiar lângă 
fereastra deschisă, răsucind foaia de hârtie pe toate părţile și 
privind-o în lumină. Mica formă rectangulară reprezenta o 
clădire - „bordeiul” stătea scris alături, cu grafia inconfundabilă 
a lui Penderecki. Caffery știa că așa era numită în argou o 
toaletă publică - dar ciudata scară care stătea alături ce ar 
putea fi? Trepte? intoarse hârtia la 90 de grade, aducând scara 
pe laterală. Era ruptă la jumătate, o săgeată dublă reunea 
treptele fragmentate, iar sub săgeată era scris: 10-140. Treptele 
de la dreapta săgețţii erau numerotate: 141, 142, 143, 144, 145. 
Işi plimbă degetul peste hârtie. Deasupra treptei cu numărul 
145 se afla alta săgeată, la capătul ei având un X încercuit de 
două ori. 

Intoarse pagina la 45 de grade, o îndoi apoi pe-o parte și, 
dintr-odată, semnificația foii de hârtie îl orbi. „O, futu-i, desigur, 
desigur.” Se îndrepta, cu inima bubuindu-i în piept. Calea ferată 
- labirintul natural al lui Penderecki, pe unde venea și pleca, 
fiind pe-acolo de-al casei, ca șobolanii și vulpile. Liniile hărții 
erau traversele. lar dacă acele linii reprezentau traversele, 
atunci forma aceea rectangulară reprezenta, probabil - „o, fir-ar, 
da” - toaletele publice abandonate, aflate pe drum, mai sus de 
staţia Brockley? X-ul marca a o sută patruzeci și cincea traversă 
dincolo de staţia de cale ferată. 

— X marchează locul, șopti el, zdrobind ţigara în scrumieră. 
Penderecki încă știa să tragă sforile după voie - chiar și de 
dincolo de viață avea priceperea s-o facă. Găsi uneltele în dulap, 
o cameră mică de luat vederi în camera lui Ewan, și luă cheia de 
la ușa din spate de pe pragul de sus al ușii. 

— Sper să nu fie o fundătură, ticălos bătrân, ticălos bătrân. 

Soarele cobora tot mai mult peste acoperișuri și în grădinile 
din spatele caselor, de-a lungul căii ferate copiii ţipau încântați, 
căţărați pe tobogane, alergându-se în cercuri. Caffery urmă o 
potecă făcută de vulpi - doi metri în interiorul tufelor de pe 
marginea căii ferate și paralelă cu aceasta - mișcându-se cu 
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atenţie, încet, cu capul în pământ: poliţia de la transporturi, care 
purta pică poliţiei „adevărate”, ar fi fost în al nouălea cer să 
descopere unul ca el rătăcind pe lângă calea ferată. Era o tăcere 
stranie. Un fel de liniște sufocată, suspendată. Din când în când 
șinele vuiau, apoi trecea un tren, făcând aerul să bubuie, iar 
pentru un moment terasamentul își reţinea răsuflarea. Apoi 
trenul trecea și liniștea se lăsa din nou, polenul ierburilor plutind 
către pământ ca puful de rață. 

Nu putu să nu se gândească la Ewan bătând acest drum, 
simțind în nări mirosul șinelor încinse de o zi de soare, miros de 
metal și ulei ars de motor. Se gândi la ei doi, alergându-se în sus 
și-n jos prin pasajul feroviar, jucându-se de-a cowboy-ii și 
indienii, fiecare punând capcane pentru celălalt. „Ewan - o, 
lisuse.” Își șterse transpiraţia de pe faţă cu tricoul - nu voia să 
se gândească ce ar putea descoperi pe calea ferată. 

Ajunse la toaletele publice - zidul lor din spate se holba orb 
peste calea ferată („Tracii suge pixul - Shaz suge păsărica”), 
ferestre minuscule, ca fantele pentru ţeava puștii de pe poligon, 
sparte și acoperite cu placaj. Cercetă harta și se plasă cu New 
Cross în spate, Honour Oak în faţă și începu să numere 
traversele. 

„Cincisprezece, șaisprezece, șaptesprezece...“ 

Pășind peste șobolani morţi, resturi de hârtie igienică uscată, 
cutii de Coca-Cola albite de soare. 

„Cincizeci, cincizeci și unu, cincizeci și doi - să sperăm că nu e 
prea târziu.” 

În afara staţiei Brockley, pământul de partea cealaltă a căii 
ferate nu mai era acoperit de tufe și era la fel de plat ca o albie 
aluvionară, acoperită de ciulini și frunze de măcriș, până la circa 
trei metri depărtare de linia ferată, unde malul se ridica abrupt 
în ziduri uriașe de vegetaţie atât de deasă și înțelenită, că ar fi 
putut trăi acolo orice - maimuțe capucin, poate, sporovăind și 
balansându-se pe liane. Sus, o pasarelă singuratică și fragilă, ca 
un pod aruncat peste o ravenă din junglă. 

„O sută patruzeci și trei, o sută patruzeci și patru, o sută 
patruzeci...” 

Traversa numărul o sută patruzeci și cinci. Se opri. Lăsă la 
pământ ciocanul și rămase așa, cu picioarele de-o parte și de 
alta a traversei, privind în unghi drept faţă de calea ferată, pe 
direcția săgeţii de pe hartă. Observă de îndată că fusese cineva 
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pe-acolo. Cineva care mersese înainte și înapoi de-a lungul unei 
linii dintre traversă și marginea pasajului - sub lăstarii fragezi de 
iederă, vegetaţia era moartă, călcată în picioare. „Fă-o, nu mai 
sta să te gândești.” Se îndreptă către malul pasajului feroviar și 
începu să tragă de firele de caprifoi, făcându-și o bortă suficient 
de mare să se poată strecura pe-acolo. Apoi intră de-a bușilea în 
vegetație. 

Mirosea a urzici și păpădie, a rahat de vulpe și ulei, și trebui 
să treacă o vreme până când ochii săi se obișnuiră cu lumina. Se 
opri ștergându-și transpiraţia de pe faţă, apoi se uită în jur 
pentru a se orienta. Descoperi că se poate ridica în picioare. 
Cineva curățase vegetaţia, dându-i forma unui dom peste care 
spânzurau ramurile arbuștilor - în faţa lui se afla malul, în spate 
erau perdele de iederă și mur. „Și aici, jos? Jos, în pământ?” Se 
ghemui și găsi vrejuri uscate și resturi putrede de vegetație. 
Trase de ea, destrămându-i urzeala. 

Dincolo de ceea ce se așteptase și era pregătit să găsească, 
atunci când zări ce se afla, de fapt, sub rădăcinile vegetației, 
inima sa începu să bată cu putere. Nu-i venea să creadă ce 
descoperise. Pe pământ fusese trasată, în ultimele luni, o zonă 
circulară cu diametru de aproape un metru. Puţine plante 
crescuseră acolo. 

Se așezase acum lângă acest cerc, chiar lângă grămezile de 
lut întunecat și bolovănos, smuls din miezul eocenului londonez, 
își sprijini mâinile pe glezne și începu să tremure. 

e 

— Poţi vedea balonul de agrement de la Vauxhall. 

Ayo Adeyami se duse direct în camera de zi din spatele casei, 
se sprijini cu genunchiul de sofaua lui Benedicte, deschise 
fereastra și se aplecă în afară. 

— Și uite! Ochiul Londrei. 

— Știu. 

În bucătărie, Benedicte își scoase pantofii și puse un bol cu 
apă pentru Ștrumfi. Cinaseră la Pizza Express și, după aceea, 
acceptară să-i lase pe bărbaţi, pe Hal și pe soţul lui Ayo, Darren, 
să zvânte, în pub, o pintă de bere. Cele două femei veniseră 


29 London Eye sau Millennium Wheel este numele dat roții panoramice construite pe 
malul Tamisei în 1999. întreaga structură are înălțimea de 135 de m și a fost, până la 
construcția Stelei din Nanchang (160 m), cea mai mare roată panoramică din lume. 
Din ianuarie 2011 se numește Energy London Eye. (n.tr.). 
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acasă cu Josh și Ștrumfi. Ayo urma să ude florile lui Benedicte 
cât timp aceasta se afla cu familia în Cornwall, și încă nu văzuse 
casa. 

Era fermecată. 

— Este minunat. Absolut minunat. 

— Știu. 

— Nu fi încrezută. 

— Știu. Hei! 

Se aplecă peste polițele care despărțeau bucătăria de camera 
de zi, răstindu-se la Josh, care stătea tolănit pe burtă, privind 
Simpsonii de pe podea, cu bărbia sprijinită în mâini. 

— Hei, frăţicule, dă sonorul mai încet, în regulă. Haide, că 
avem musafiri. 

Josh bolborosi nemulţumit. Dar reduse nivelul sonorului și lăsă 
telecomanda deoparte. 

— Bine. 

Benedicte scoase o sticlă de vin spumos Freixenet din frigider. 

— Șemineul ăla, îi spuse ea lui Ayo, prinzând sticla între 
coapse și încercând să scoată dopul, șemineul este făcut din 
calcar de Travatino. 

— Pe dracu’. Ayo se uită peste umărul ei și rânji. Este din 
ciment turnat. Darren a făcut unul la noi acasă. 

— Mda... Benedicte se strâmbă, luptându-se cu dopul sticlei 
de șampanie. Mulţi mă cred când le spun asta. 

— Mulţi sunt blegi. 

Ayo se aplecă și mai mult pe fereastră, zâmbind la atingerea 
blândă a aerului de seară. Era însărcinată în șapte luni și sarcina 
ei decurgea bine: văzută din spate, părea, cu membrele ei 
prelungi, la fel de zveltă ca o adolescentă. Ca o sculptură 
îmbrăcată cu rochie imprimată, gândi Benedicte, Ayo nu s-ar fi 
putut îngrășa niciodată. 

— E ceva greșit cu turnurile alea, spuse Ayo. Își întinse gâtul 
spre stânga, către turnurile Arkaig și Herne Hill, gemeni 
deprimanţi care dominau orizontul îndepărtat al parcului. Sunt 
demonice. 

— Știu, marii gardieni din Brixton. Dopul ieși cu un sunet sec 
și ea începu să umple două pahare de cristal. Șampanie? 

— O, Ben. Ayo închise fereastra și se întoarse să se așeze pe 
sofa. Sunt convinsă că doar gândul la șampanie îi face rău 
copilului. 
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— Fii serioasă. Am luat LSD și ecstasy când eram însărcinată 
cu Josh. 

— Vezi? Vezi? Îmi menţin punctul de vedere. 

— Nu poate fi atât de rău ca mizeriile alea de la spital. 

— Mde, am urmat un curs pe tema asta. Nu chimioterapie, nu 
radiografii, nu ribavirin. Își întinse picioarele în faţă, lăsându-și 
bărbia în piept. Dumnezeule, nu-mi pot aminti cum arătau 
picioarele mele. Ai văzut cât de mari mi-au crescut sânii? Darren 
crede că a murit și a ajuns în rai. Ah... 

Luă paharul de la Benedicte și-l așeză pe burtă, privindu-l 
șireată pe Josh cu ochii întredeschiși. 

— Ben? spuse ea inocentă. 

— Mmmm? 

— Îţi amintești cum era cu Josh? 

— Ce anume? 

— Îţi apăsa vezica urinară? Făceai pipi de 20 de ori pe 
noapte? 

— Mmmm, Josh se ridică în capul oaselor. Voi două, puteţi 
înceta? 

Își ţinea mâna sus și, deschizând și închizând degetele, imita 
un cioc de pasare clămpănind. Taca, taca, taca, taca... 

Ayo îl împinse delicat cu vârful piciorului. 

— Ș$mechere! 

Josh chicoti și se rostogoli pe spate, ripostându-i în joacă: 

— Taca, taca, bla, bla, bla... 

— Ajutor! Ea se luptă să se ridice, vărsând șampania. Ajutor, 
Ben, progenitura ta mă atacă. 

— Un băiat hiperactiv. Ar trebui să-i dăm niște medicamente. 

Benedicte o ajută pe Ayo să se ridice și o trase departe de 
Josh. 

— Hai să-ţi arăt casa - vino să vezi camera care îmi va salva 
viaţa. 

Cele două femei urcară pe scări, cu șampania în mâini, 
hlizindu-se, în vreme ce Josh striga mascări după ele. Ștrumfi 
șchiopăta după ele, iar de data aceasta Ben nu o trimise înapoi 
la parter. 

— Been, șopti Ayo, când Josh nu-i mai putea auzi. Ben, ce 
crezi despre povestea aia? Ştii tu, cu băieţelul găsit în parc? 

— O, Dumnezeule. Ben aprinse lumina pe platforma de sus a 
scărilor. Ciudat. Cumva sunt fericită că plecăm la Cornwall. 
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Urmărise evenimentele la televizor. Doi dintre membrii 
Echipei de sprijin aerian ai poliţiei regionale de sud-est 
(SERPASU) demisionaseră după incident, și BBC dedicase cinci 
minute demisiei lor, la începutul jurnalului de știri. Din punctul 
de vedere al lui Ben, cel mai rău lucru era secvenţa filmată 
dintr-un elicopter. Jurnaliștii care filmaseră cercetările din parc, 
a doua zi după răpire, au analizat filmarea și au descoperit ceea 
ce pretindeau ei că este Rory Peach. Un petic luminos încolăcit 
într-un copac. Ei au transmis imaginea, marcând locul cu un 
cerc pentru ca telespectatorii să știe unde să se uite. 

— Un spectacol dezgustător, consideră Benedicte. 

— Nici nu vreau să mă gândesc la asta, să fiu sinceră. Mi-am 
bătut prea mult capul. 

Își potrivi părul după ureche și-i zâmbi lui Ayo. 

— Haide, să schimbăm subiectul, vrei? Acum, spuse ea și făcu 
o pauză, ţinând mâna pe ușă și făcând o faţă solemnă, aceasta 
este camera care îmi va salva viaţa. 

Deschise ușa: 

— Ta-ta! 

Ayo privi înăuntru. Dormitorul nu era mai mult decât o cutie 
vopsită bej, cu perdele albastre și cu valuri de vopsea albastru- 
deschis în centrul tavanului. Mirosea a vopsea și a covoare noi. 

— Îmmm, zâmbi ea, drăguţ. 

— Știu că drăguţ nu este un termen potrivit, Benedicte făcu o 
mutră supărată, și o înghionti pe Ayo în umăr. Dar este pentru 
prima dată când am un loc unde-mi pot găsi pacea și liniștea. 
Acum, spuse ea, după ce închise ușa și-o deschise pe 
următoarea, strecurând mâna să aprindă lumina, baia. 

Priviră amândouă înăuntru. Pantofii de sport ai lui Josh, care 
erau acoperiţi de noroiul din pădure, fuseseră spălaţi și așezați 
cu faţa în jos pe marginea căzii. Însă altceva era straniu acolo. 
Benedicte intră în baie și văzu că podeaua, covorașul din jurul 
scaunului de toaletă și chiar un colț al covorașului care acoperea 
marginea căzii erau ude. Își dădu seama de îndată a ce mirosea 
- cineva urinase pe ele. 

— lisuse, șopti ea, închizând lumina și trântind ușa. Așteaptă 
aici, Ayo. 

Se grăbi să coboare scările. 

— Josh! JOSH! 


157 


În camera cu televizorul, Josh privi în sus. Știu de îndată, din 
vocea mamei sale, că avea probleme. Se trase aproape 
imperceptibil pe sofa mai departe de ea, iar Benedicte se rușină 
văzând ce efect are asupra fiului ei de nouă ani. 

— Jo-osh! 

— Da? 

O privea prudent. 

— Mizeria aia de la etaj. 

El nu răspunse. 

— Josh! Vorbesc cu tine. 

— Ce mizerie? 

— Știi tu ce mizerie. Mizeria din baie. 

Josh rămase cu gura căscată și se ridică pe jumătate. 

— Eu nu... eu nu am fost deloc acolo. 

— Ei bine, cineva a fost. Și nu a fost Ștrumfi - ea a fost cu 
mine toată ziua, iar ușa era închisă. 

— Eu niciodată, mami, pe bune. Pe bune. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Ea luă soluţia de curățat, mănuși de cauciuc și un bol de sub 
chiuveta din bucătărie, și trânti ușa dulapului. 

— Trebuie să înveţi să te porţi, Josh, nu să minţi. Este 
important. 

Urcă la etaj, unde Ayo ștergea mizeria cu niște hârtie igienică 
Andrex. 

— A devenit un mincinos de când ne-am mutat aici. De parcă 
totul ar merge anapoda de când ne-am mutat. 

— Casa asta poate că este blestemată. 

— Probabil. 

Benedicte desfăcu sacul de gunoi din cutia de sub chiuvetă, 
și-l scoase afară, pentru ca Ayo să arunce hârtia murdară. 

— E construită, probabil, pe locul vreunul vechi mormânt al 
indienilor navajo. 

Nu zâmbi când spuse asta. 

e 

Locul era năpădit de țânțari. Se îngrămădeau, bâzâind, chiar 
în urechile lui Caffery, zburând în formaţie între ciulini și tufele 
de senecio, aterizând pe mâinile lui și sugând sângele din artere 
cu proboscidele lor. li plesnea, alungându-i, dar ei rezistau, beţi 
și îmbuibaţi de sudoarea lui, în vreme ce el stătea pe vine, 
scurmând pământul și materia vegetală cu ciocanul cu vârf 
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despicat. Soarele coborâse posac peste acoperișuri, aruncând 
ultimele raze ale amurgului peste verdeaţa întunecată a 
pasajului de cale ferată. 

„Dacă ai fi adus o lanternă, măi, prostănacule!” 

După fiecare pas făcut înainte și fiecare piatră răsturnată, 
înregistra, îndreptându-se pentru a-și fotografia săpăturile, 
inundând chilia vegetală cu lumină artificială, care-l orbea și pe 
el o clipă. Apoi, la 21:15, după două ore de chin și săpături, 
dădu o dată în plus cu ciocanul în pământ, lovind ceva 
neobișnuit. Ceva diferit de pământul răscolit până atunci, care 
aluneca, și murmură: „O, rahat, asta este”. Cu inima bătând 
nebunește, puse deoparte ciocanul și se așeză în genunchi, 
săpând pământul cu mâinile goale. In bezna crepusculară zări 
luciul unei pungi de plastic. 

Se opri din săpat, lăsându-se puţin în spate pe călcâie, cu 
plămânii încordaţi - pentru un moment se gândi că va vomita. 
Trebui să-și închidă ochii și să respire cu atenţie pe nas până 
când îi trecu senzația de greață. 


16. 


Era o geantă cu carouri albastre, de dus rufele la spălat. Avea 
mânere de plastic și nu conţinea rămășițele lui Ewan. Caffery 
luă geanta în cârcă și se întoarse pe unde venise, de-a lungul 
căii ferate, ca un pescar obosit, care-și cară uneltele la 
întoarcerea de pe faleză - geanta i se izbea de spinare, lăsând o 
urmă unsuroasă pe tricoul lui. Venise noaptea, luna era sus pe 
cer, iar el trebuia să meargă mai încet, croindu-și drum cu 
piciorul printre urzici. Ajuns la grădina sa, bâjbâi prin tricoul său 
îmbibat de transpiraţie după șnurul pe care prinsese cheia de la 
casă. Abia se târa, dar nu avea nicio intenţie să renunţe. Ştia că 
Penderecki avea motivele lui să-l trimită după această geantă. 

În casă era răcoare: ferestrele erau deschise și simţea mirosul 
de țigarete, așa că știu că Rebecca este acasă. Nu o strigă și nici 
nu se duse sus, să o caute în dormitor. Nu dorea să-i vorbească 
în acele clipe. 

Se duse, în schimb, în living, dădu geanta jos de pe umăr și o 
goli de conţinut. Rămase câteva minute în picioare, uitându-se 
la lucrurile de pe podea, apoi se duse în bucătărie. Vinul 
aproape că se solidificase în frigider; alese cea mai mare bucată 
de gheaţă din congelator, spălă un pahar, deschise sticla și-și 
turnă. Sticla paharului se aburi instantaneu, iar degetele lui se 
lipiră de el când îl apucă. ÎI înghiţi dintr-o sorbitură, fără să-i 
simtă gustul, apoi își umplu paharul, aprinse capătul de joint pe 
care-l lăsase în scrumieră și se întoarse în living, unde se așeză 
pe sofa, cu mâinile pe genunchi, holbându-se apatic la ceea ce 
intenţionase Penderecki să găsească în geantă. 

În cea mai mare proporţie, pornografia infantilă este produsă 
acasă - puţină fusese destinată, de-a lungul anilor, distribuţiei 
prin reţele comerciale, iar Caffery văzuse, când și când, exemple 
relevante. Lucrase în Brigada Moravuri înainte de marea 
desprindere, când departamentul de publicaţii obscene, „echipa 
murdară”, cum i se spunea, a devenit unitatea antipedofilie, și a 
lăsat pornografia adultă pe mâinile celor de la Moravuri. Pe 
atunci responsabilităţile celor două unităţi se suprapuneau 
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deseori, așa că înainte vreme văzuse mare parte din materialul 
aflat pe podeaua livingului. 

Ediţii din Magpie, revista de informaţii a reţelei de pedofilie, 
un teanc de reviste olandeze, germane și daneze - Boy Love 
World, Kinde Liebe, Spartacus, Piccolo. Două exemplare uzate 
ale cărții Arată-mi, trei ediţii ale sofisticatei publicaţii olandeze 
Paidika - Jurnalul de pedofilie și buletine NAMBLA* apărute la 
începutul anilor 1980. O grămadă de dischete prinse cu o bandă 
elastică. Parolele pentru pagini de internet și o listă fotocopiată 
care avea un mesaj scris mare la începutul paginii. ATENȚIUNE! 
ATENȚIUNE! ATENŢIUNE! Dacă vreunul dintre numele de mai jos 
încearcă să vă contacteze pe chat room, părăsiți IMEDIAT 
internetul! La fundul genţii, înfășurate în mai multe pungi și 
legate cu bandă maro de împachetat, descoperi un purcoi de 
videocasete fără etichete. 

Cu mucul de ţigară între dinţi, scoase casetele. Cablă, apoi, 
videoplayerul, găsi pe undeva telecomanda, porni caseta și se 
așeză în sofa, aprinzând jointul cu un chibrit. Ecranul pâlpâi - el 
știa la ce trebuie să se aștepte. Trecuseră ani de când văzuse 
pornografie infantilă, ani de la Brigada Moravuri, când era nevoit 
să se uite la aceste imagini și să-și petreacă fiecare noapte 
treaz, încercând, ca majoritatea ofiţerilor noi în acea unitate, să 
găsească un cotlon în cap unde să ascundă toate astea. Sau, 
dacă nu reușea, să ridice un cordon sanitar în jurul acestor 
amintiri. Și cea mai mare teamă - o teamă pe care o aveau cu 
toţii, dar nu ar fi recunoscut - „ce-ar fi, ce-ar fi dacă... o, lisuse, 
ce-ar fi ca toate astea să mă excite?” În acea seară știa la ce să 
se aștepte, și nu de filme îi era lui teamă. Inima lui o luase razna 
nu la gândul copiilor pe care urma să-i vadă intimidaţi și 
terorizați în faţa camerei de luat vederi, ci pentru că exista 
posibilitatea să-l vadă pe Ewan. 

Banda rula, iar pe ecran se vedeau zgărieturi și petele albe 
ale interferențelor electromagnetice. „L-aș recunoaște?” Nu era 
nimic la începutul benzii. Ecranul continua să pâlpâie. Banda se 
derula în continuare, fără nicio imagine, când, cu un pocnet 
neașteptat, banda ajunse la sfârșit. Se terminase. Nu era nimic 
pe această casetă. O scoase din aparat și o puse pe-a doua, o 


30 North American Man/Boy Love Association, asociaţia care susţine pedofilia și 
încearcă să obţină abolirea legilor care incriminează relaţiile adulţilor cu minorii. A 
fost înființată în anii 1970 dintr-o aripă a organizației Gay Liberation. (n.tr.). 
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porni, dând imaginea pe repede-înainte. Parcurse, din nou, toată 
caseta fără să descopere vreo imagine. 

— Jack? 

Se uită în sus. 

— Mergi și te culca, Rebecca. 

— Ce se întâmplă? 

— Nimic, crede-mă. Urcă-te-n pat. 

Dar îi stârnise curiozitatea. Era desculţă, purta doar niște 
boxeri gri de-ai lui și o bluză cu mâneci scurte - și lipăi prin 
cameră, încercând să se uite peste umărul lui. 

— Ce e asta? 

— Becky, zău așa... 

Se ridică cu mâinile în lături, gonind-o de lângă grămada de 
pe podea și de lângă video. 

— Nu este nimic. Du-te-n pat, da? Haide. 

Ea pufni. 

— Vii și tu? 

— Da, spuse el, fără să se gândească. Îţi aduc ceva de băut, 
promit. 

— OK. 

Asta o potoli. Se întoarse cuminţică pe călcâie și plecă înapoi 
pe scări, iar Caffery rămase pentru un moment holbându-se la 
mâinile sale și întrebându-se ce e de făcut. Mai apoi, se ridică, 
umplu două pahare cu vin și urcă la etaj. In dormitor, ea stătea 
în pat, cu mâinile sub cap. Veioza era deschisă, iar părul ei era 
desfăcut, curgându-i peste un umăr. Işi scosese bluza și-i 
surâdea. 

Așa. Puse paharele pe noptieră și se așeză la capătul celălalt 
al patului. 

— Rebecca, uite... 

Nu ar fi putut face acea schimbare majoră de comportament 
pe care și-ar fi dorit-o ea; nu acum. 

— Îmi pare rău. 

— ți pare rău pentru ce? _ 

Se răsuci pe burtă și porni apoi către el în patru labe. Il 
împinse în piept cu palma desfăcută, îi sărută umerii, îi sărută 
gâtul umed de transpirațţie. 

— Sunt ocupat la parter. 

— E în regulă. 
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Ea își încolăci braţele în jurul gâtului său. Părul ei mirosea a 
fum de ţigară și a flori; se strânse lângă el și, în ciuda faptului că 
încerca să se controleze, inima lui tresări neajutorată. 

— Becky, te rog... 

Ea își îngropă faţa în gâtul lui și trasă brazde paralele cu 
degete până jos, pe stomac, iar mușchii lui tresăriră încet. Ea își 
strecură mâna în pantalonii lui. El o apucă de mână și o ţinu 
departe de el. 

— Nu, nu acum... 

— Șșșt, este în regulă. 

Ea își scoase mâna din pantalonii lui, se ridică în capul oaselor 
și-și rulă pantalonașii până la genunchi, apoi dintr-o mișcare îi 
scoase de pe picioare și se întoarse pe un genunchi, își puse 
mâinile pe pat și se aplecă în fața lui pe pat - cu spatele la el, cu 
bazinul ridicat în aer. El se uita la ea, neîncrezător, neștiind ce 
să spună sau ce să facă. Era ceva atât de primitiv în ceea ce 


făcea el - atât de crud. Se ridică, își desfăcu nasturii la 
pantaloni, își dădu jos chiloţii, aruncându-i alături, și se așeză 
lângă ea. 


— Lasă-te puţin mai jos. 

Îi trase bazinul către el. Ea se aplecă înainte să-l ajute, 
atingând cu bărbia patul, bâjbâind printre coapse să-l ghideze. 

— Nu voi rezista... 

— Șșșt, este în regulă. 

El se lăsă în faţă și-i sărută spinarea, părul ei era în gura lui, el 
o îmbrățișă, cu mâna căutându-i sânii, cu inima gata să-i rupă 
coastele, își înfipse penisul în ea, prinzând-o cu mâinile de talie, 
apoi, dintr-odată, o auzi la fel de clar ca un clopot într-o 
dimineaţă geroasă, spunând: 

— Oprește. 

El se opri și deschise ochii. Ea se uita în sus peste umăr, la el, 
cu ochii ei serioşi larg deschişi. 

— Ce? Efortul de a nu se clinti îl făcea să tremure. Ce se 
întâmplă? 

— Oprește-te. M-am răzgândit. 

— Glumești? 

— Nu înseamnă nu. Îl privi în faţă. Pe bune, Jack, vorbesc 
serios. 

Dar era prea târziu. Ceva în stomacul său, ceva care era pe 
punctul oricum să se deschidă, erupse. O strânse de păr, 
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trăgându-i capul pe spate și intră în ea cât de dur putu, cu inima 
pompându-i ca un berbec. 

— Jack! 

Ea scoase un hohot de plâns și încercă să se târască în pat, 
departe de el, însă el o ţinu strâns. Știa că faţa ei se lovește de 
pat și că începuse să curgă sânge; o dâră de sânge din colţul 
gurii, văzu asta, dar nu se putea opri. Ea plângea, cu lacrimile 
alunecând pe faţă, dar el nu se opri. Nu se opri până nu ejaculă. 
Apoi îi împinse capul înapoi, ieși din ea, intră în baie, unde 
rămase sub duș, cu capul plecat, cu o mână sprijinită de zid, cu 
apa caldă curgându-i pe gât, și izbucni în plâns. 

e 

Carmel Peach nu greșise în legătură cu fotografiile făcute în 
casa ei. Acestea erau pe o rolă de film, îndesate într-o geantă 
făcută dintr-o veche haină de pilot de avion, abandonată pe 
podeaua dormitorului lui Roland Klare. 

Klare petrecuse timp îndelungat parcurgând manualul de 
fotografie, insistând pe detalii, făcând note copioase și liste cu 
materialele necesare, pe măsură ce parcurgea paginile. Acum, 
târziu în noapte, consulta lista și-și inspecta apartamentul 
pentru piesele trebuincioase unei camere obscure. Făcuse deja 
cea mai mare descoperire, mai devreme în acea seară: un 
voluminos aparat de mărit negativele, care fusese depozitat luni 
de zile în spatele unui maldăr de reviste. Îl găsise în tomberonul 
din spatele magazinului pentru fotografi din Balham - era 
crăpat, iar timerul era spart, dar în lumea lui Klare nu era nimic 
care să nu merite salvarea. Acum, aparatul de mărit fusese adus 
la viaţă și instalat în siguranţă, în debaraua din dormitor, locul 
care urma să-i servească drept cameră obscură. Era o 
recompensă uriașă. 

Oricum, în timp ce continua căutarea prin încăperile 
apartamentului, prin diferite cutii și colţuri de cameră, își dădu 
seama că are o problemă. Klare aduna obiectele rapid, atât de 
rapid că, deseori, umplea o cameră în câteva săptămâni și 
trebuia ca, periodic, să facă o curăţenie generală, aruncând la 
gunoi obiectele dintr-o cameră și redistribuind ceea ce mai 
rămânea în spaţiile goale din apartament. Uneori era neglijent, 
devenea agitat și arunca lucruri de care nu ar fi vrut să se 
despartă, și acum începuse să creadă că aruncase o parte din 
lucrurile de care ar fi avut nevoie. Deși avea o tavă pentru 
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developat sigilată (o luase din același tomberon ca și cu 
aparatul de mărit, arăta ca o cutie de plastic pentru alimente și 
era crăpată, dar reparabilă - „notează-ţi asta - am nevoie de 
niște adeziv Araldite”), un bol în care erau spălate fotografiile, 
bandă adezivă, pentru a se asigura că nu intră lumina în debara, 
și multe tăvi pentru nisipul pisicilor, care puteau servi ca tăvi 
pentru developarea fotografiilor - deși avea toate acestea, când 
compară inventarul cu lista necesarului, înțelese că încă mai 
lipseau unele lucruri: soluţii pentru fixarea imaginii, pentru 
developat, pentru baia de stop și o lumină de siguranţă. Privind 
la lista de obiecte necesare, colţul ochiului începu să-i tresară 
nervos. Baia de stop - cartea spunea c-o putea face cu oțet 
dacă trebuia, dar o lumină de siguranţă? O lumină de siguranță, 
fixativ și soluție de developat filmul - pe acestea nu le putea 
obține decât de la un furnizor. Cu fața crispată de frustrare, 
începu să se plimbe prin apartament mormăind, cercetând și iar 
cercetând dacă nu făcuse cumva vreo greșeală, dacă nu cumva 
mai rămăseseră sticle ascunse prin vreun ungher întunecos. Dar 
nu, dacă voia să developeze fotografiile acelea, trebuia să se 
ducă în Balham și, poate, chiar să cheltuiască niște bani. 

Dincolo de fereastra livingului, luna scălda parcul Brockwell cu 
razele ei argintii, dar pe Roland Klare, acum extrem de 
descurajat, nu-l interesa peisajul. Trase transperantul, se lăsă să 
cadă pe sofa, deschise televizorul și, pentru câteva ore, privi 
apatic ecranul. 


17. 


(23 iulie) 


Merse la Shrivemoor. Singurul loc unde s-ar fi putut duce. 
Gândea destul de limpede pentru a pune un costum în mașină 
pentru ziua următoare, niște whisky într-o geantă de umăr, pe 
locul din spate. Împachetă mare parte din comoara lui 
Penderecki în cutii și le depozită în dulapul de sub scară. 
Casetele video și dischetele - pe acelea le luă cu el. 

Biroul era pustiu. Aprinse toate neoanele, spălă o cană la 
bucătărie, o umplu cu whisky și se duse în biroul ofițerilor 
superiori, unde se așeză și privi jos, pe stradă, șarpele luminos 
al farurilor de mașini. 

„Ei bine, Jack, acum poţi să analizezi micul tău CV...” 

A fost viol. Nu-i așa? Toate luminile au fost verzi până la... NU. 
Putea râsuri faptele pe toate părţile, să le reinventeze, sa le 
scuze, dar rămânea miezul lor - fusese un viol. O rănise, gura ei 
sângera. Poate ca asta însemna că ea este în regulă și poate că 
asta era ce-și dorise ea, să probeze că el a scăpat frânele din 
mână. Oftă și-și puse capul în mâini. Lucrurile erau atât de 
încurcate. Atât de pline de obstacole. 

Caffery stătea la biroul său la primele ore ale zilei, privind pe 
fereastră și îmbătându-se cu Laphroaig și apă de la robinet, în 
vreme ce afară orașul se înfofolea pentru noapte. 

e 

Hal Church se trezi devreme și-și trase pe el niște pantaloni 
albaștri, din jerseu, și un tricou. 

— Arăţi ca un turist, își spuse, privindu-se în oglindă. Un turist 
cam pârguit. 

Merse prin casă închizând toate ferestrele, armă timerul unei 
lămpi de securitate și puse cardul Asociaţiei Automobiliștilor pe 
bordul mașinii sale Daewoo. Se opri pentru un moment în garaj. 
Miros de vopsea nouă și email în amestec cu cel de benzină, o 
rază de lumină printr-o crăpătură luminoasă a oblonului care 
închidea garajul, bancheta din spate plină de cutii frigorifice și 
cu vechii Pokemoni ai lui Josh. lată-te: adult, cu copil de dus în 
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vacanţă, cu soţie. Avu subit durerosul sentiment că viaţa se 
scurgea pe lângă el atât de repede, că-i ridica părul de pe braţe. 
Unde dispare timpul - unde se scurge viaţa? 

La opt soarele era extrem de fierbinte în curtea din spate, pe 
un cer de un albastru încremenit, iar în piscina lui Josh plutea o 
drojdie subțire de insecte moarte și iarbă. Hal o răsturnă pentru 
a o curăța. 

— Hai, Ștrumfi. 

Trase înapoi câinele labrador de zgardă, împiedicându-l să 
lipăie apa risipită prin iarbă. 

— E vreme de plimbare, bătrânico. 

Când se întoarseră, Josh era în bucătărie, mâncând cereale 
Golden Grahams cu lingura. Purta tricoul cu Obi-Wan Kenobi, iar 
Benedicte, îmbrăcată cu o bluză gri împletită, pantaloni trei 
sferturi și pantofi de sport, deschidea o cutie de mandarine în 
sirop. 

— 'Neaţa. 

Se aplecă și îl sărută pe Josh pe creștet. Fiul lui mormăi ceva 
și continuă să mănânce. 

— 'Neaţa, iubito. O sărută pe Benedicte pe obraz. Ai dormit 
bine? 

— Da. 

Bucăţile de mandarină pleoscăiră în bolul de sticlă. Ea apucă 
una cu gura, apoi puse bolul în fața lui Josh, care se uită 
încruntat la el. Hal agăță lesa lui Ștrumfi în spatele ușii, apoi o 
privi pe Benedicte cu coada ochiului. Era supărată de ceva, se 
vedea cu ochiul liber - o privise cum se duce cu ceașca de cafea 
la frigider, miroase laptele, se încruntă, îl privește în lumină, îl 
răsucește pe-o parte și pe alta, apoi toarnă câţiva stropi în 
cafeaua ei și se întoarce cu fața către el. 


— Hal. 

„Asta a fost”, se gândi el. 

— Da? 

— Hal, ai lăsat-o pe Ștrumfi din nou sus? 
— Ce? 


Benedicte oftă. Nu era în apele ei, erau atâtea de făcut până 
la plecare, iar de dimineaţă descoperise la baie ceva care o 
supărase. 

— A mers sus la etaj și a făcut pipi pe coșul cu rufe pentru 
spălat. 
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Hal și Josh priviră unul la celălalt, Josh înăbușindu-și un 
chicotit, și asta o scoase din sărite. 

— Nu e deloc de râs, știi? Poţi curăța tu când o să facă pipi în 
pat. 

— Așteaptă. Era închisă jos când m-am trezit dimineaţă. 

Hal era serios acum. 

— Josh? Nu cumva i-ai dat drumul aseară? 

— Hm. Josh lovi lingura de dinţi, gândindu-se la asta. Nu. Își 
scutură capul. Nu, nici gând. Poate că a ajuns singură acolo. 

— Și asta, Benedicte puse laptele înapoi în frigider și merse la 
chiuvetă, să se spele pe dinţi cu apă proaspătă, asta este cea 
mai evidentă probă. Domnule Hal Church, ești pus sub acuzare. 

Hal scoase limba la ea. 

— Ei bine, nu am făcut-o eu, domnișoara P-O-P-O-U șmecher. 

Se duse în hol și luă cheile de pe măsuţa telefonului. 

— Unde te duci? 

— Să anulez abonamentul la ziare. Se întoarse și-i scoase iar 
limba. Și scapă de obsesii, fata moșului! 

Benedicte îi dădu cu tifla. 

— Uite cât de mult îmi pasă. 

Hal cercetă dacă Josh l-ar fi putut vedea, și-și trase la 
repezeală pantalonii, arătându-i fesele, apoi se îndreptă și trânti 
ușa în urma lui. Benedicte scoase un fornăit puternic 
dezaprobator, iar Josh se uită la ea. 

— Ce e? 

— Nimic. 

Zâmbi în sinea sa și puse cafetiera în chiuvetă. „Știi tu bine 
cum să mă dai gata, Hal, șmechere.” Mai zăngăni niște oale prin 
bucătărie, aruncă zaţul de la cafea și împachetă pungile de 
cereale. Josh își terminase mandarinele și, însoţit de Ștrumfi, 
plecă în living să se uite la televizor: Dragă, am micșorat copiii. 
Benedicte își clăti gura cu apă de la robinet - limba ei era aspră 
în această dimineaţă, și o simţea grea în gură. Apoi se uită la 
ceas și-și dădu seama că era mai târziu decât crezuse. 

— Of, fir-ar dracu’ al dracului. Işi dădu părul din ochi. Doar o 
oră. Josh, du-te și spală-ți dinţii, mormolocule. 

Inchise ușa din spate și o încuie. Peste gard pomii foșneau 
zgomotos, iar vântul șuiera ca o sirenă printre crengi. 
Dumnezeule, cât ura parcul ăsta. Ea începu să pună farfuriile 
deoparte, cu mișcări repezite. 
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— Josh, haide. 

El stătea încă pe podea, în living, murdar de suc de coacăze la 
gură, strângând perna preferată la piept - „de ce trebuie să 
strângă în brațe o pernă când se uită la televizor? Să se uite la 
Ren și Stimpy... ciudat. Credeam că se uită la Dragă, am 
micșorat copiii.” f 

„innebunesc, se gândi ea, probabil că sunt stresată.” În 
momentul în care Hal reveni, se pregătiră să plece. 

— O, Ha-a/! strigă ea către ușa din față, care era închisă. 
Grăbește-te. Vom întârzia, Hal. 

— Vom întârzia, Hal, se maimuţări Josh, de pe sofa. 

— Mda, foarte amuzant. 

Işi puse mâna pe cap. 

— Josh, cred că ţi-am spus... 

Dar nu-și mai amintea ce-i spusese să facă - culorile 
televizorului îi distrăseseră atenţia. Păreau programate de 
cineva care trăsese praful îngerilor pe nas - culoarea purpurie 
era extrem de saturată, ca esenţa de iris, iar culoarea gălbui 
avea galbenul pur și emoţionant al polenului. 

— Cel mai purpuriu purpuriu, murmură ea, sprijinindu-se de 
chiuvetă. Cei mai îmbobociţi boboci. 

Afară, în soarele orbitor, iarba părea că se legăna cu 
încetinitorul. Pentru o clipă, crezu că este bolnavă, mai ales că-i 
reveni în gură greutatea aceea. „Și, se gândi ea acum, nu 
avusese cafeaua un gust ciudat?” 

— Josh - „Hai, Ben, adună-te” - Josh, mami o să stea puţin 
întinsă, da? Spune-i lui tati când se întoarce. 

— 'Nţeles. 

Ea lăsă să-i alunece din mână o cană în chiuvetă, explozie 
înceată, silențioasă a cafeniului în cuva inoxidabilă, apoi merse 
la toaletă, izbind cu șoldul chiuveta, întinzând mâinile în lături, 
să-și recapete echilibrul. Bucăţile de gresie de pe podea păreau 
să se ridice și să se topească pe ziduri, iar gura ei era atât de 
uscată, că trebui s-o umezească din nou cu apă. „Ce se întâmplă 
cu tine?” În afara camerei de baie, ceva mare și negru trecu pe 
hol. Ea privi într-acolo. 

— Ștrumfi? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Josh? 


Dar el n-o putea auzi. Era în camera cealaltă, cu televizorul 
deschis. In loc să se îngrijoreze, ea se așeză pe podea, cu capul 
între mâini, întrebându-se de ce era gura sa atât de aspră. Ceva 
o atinse pe umăr. 

„Hal?” 

— Credeam c-ai spus că vrei camera aia? 

„Hal?” 

— Nu te poți duce în cameră? 

„Camera? Care cameră? De ce mă întreabă despre o 
cameră?” 

— Haide. 

O lumină orbitoare și se simți de parcă subsuorile ei ar fi fost 
prinse de maxilarele unei menghine. 

— Doar să mă lași un moment, Hal, îmi va fi bine. 

O durea spinarea în zona umerilor, o durea coloana vertebrală 
de asemenea, de parcă ar fi fost izbită de o podea tare de lemn. 
Lumina era orbitoare și, când încercă să vorbească, vocea ei 
părea să vină de la mii de kilometri depărtare. 

— Hal? 

Nu putea vorbi - limba ei se umflase atât de mult, că părea 
să-i blocheze gura. 

— Ce, ah... 

Voi să-l strige pe Josh, dar nu se auzi niciun sunet, și se 
gândea acum că poate auzi scâncetele confuze și înfricoșate 
peste bubuitul nebunesc al inimii sale. Bum, bum, bum. lar 
subsuorile erau atât de dureroase! 

— Mami, nu lăsa trolul să mă ia. Mami! Te rog! 

„Trolul? Ce...?” 

Apoi ceva spânzură deasupra ei. Un chip. Cu ochii sticloși și 
ridați. 

— NUUUUUUUU!! se auzi ea urlând, și, în acea clipă, era 
trează, într-un loc unde nu auzea și nu vedea nimic, stând în 
capul oaselor, cu vocea izbindu-se de zidurile goale. 

e 

La capitolul media, Souness ascundea un secret: îi plăcea să- 
şi exerseze rolul. Noaptea, Paulina stătea cu picioarele 
încrucişate pe masa de la bucătărie, îmbrăcată în cămaşă de 
noapte, cu o cană de energizant Horliks într-o mână, și tipa 
întrebările: 
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— Superintendent Souness... Îi plăcea rolul. Uneori, ţinea 
mânerul unei rachete de tenis la gura lui Souness. Ce le spuneți 
oamenilor care simt că parcul Brockwell ar fi trebuit cercetat 
mai bine? 

Souness, îmbrăcată în pijama, cu mâinile la șold, își repeta, 
silitoare, răspunsurile. Paulina o punea la punct: 

— Nu! Trebuie să arăţi mai multă emoție. Convinge-mă că 
asta este părerea ta. 

— Ce? Data viitoare o să vrei să lăcrimez. N-am de gând să-mi 
smulg părul din cap în faţa a opt milioane de telespectatori - nu 
sunt un pișăcios de yankeu, știi... 

Dimineaţa de repetiţii a meritat efortul: și-a jucat rolul cu 
măiestrie, iar când le-a spus jurnaliștilor că este optimistă și că-l 
vor prinde în scurtă vreme pe asasinul lui Rory, chiar credea 
asta. Aproape că-i venea să fredoneze o melodioară când se 
întoarse, la unsprezece, la birou. Fu surprinsă și puţin cam 
ofticată să descopere că biroul ofițerilor superiori era încuiat pe 
dinăuntru. 

— Jack? 

Se uită pe fereastră și-l văzu stând în scaunul ei, cu ochelarii 
pe nas, cu picioarele pe birou, manevrând telecomanda 
televizorului pe care-l întorsese cu ecranul către el. Caffery era 
foarte palid și părea că nu se mai pieptănase de săptămâni. 

Ridică privirea către ea. Imediat închise televizorul, își scoase 
ochelarii și veni la ușă, deschizând-o. 

— Te simţi bine? 

— Mda, nu am dormit nici noaptea asta. 

— Olică, ce miroși a trăscău! La ce te uitai? 

— La nimic. O telenovelă. 

— Telenovelă. 

Işi scoase pagerul de la centură, îl aruncă pe birou și deschise 
fereastra. 

— Ai putea fi atât de al dracului de drăguţ să nu le spui și 
celorlalţi chestia asta? 

— Bine, bine. 

Se așeză la birou și începu să-și îndese bomboane cu mentă 
în gură. 

Souness se simţi îngrijorată brusc de starea lui - părea cu 
totul călcat în picioare. Se aplecă și-i ciufuli părul. 

— Sigur ești alături de noi, Jack? 
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— Sigur. 

— Ai ceva de raportat? 

— Da, ceva amprente... 

Își frecă ochii, își mișcă falca, dezmorțindu-se, și-i întinse un 
dosar plic. 

— Amprente... lisuse. Luă dosarul și, scuturându-l, scoase 
fotografiile. Cum se face că nu mi-a spus nimeni? 

— Liniște-te, sunt amprente de mănuși. Au fost descoperite 
după ce s-a aplicat Ninhidrină. 

— Ninhidrină? Nu este pentru amprentele latente? 

— Da, dar a avut ceva pe vârful mănușilor și ninhidrina a pus 
în evidenţă aminoacidul, așadar ar putea fi vorba despre 
transpiraţie - sau ar putea să fi avut mâncare pe mănuși, sau 
carne și altceva. Am fost norocoși - echipa aplica ninhidrină pe 
tapet, dar aerosolii au ajuns în parte pe podea și în felul ăsta am 
obținut amprentele. 

— Dacă e vorba despre transpiraţie... 

— Scuze. Își scutură capul. Deja au cercetat. Primul lucru pe 
care l-am spus. Nu au găsit ADN. Desigur, încearcă, așa cum 
încearcă și cu proba de spermă. 

— Așadar, nu-ţi pui prea multe speranţe în asta? 

— În amprente și ADN? Nu. 

Se întinse și-și puse coatele pe birou, așezându-se între 
Souness și aparatul video. 

— Dar știm cine a făcut mănușile - cu carouri în zigzag. 

— Mănuși de cauciuc tip Marigold? 

— Exact. 

— Ale lui Carmel Peach? 

— Nu folosește mănuși de cauciuc. Doar când curăţă toaleta 
de la etaj. Nu le-a adus niciodată la parter și, oricum, cumpără 
doar mănuși de la magazinele Asda. 

— Așadar știm pe ce să insistăm, dacă-l găsim. 

— Așa este. 

e 

Mănuşile care lăsaseră acel model zigzagat atât de special și 
caracteristic pe podeaua bucătăriei din casa familiei Peach 
parcurseseră o călătorie îndelungată după ce au fost 
abandonate în frunzişul din parcul Brockwell și, mai apoi, 
aruncate de Roland Klare într-un tomberon de pe Railton Road. 
Tomberonul fu ridicat a doua zi - chiar înainte ca poliția să-și 


172 


extindă parametrii de căutare -, iar conţinutul lui a fost aruncat 
într-o groapă de gunoi în Gravesend, nu la mare distanță de 
Tamisa, unde mănușile de cauciuc zăceau acum sub doi saci 
albaștri de plastic, plini cu moloz, neremarcate și neobservate 
decât de șobolani. 

e 

Caffery a fost fericit când Souness a ieșit să-și ia o cafea, 
lăsându-l singur. Nu voia companie - încă era mahmur de pe 
urma whisky-ului băut - și se simţea de parcă nu ar fi avut între 
cutia toracică și bazin nimic altceva decât aer și electricitate. 
Scoase caseta video din aparat și o încuie alături de celelalte, în 
dulapul său cu dosare. Era goală, desigur, ca toate celelalte. Știa 
că ar fi trebuit să le predea acum. Corpul lui Penderecki fusese 
evacuat din casă, iar cei de la salubritate veniseră să curețe 
locul. Istoria lui Ewan era ștearsă de pe faţa pământului. 

Se așeză și formă numărul de celular al Rebeccăi. „Trebuie să 
vorbim, se gândi el, putem trece peste ce s-a întâmplat, să 
regăsim înţelegerea dintre noi doi.” Dar ceva îl opri. Îi pieri 
cheful și închise înainte ca ea să-i răspundă. Rămase nemișcat 
câteva momente, respirând încet, apoi apucă din nou telefonul, 
se răzgândi, puse telefonul în furcă și se ridică, înfuriat pe sine 
însuși. Ar fi trebuit să se apuce de muncă. 

— Așa e. 

Se duse în camera cu probe, pentru a lua fotografiile făcute 
de criminaliști în casa familiei Peach, le aduse în biroul ofițerilor 
superiori și le cercetă cu atenţie vreme îndelungată. Le puse 
alături de fotografiile găsite pe Half Moon Lane, apoi se uită la 
fotografiile trimise de Quinn, reprezentând amprentele de 
măânușă. Podeaua bucătăriei familiei Peach, locul unde fuseseră 
identificate amprentele, era acoperită cu linoleu căptușit. De 
obicei, echipa nu ar fi folosit ninhidrină pe această suprafaţă - a 
fost o pură întâmplare, căci se pare că substanţa chimică, 
pulverizată cu pompa, a stropit ultimul loc unde ar fi căutat o 
amprentă. Linoleul era decorat cu spaliere acoperite cu 
trandafiri. Caffery se uită atent la caroiajul realizat de 
suprapunerea  spalierelor, încercând să găsească o idee, 
încercând să-și amintească ce-l deranjase când se uitase la 
aceste fotografii, mintea lui blocându-se și zbătându-se, 
încercând să revină la Rebecca. 
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Lumina care cădea pe fotografii începu să se stingă, iar 
umbrele din cameră se adânciră. Privi în sus, pe fereastră. Peste 
Shrivemoor se lăsase o perdea de nori, și nu trecu mult până 
când ploaia începu să stropească ferestrele. Se întoarse: toţi cei 
din camera operativă se opriseră din lucru și se holbau pe 
ferestre, copleșiți de norul colosal pe care cerul îl strânsese în 
jurul clădirii. Kryotos era acolo, și Logan, stăteau la birourile lor, 
strângând cănile în mâini și privind ploaia. Caffery își scoase 
ochelarii, se duse în cadrul ușii și îi făcu un semn din cap lui 
Kryotos. 

Ea își puse cafeaua pe birou și veni la el. 

— Ce se întâmplă? 

— Marilyn, murmură el, ai o aspirină? 

— Așa e, arăţi de parcă ai avea nevoie de una - așteaptă o 
clipă. _ 

Se întoarse la biroul ei și începu să caute prin sertare. In colț, 
din nebăgare de seamă, o fereastră rămăsese deschisă, iar 
biroul de sub ea era acoperit acum de stropi deși de ploaie. Se 
întoarse lent, holbându-se la fereastra deschisă. Când Kryotos 
descoperi aspirina și se îndreptă de spinare, observă că el 
revenise în camera operativă și stătea într-un colț, uitându-se la 
hârtia umflată de apa ploii. 

— Ups, spuse ea, închizând fereastra și uitându-se printre 
hârtii. Nimic serios, nu a murit nimeni. Uite-aici. 

Îi întinse aspirina. 

El luă pastila, apoi își puse mâna pe brațul ei, o conduse în 
biroul ofițerilor superiori și o așeză la celălalt capăt al biroului. 

— Marilyn. 

— Ce? 

— Câte ruperi de nori crezi că au fost săptămâna asta? 

— Dumnezeu știe. Cred că vreo sută. 

— Când a fost cea mai mare? Cea cu fulgere și tunete? 

— Te referi la cea de alaltăieri? 

— Nu, înainte de asta. 

— Săptămâna trecută, a plouat toată săptămâna. Și luni. 

— Luni, de asemenea. Da, îmi amintesc. 

Semănase mult cu o furtună tropicală. După aceea, Londra 
mirosea a mare. 

— Ziua în care l-am găsit pe Rory, adăugă el. 

— Așa e. De ce? 
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— 0... Aruncă pastila în gură și o înghiţi, frecându-și fruntea, 

nu prea sigur de sine. O, nimic, nimic... 
e 

Caffery plecă la Donegal Crescent să stea de vorbă cu 
patronul de magazin indian, cel care-i alertase. l-a cerut nişte 
tutun, apoi i-a arătat legitimația. 

— Îți amintești de mine? 

Și începu să-i pună întrebări. Voia să știe ce l-a făcut pe câine 
să latre. 

— V-am spus, câinele a văzut ceva fugind. Din spatele casei. 

— Dar mergeai în direcție opusă și erai la o depărtare de mai 
mult de o sută de metri. După toate standardele, ăsta e un auz 
bun. 

Omul clipi de câteva ori, apoi se întoarse, scotoci după tutun 
și, chiar dacă stătea cu spatele, Caffery putea vedea cum se 
străduiește să-și găsească vorbele. 

Încercă din nou. 

— Probabil că ceva l-a făcut pe câine să se întoarcă. 

Vânzătorul reveni. Lăsă tutunul din mână și îndreptă teancul 
de ziare Evening Standard de pe tejghea. 

— Nu mă încurcaţi. Deloc. Plecam și câinele s-a uitat în spate. 

— De ce? 

— Poate că a auzit un zgomot. 

— Trebuie să fi fost un zgomot puternic. Erai la mare distanţă 
de casa familiei Peach, așa că trebuie că a fost mai puternic 
decât zgomotul cuiva care alerga. 

Vânzătorul încuviinţă. 

— Ceva mai puternic decât asta. 

— Poate era un geam spărgându-se? 

— Poate, acceptă vânzătorul. Poate că a fost ceva de genul 
ăsta. Nu am auzit, dar câinele l-a auzit. Și atunci a început să 
latre. Asta-i tot. 

— La asta... 

Caffery găsi niște mărunţiș prin buzunare și plăti tutunul. Ar fi 
putut să zâmbească, dar aspirina nu fusese într-atât de 
eficientă. 

— La asta mă gândeam și eu... 

Știa acum ce-l deranjase. 
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Benedicte se afla într-o cameră, camera de rezervă de la etaj, 
camera ei - recunoștea perdelele și lumina slabă strecurată de 
acestea, și mirosul de proaspăt al mochetei. Inima ei bătea atât 
de tare, că părea să-i arunce creierul dintr-o parte într-alta a 
capului. 

— Hal? 

„Este cineva acolo?” 

— Hal? 

Niciun răspuns. Încercă să se ridice în capul oaselor, dar 
camera se clătina dintr-o parte-ntr-alta, mișcându-se cu o 
rostogolire, cu un tangaj oceanic, lovind-o cu umărul de podea, 
julindu-i pielea de pe obraz. Zăcu un moment, gâfâind din greu, 
cu ochii rostogolindu-i-se în orbite. 

— HA-A-A-L! Hal, pentru numele lui Dumnezeu, Hal. 

Avea sânge pe limbă. 

— HAL! 

Încercă să se târască până la ușă și-și dădu seama că o 
împiedică ceva. Se răsuci, cu inima bătând asurzitor, și văzu că 
glezna ei era prinsă de calorifer cu cătușe argintii. „Cătușe? 
Cineva a fost în casă. Nu a fost un vis. Cineva a fost în casă. 
Umbra aceea neagră pe care am zărit-o...” Apoi, cu o grabă 
bolnăvicioasă, înțelese. „O, Dumnezeule, un pumn înnebunit o 
lovi în stomac, familia Peach, detectivul de poliţie - Wu strică să 
fiți precauţi - Josh ţipând că era un trol în grădină - familia 
Peach - şi asta înseamnă că...” 

— Josh! Se smuci în faţă, târându-se în direcția ușii și trăgând 
de cătușe. JOSH! O, Dumnezeule, Josh - Hal! 

Își luxă piciorul, trăgând de el, smucindu-l repetat, apăsând cu 
piciorul liber în dulapul cu haine și împingându-se înainte. 

— Josh! 

Apoi, când văzu că nu se poate mișca de lângă calorifer, își 
pierdu șirul și începu să lovească podeaua cu tot corpul, 
ricoșând din ea, izbind-o orbește cu pumnii. 

— JO-SH! 

e 

În nou-nouţul și sclipitorul mileniu, în care totul era proaspăt 
ștampilat și redenumit, și nimeni nu se mai ducea la culcare 
sigur că a doua zi va avea aceeași muncă în aceeași instituţie, 
AMIT, divizie care fusese cunoscută cândva ca Echipă de 
Omucideri, trecuse sub o nouă conducere: făcea parte acum din 
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Grupul operativ pentru investigarea crimelor grave, și primul 
faţă de care răspundeau era comisarul adjunct de la Scotland 
Yard, iar Souness mergea până la sediul de la Victoria m fiecare 
săptămână să-l întâlnească - „rugăciuni”, așa le numea ea, 
pentru grimasele reverenţioase pe care le aveau pe chip șefii de 
unități în prezența comisarului adjunct. Astfel că, în fiecare 
săptămână, avea multe de povestit când se întorcea înapoi la 
Shrivemoor. Astăzi ea sosi la doar câteva minute după 
întoarcerea lui Caffery de la Donegal Crescent. Ea căra o 
grămadă de agende, telefonul celular și, peste toate, în 
echilibru, o cafea de la McDonald's. Puse cu grijă totul pe birou 
și începu cu lamentările, când își dădu seama că o urmărea 
Caffery - tologit pe scaun, cu braţele încrucișate, așteptând-o să 
termine pentru a începe el să vorbească. 

— O, gemu ea, văzându-i expresia de pe chip, ce mai e acum? 

— Faci ceva diseară? 

— Hm... Își scoase jacheta și-și puse celularul la încărcat. Stai 
să văd, vrei să spui dacă aveam ceva programat înainte să văd 
ce mutră faci. F 

— Mda. El dădu din cap aprobator. Ihî. 

— Aș fi dus-o pe Paulina la expoziția din Blackheath. 

— Vii cu mine la Donegal Crescent? Nu vreau să-ți stric 
lucrurile acasă, dar cred că e important. 

— Hm... 

ÎI privi pieziș, gândindu-se la propunerea lui, pleoscăind și 
scărpinându-se în cap. După o vreme, oftă și trase în sus 
centura. 

— Mă cunoști doar, sclava profesiei. Haide, atunci, lasă-mă să 
dau niște bice pe-aici și s-o sun pe Paulina, apoi voi fi a ta. 

e 

Benedicte zăcea obosită, tremurând, incapabilă să creadă că 
încă mai putea respira. Lacrimile îi inundaseră chipul, îi udaseră 
părul, se lovise atât de tare de podea și de calorifer, că-și rănise 
brațul - era sânge pe calorifer, pe ziduri, pe mochetă. 

— Josh, striga ea printre hohote de plâns. Hal? 

Prin minte îi treceau cu o viteză înnebunitoare cele mai 
îngrozitoare scenarii - Josh deja mort, Josh agăţat de ramurile 
unui copac, Josh capturat de creatura propriei sale imaginaţii: 
trolul. 
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— Oprește-te, murmură ea, trecându-și mâna peste ochi. Nu 
există troli... Trebuie să te aduni. 

„Dar cum a intrat în casă? Era deschisă ușa din față? Ușa din 
față precis a fost deschisă - dar Hal? Ce ţi s-a întâmplat?” Dar, 
după culoarea luminii de dincolo de perdea, după galbenul 
sulfuros al lampadarelor de pe stradă și după liniștea care se 
lăsase, Benedicte știu că venise noaptea. Deși i se păruse că 
leșinase doar câteva clipe, zăcuse acolo, de fapt, toată ziua. Şi- 
și dăduse seama că, dacă era noapte și dacă Hal încă nu reușise 
să ajungă la ea, era pentru că nu putuse să ajungă la ea. 

Se rostogoli pe spate și își împinse mâinile în pantalonii ei trei 
sferturi, strecurând mâna până la chiloţi pentru a se pipăi. 
Normal. Nu erau lipicioși și nici umezi. Își strânse interiorul 
coapselor. Nicio rană, nicio durere. Pipăi carnea fragedă din jurul 
subsuorilor și descoperi că era rănită. Durea. Cineva o cărase 
aici - urcând scările de la parter la etaj. Acum își aminti că 
umerii ei se izbiseră cu putere de podea - așa o apucase și pe 
Carmel Peach? 

— Hal? Işi întoarse fața către podea și-și puse palmele în jurul 
gurii. Ha? Josh? Mă auziti? 

Tăcere. 

Işi apăsă urechea de mochetă, căznindu-se să audă cel mai 
mic zgomot al băiatului ei la parter. Așa cum, cândva, își ţinuse 
respiraţia să-l simtă mișcând în pântec - cea mai mică mișcare 
ar fi fost de-ajuns. 

— JOSH? 

Tăcere. 

„O, Doamne” - nimic decât tăcere. Își șterse ochii. 

— JOSH! Vocea ei suna spart. Hohoti ca un copil părăsit. 
JOSH? HAL? 

e 

După ce ieși de pe șoseaua principală și intră în Donegal 
Crescent, Caffery puse brusc frână. Deschise fereastra mașinii și 
se uită în sus, la cerul înserat. 

— Ce a fost asta? 

— Ce a fost ce? 

— Nu ai auzit ceva? 

Souness deschise fereastra și-și scoase capul afară. Era 
aproape întuneric, dar copiii erau încă afară cu bicicletele, 
jucându-se la lumina lampadarelor de pe stradă. 


178 


— Ce a fost asta? 

El scutură din cap. 

— Habar n-am. 

Ascultă din nou. Dar tot ce putu auzi acum fu bum-bumul unei 
melodii speed garage venit pe o fereastră deschisă, dintr-o casă 
de pe strada principală, copiii cu biciclete strigând unul la 
celălalt și ţărâitul îndepărtat al greierilor din parc. 

„Imaginaţia ta a luat-o razna...” 

— Jack? _ 

— Nu. Mi s-a părut. Inchise fereastra. Nimic, spuse el. 

Işi parcă bătrânul Jaguar lângă un tomberon cu emblema 
consiliului local Lambeth, se întinse pe lângă Souness către 
torpedo, scoase o lanternă și i-o arătă. 

— In caz că sunt scoase siguranțele la lumină. 

— Uau, trebuia să intri în serviciile secrete, băiete. 

Casele din Donegal Crescent erau, în mod straniu, adormite - 
perdelele erau trase, ferestrele închise, de parcă în această 
noapte toridă rezidenții ar fi încercat să ţină afară realitatea, să 
pretindă că nu văd pe marginea șoselei anunţurile poliţiei care 
încă mai căuta martori. Numărul treizeci se deosebea de 
celelalte. Nu era vorba despre banda alb-albastră a poliţiei, nu 
despre faptul că în faţa ei stătea un cuplu, braţ la braț, uitându- 
se ca turiștii aceia solemni care păstrează un moment de 
reculegere în faţa unui mormânt militar. Era vorba doar despre 
adevărul gol-goluţ al faptelor petrecute acolo. Departamentul de 
salubritate făcuse curăţenie, pusese un lacăt nou la ușă - Poliţia 
metropolitană urma să deconteze plata acestor cheltuieli din 
asigurarea familiei Peach, dacă ei aveau vreuna -, dar aceștia 
nu se întorseseră acasă, nu veniseră nici măcar să-și ia bunurile, 
iar acum copiii scriseseră graffiti pe ziduri. Pe partea stângă a 
ușii, peste o floare pictată cu vișiniu, erau scrise două cuvinte cu 
spray negru: CASA TROLULUI. 

Când Souness, aflată pe treptele de la intrare, văzu cuvintele, 
începu să-și bată picioarele, de parcă ar fi degerat. 

— Ce se întâmplă? 

— Uh... nimic. Își frecă nasul. Pe bune, nu am nimic. 

— Ești gata? 

— Desigur. Bineînţeles că sunt gata. 

El rupse sigiliul și folosi cheia luată de la detectivul sergent 
Quinn. Erau amândoi tăcuți. Holul era întunecat. La stânga lor, 
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în living, luciul bolnăvicios al lampadarelor de pe stradă 
pătrundea prin spaţiul dintre perdele și se întindea într-o dungă 
subțire peste sofa. Caffery se întinse către întrerupător, dar 
zgomotul acestuia răsună inutil, lumina era închisă și undeva, în 
întuneric, contorul de electricitate scoase un piuit jalnic. 

— Ti-am spus. 

— Uau, aşa e. 

Aprinse lanterna în hol, plimbând fasciculul de lumina în sus, 
pe scara interioară și de-a lungul zidurilor. „Asta-i locul unde s-a 
întâmplat.” Simţi brusc un fior pe ceafă de parcă aerul s-ar fi 
mișcat, și abia se abținu să nu lumineze livingul pentru a vedea 
dacă sunt singuri în casă. Holul era mic, pereţii gălbui, decoraţi 
cu două gravuri marine, amândouă stând strâmb pe perete. Işi 
privi chipul reflectat o secundă de sticla care le proteja, când se 
îndreptă prin hol către bucătărie, luminându-și drumul cu 
lanterna. 

Contorul era lângă aragaz. Trase siguranţa afară și o împinse 
la loc și, cu un bum subit și un zumzet puternic, întreaga casă 
prinse viaţă. Frigiderul începu să funcţioneze, lumina se aprinse 
în hol, iar Souness apăru în prag, clipind dezorientată, măsurând 
din priviri această banală bucătărie alb-galbenă, cu toaster pe 
dulap și cu pachetul deschis de Coco-Pops pe frigider. Urmele 
prafului pentru amprentat se vedeau peste tot - pe frigider, pe 
ușă, pe tocul ferestrei; pete purpurii de ninhidrină pe tapet, 
nitrat de argint pe dulap. Parfumul de conifere al dulapului de la 
fereastră acoperea în mare măsură mirosul de sânge învechit. 
Souness și Caffery rămaseră tăcuţi în bucătărie, cu fețe crispate, 
stânjeniţi că sunt acolo, la gândul grozăviilor prin care trecuse 
familia Peach în această casă. 

e 

Benedicte avea frisoane, obosită de atât ţipat, privind către 
piciorul ei încălţat cu pantofi de sport bleumarin și încătușat de 
calorifer. Nu se mai lupta și, pentru că în încăpere și în casă 
domnea liniștea, era conștientă de alt zgomot. Un râcâit nefiresc 
pe care, panicată fiind, nu-l auzise. Venea din garderobă. 

„O, lisuse, îşi spuse ea tremurând, ce oare se...?” 

Se târî înapoi pe cât de departe îi permiteau cătușele, apoi se 
prăbuși pe burtă și-și împinse corpul înainte, ca un ţipar eșuat 
pe țărm, mișcându-se în tăcere, doar hârșâitul carpetei în 
contact cu pantalonii ei, până atinse baza garderobei cu vârful 
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degetelor. Scurmă ușile cu unghiile până când reuși să le 
deschidă. 

— Ooo... 

Ceva era ascuns în dulap. O formă misterioasă rezemată de 
peretele din spate. Benedicte se retrase, până se lipi cu spatele 
de calorifer. 

— Ştrumfi? 

Silueta întunecată se mișcă puţin. 

— Strumf? 

Bătrânul labrador se ridică greu pe picioare, trăgând aerul în 
plămâni cu un șuier zgomotos și bătând mărunt cu ghearele în 
podeaua dulapului. leşi împleticindu-se, horcăind și scheunând, 
atentă să nu-și sprijine greutatea pe laba dreaptă din față. 
Benedicte văzu îndată că laba îi atârna ca un pendul, ruptă 
dintr-un punct de deasupra genunchiului. Labradorul șchiopată 
prin cameră și se lăsă cu un oftat să cadă în golul lăsat de trupul 
ghemuit al Benedictei. „O, Dumnezeule, Ștrumfi, ce ţi-a făcut?” 
Își petrecu degetele prin blana câinelui, în josul picioarelor ei 
noduroase, cu tendoane obosite, până la bătătorita gheruţă 
vestigială din spatele gleznei, descoperind în cele din urmă 
luciul unei zone umede în blană - o zonă moale, fierbinte. 
Probabil că osul crăpase, străpungând pielea și apoi retrăgându- 
se - când atinse acea zonă, Ștrumfi schelălăi și încercă să se 
tragă înapoi. 

„Rupt. Ticălosul i-a rupt piciorul.” 

Indiferent cine era cel care-i făcuse asta unui animal atât de 
bătrân ca Ștrumfi, cu siguranţă nu s-ar fi temut că-l rănește pe 
Josh. 

— O, Ștrumfi. Își îngropă faţa în blana aceea atât de dragă, 
mirosind dulcele parfum câinesc de frunze și mușchi din pădure. 
Ce se întâmplă cu noi, Ștrumfi, ce se întâmplă? 

Ștrumfi își înălță capul ei rotund, încercând să lingă lacrimile 
de pe chipul Benedictei, și această mică demonstraţie de 
credinţă și supunere o făcu să se simtă, deodată, plină de curaj. 

— OK. 

Trase aer adânc, cu dinţii clănțănind incontrolabil, și se ridică 
în capul oaselor. 

— OK, Ştrumfi. Sunt gata să-l prind pe ticălosul ăsta. Mângâie 
capul câinelui. Să vezi c-am s-o fac. 
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Se săltă în genunchi, trăgând de probă piciorul, întrebându-se 
dacă poate trage suficient de tare să rupă conducta de cupru a 
caloriferului. Dar glezna ei era deja însângerată de încercările 
anterioare - și lucea, ca gingiile inflamate. Astfel că se așeză în 
fund și examină cătușele. Patru capete de șurub fără cap - mici, 
cu puţin mai mari ca un capăt de chibrit. Acum, hotărâtă, se 
ridică și scoase de pe ea bluza împletită a lui Hal. Işi desfăcu 
sutienul, îl ținu în gură și mușcă materialul din interior până 
când firele metalice care susțineau cupele ieșiră și putu să le 
apuce. 

„Suficient de puternică să-l omor, nemernicul. Nu-mi pasă cât 
este.” 

Scoase mica sârmă curbată și înlătură cu dinţii capetele de 
plastic protectoare. Apoi, cu vârful acela ascuţit, începu să 
răsucească șuruburile cătușii. Dar sârma se îndoi și erodă 
capetele de șurub. 

— La dracu', la dracu’, la dracu’. Nu trebuie să renunt. 

Își întoarse atenţia către calorifer, îi scoase capacul protector 
de plastic și începuse să examineze țeava de cupru, când 
Ștrumfi, care surzise de câteva luni, se ridică deodată pe 
picioarele din faţă și scoase un mârâit încet către ușă. Un mâărâit 
grav, nesigur. 

Benedicte îngheţă - ghemuită unde era, ca un alergător gata 
de start, contemplând venele îngroșate ale mâinilor. Ce se...? 
Teama o goli de energie și toate planurile ei perfecte se topiră. 
Ceva adulmeca la baza ușii. 
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— De unde pornim? 

— OK, hai s-o luăm de-aici. 

Caffery își puse servieta pe bufetul din bucătărie, își scoase 
ochelarii și fotografiile luate de criminaliști. Camera fusese 
golită de echipa lui Quinn: fuseseră tăiate bucăţi mari de linoleu 
și bucăţi dreptunghiulare de perdea, iar podeaua unde fusese 
găsit sângele lui Rory era încă acoperită de amido negru și 
etichete numerice autocolante. Paharele puse la uscat erau 
pline cu praf de amprentare, și un aparat de făcut sandviciuri 
dus la laborator fusese returnat cu cordonul înfășurat și lipit cu 
scotch de capac. 

Ei credeau că aici, în această cameră, fusese mușcat Rory 
Peach - rana provocată era suficient de mare pentru ca băieţelul 
de opt ani să sângereze pe podea. Prosopul de hârtie absorbise 
restul. Caffery își puse ochelarii, se uită scurt la fotografiile 
bucătăriei și i le pasă lui Souness. El încerca să-și imagineze 
scena - Rory luptându-se, Alek Peach, încătușat și vlăguit, 
incapabil să se miște și, pur și simplu, inconștient. Alek nu 
apărea în fotografii, dar urmele și pata lăsate de el pe podea 
apăreau. 

— Așadar, el era întins cam așa. Jack stătea la intersecţia 
camerelor, pe pragul care separa bucătăria de restul casei, și-și 
întinse mâinile de-a lungul marcajului. 

— De-a lungul podelei, între bucătărie și living, prins cu 
cătușe aici - arătă caloriferul din living - și aici, de caloriferul 
asta. 

Souness își încreţi nasul. 

— A rămas mâncare în frigider? 

— Hm? El se întoarse și adulmecă. O, asta nu. Cred că este, 
pur și simplu... De-a lungul celor trei zile, Carmel, Rory și Alek 
Peach își făcuseră nevoile pe ei. Nu avuseseră de ales. 
Detectivul sergent Quinn fusese surprinsă de cantitatea de urină 
făcută de Carmel - umezise toată carpeta de pe platforma 
scării. 

— Cred că este, pur și simplu, mirosul lor. 


Fața lui Souness se alungi. Deschise frigiderul să verifice, 
înăuntru erau doar câteva urme de mucegai, urme de 
amprentare pe o cutie de plastic pe care scria Nu-Pot-să-Crea- 
că-acesta-nu-este-unt și un borcan de murături în sertarul de pe 
ușa frigiderului. În rest, era gol. Ea închise frigiderul și se uită în 
jur, cu colţul buzelor lăsat. 

— Asta mirosea cu adevărat? Săracii nenorocițţi. 

— Vino încoace. 

Caffery merse pe hol și rămase la baza scărilor. Pe prima 
treapta se găsea pistolul cu apă al lui Rory Peach, acoperit cu 
praf pentru amprentare. 

— Așa. Aici spune Alek Peach că a fost atacat, deci ce 
concluzie tragem? 

Se uitară amândoi îndărăt, prin hol, către bucătărie, iar 
Souness se întoarse cu privirea către living. 

— De aici. Probabil că a venit de aici. 

— Și eu cred la fel - așa că, hai să spunem că a sosit de aici, 
din living, și l-a atacat pe Peach din spate. Nu am găsit sânge, 
dar asta probabil că nu e important - poate că nu a început să 
sângereze imediat. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Habar n-am - dar urmărește-mă. 

Rămase cu mâinile ridicate la 90 de grade, cu o mână 
îndreptată prin hol către bucătărie, și cu cealaltă arătând 
livingul. 

— Acum, înainte să-l atace pe Alek, intrase în casă pe ușa din 
spate și probabil că o neutralizase pe Carmel, asta trebuie că a 
făcut mai înainte, a adus-o aici, sus. 

Urcă treptele câte două, cu mărunțţișul zângănindu-i prin 
buzunare. În faţa uscătoriei se opri. 

— Cei de la spital spun că a fost trasă pe scări - așa că el a 
făcut asta și, într-un fel sau altul, a legat-o pe Carmel aici, sus... 

— lisuse, aici pute și mai rău. 

— ... Şi s-a întors pe scări, uite-așa. 

Se întoarseră, Souness ţinându-se cu degetele de nas. 

— Și a așteptat, zic și eu, aici. Stătea la intrarea în living și-și 
ridica sprâncenele interogativ către Souness. Da? 

— Hm, n-am nimic împotrivă. 

Caffery ridică sprâncenele. 

— Ei bine? 
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— Ei bine, ce? 

— A făcut toate astea fără niciun zgomot? 

— Oh, Souness scutură din cap. Nu înţeleg. 

— OK, fii atentă. Carmel nu e de niciun ajutor, da? Nu are 
nicio idee din ce parte a fost atacată, ultimul lucru pe care și-l 
amintește este că făcea supă. Dar în ceea ce-l privește pe 
Alek... 

El se duse către ușa închisă, de lângă bucătărie, și-și puse 
mâna pe ea. Ușa care ducea la subsol. 

— Acum A/ek își amintește. 

El deschise ușa și cobori două sau trei trepte. 

— Alek era aici cu Rory. Se jucau cu Playstation-ul, atunci s-a 
întrebat el unde o fi Carmel? 

Souness îl urmă pe scări, privind camera. Zidurile erau 
decorate cu amintiri din sudul american, pistoale încrucișate, 
centură din piele de vacă, cu cataramă, o poză înrămată a lui 
Elvis. Covorul era gros, alb, iar într-un colț era un bar cu oglinzi, 
o fotografie a lui Alek Peach din tinereţe, lângă un joc automat 
stil Las Vegas, purtând o pălărie de cowboy și zâmbind către 
aparat. Caffery cobori restul de trepte și-i făcu semn lui 
Souness. 

— Vino aici - vreau să încercăm altceva. Aici. 

Deschise televizorul și Playstation-ul, și-i dădu lui Souness 
controler-ul jocului. 

— Quake îţi convine? 

— Ai să fii surprins, sunt expertă. 

— Nu sunt surprins. Pune-l cât de tare vrei - dă drumul la 
volum. 

Ea se așeză cu controler-ul, sucindu-se să găsească o poziţie 
confortabilă pe scaunul tapițat cu velur. 

— Și ce-ai vrea acum? 

— Pur și simplu ţine-l în funcţiune. 

El urcă treptele, intră în bucătărie, iar zgomotul asurzitor îl 
însoți pe tot parcursul drumului. Se duse pe treptele din spate și 
făcu ceea ce plănuise să facă toată după-amiaza. In câteva 
secunde, Souness apăru în capul scărilor. 

— Ești în regulă? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat? Am spart o sticlă. Aici afară, în faţa casei. 
Ușa era închisă. 
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— Am auzit zgomotul. 

— Exact. 

Simţea la colțul gurii un mic tremur de emoție. 

— Așadar de ce nu a auzit Peach când a fost forțată ușa asta 
din spate? 

— Spui că minte? 

— Nu, îl cred. Il cred sută-n sută când spune că nu a auzit 
geamul spart la ușa din spate vineri noaptea. Pentru că... (puse 
fotografiile luate de criminaliști pe bufetul din bucătărie)... 
pentru că eu cred că geamul a fost spart luni. 

— Hm, Jack, nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Bine, bine. 

li dădu fotografiile și se duse la ușa din spate. 

— Uite, sticla cade înăuntru pe podea când ușa era închisă. 
Vezi fotografiile? 

— Aha. 

— Este motivul pentru care noi toţi, chiar și Quinn, am 
presupus că făptașul l-a spart când a intrat în casă. A spart 
geamul, a băgat mâna și a deschis ușa. Ușa se deschide... - și o 
împinse pentru a face demonstraţia până la capăt - ... se 
deschide în afară... 

— Deci cioburile de pe pământ nu ar fi trebuit să fie răvășite. 

— Exact. 

— Dart? 

El o aprobă. 

— Dar, dacă așa s-ar fi întâmplat lucrurile, atunci Alek ar fi 
auzit, chiar și de la parter. 

— Deci tu crezi... 

— Deci eu cred că s-a întâmplat luni, când făptașul pleca. 
Poate a căzut când a trântit ușa, sau poate că Rory l-a lovit, 
luptându-se cu răpitorul lui. Este sunetul pe care l-a auzit 
câinele vânzătorului de la magazin. Uite! bătu cu degetul în 
prima fotografie. Așa arăta bucătăria când am ajuns noi aici. 
Geam pe podea. 

— Aha. 

— Luni dimineaţă a fost furtună - o rupere de nori. Dacă 
geamul ar fi fost deja spart, perdelele alea ar fi trebuit să fie 
ude, dar nu erau. lar sticla de pe jos, de la pătrunderea prin 
efracţie, nu pare să fi fost împrăștiată, nu? 


— Hm, Souness se uită cu atenţie, nu, doar a căzut în afară. A 
căzut, pur și simplu, nu-i așa? 

— Deci tot timpul el s-a mișcat pe-aici fără să miște cioburile? 
niciunul? 

— Nu le-ar fi putut evita? Să le ocolească? 

— Atunci cum de urmele lui sunt sub cioburi? 

Souness rămase tăcută. Se frecă pe cap până când pielea de 
sub părul ei decolorat deveni rozalie. 

— Oh... 

— Uită-te la fotografia asta. Îi dădu fotografia luată după ce 
sticla fusese luată și aplicată ninhidrină. Numără cu atenție 
intersecțiile spalierelor cu trandafiri imprimate pe linoleu. 

— Acolo. Stătea cu piciorul de-o parte și de alta a celor două 
pete cafenii abia vizibile, aflate lângă ușă - urmele mănușilor 
evidenţiate de ninhidrină. Această parte a podelei fusese 
acoperită cu cioburi de sticlă la venirea poliției. 

— Urmele lui erau acolo înainte ca geamul să se fi spart. 

Se aplecă înainte, bătând cu degetul fotografia pentru a se 
face înțeles. 

— Nu a intrat pe ușa din spate. 

— Atunci cum? Toate celelalte uși erau închise, Peach spune 
că toate ușile erau încuiate, Grupul de sprijin teritorial a trebuit 
să folosească porcăria aia de berbec să intre. 

— Exact. 

Îi luă fotografiile din mână și le puse în geanta sa. 

— Vrei să știi ce cred? 

— Ce? 

— Cred că Peach l-a lăsat înăuntru. Își scoase ochelarii și se 
uită la ea. Cred că Alek Peach știe exact cine a făcut toate 
astea. 

e 

Adulmecatul se opri la fel de brusc precum începuse. 
Benedicte își tinu respirația. „Gândeşte, Ben, gândește... Ce 
oare...?” Din profunzimea tăcerii se auzi afară sunetul apei care 
uda uşa camerei. Ea se trase spre calorifer. 

„Benzină - asta e benzină.” 

Zgomotul se opri și auzi apoi șuierul gazului sau al aerului 
eliberat sub presiune. Părea că cineva pulverizează cu spray 
ceva. „Fixativ? Ceva care să declanșeze incendiul?” Ștrumfi 
mârâi încet, iar blana i se ridică pe spinare și în jurul gâtului ca 
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la o șopârlă cu guler. Apoi, în hol, acel lucru, trolul uriaș - „o, 
lisuse, pare să aibă o greutate prea mare ca să fie om” - se 
întoarse și plecă greoi, lovindu-se de ziduri ca o scroafă încolțită, 
târându-se și bocănind pe scări. 

Apoi, deodată, liniște. 

— Hal? JOSH! 

„Respirația aceea semăna cu cea a unui animal. Nu părea a 
unui om...” 

— Josh! ţipă atât de tare, că Ștrumfi ridică bătrânul, surdul ei 
cap și urlă alături de ea. 

— Josh! strigă iar Benedicte. 

Când nu mai putu urla și când nu se mai auzi niciun sunet de 
la parter, nicio explozie de foc, căzu extenuată pe podea, 
tremurând necontrolat. Se rostogoli pe o parte și-și trecu 
unghiile peste pielea transparentă, ca de marmură, a braţului, 
zgâriindu-se, sfâșiindu-se, încercând să nu se gândească ce i s- 
ar fi putut întâmpla lui Josh. 

e 

Caffery se opri în faţa magazinului de muzică Blacka Dread, 
pe Coldharbour Lane, pentru a o lăsa pe Souness să o ia la trap 
să ia ceva de mâncare la pachet. Işi aprinse o ţigară cât timp 
așteptă, și se uită la ecosistemul local - un dealer alb cu o șapcă 
de piele își vindea marfa la colţul străzii, chiar lângă magazinul 
de haine Joy, în vreme ce dinspre Ritzy venea un trio de tineri 
negri, la modă, îmbrăcaţi cu haine de piele de un cafeniu-închis, 
cu păr oxigenat și bărbiţă. II zăriră pe dealer și îl evitară cu 
subtilitate, trecând pe partea cealaltă a străzii. O fată pe o 
bicicletă excentrică, a cărei lucioasă fustă indiană se prinsese 
de apărătoarea de noroi, îi strigă ceva dealerului, pedalând pe 
lângă el. 

Caffery își aprinse o altă ţigară și se lăsă pe spate, dându-și 
seama că stătea vizavi de magazinul de delicatese unde 
Rebecca venea să cumpere mozzarella proaspătă, încă 
scurgându-se în muselina ei. Era închis acum, dar și-o aminti 
cum se învârtea cu ochii ei strălucitori și miraţi printre munţii de 
salam, sticlele de ulei de măsline de un verde marin, printre 
conserve prăfuite, cu ceva de netradus. 

„Probabil merda d'artista”, îi șoptise ea lui Caffery, care 
rămăsese fără grai, hipnotizat de un șirag de jambon uscat 


31 Fecale de artist (în limba italiană). 
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serrano, atârnat de articulaţie în cârligele din spatele 
magazinului: speriat că Rebecca s-ar putea uita într-acolo, 
speriat de ce ar putea face ea din formele acestea ciudate, 
atârnânde. Acum, le putea zări din mașină, atârnând spectral în 
lumina albastră a unui electroinsecticid. Işi dorea s-o fi luat de 
braţ atunci și să-i fi spus: „Te-ai gândit vreodată la modul în care 
te-a lăsat Bliss - suspendată exact așa, suspendată ca o bucată 
de carne?” 

— O, Dumnezeule, iarăși povestea asta. 

Se frecă pe faţă istovit, întrebându-se la ce oare se gândea 
ea, întrebându-se unde era. Ştia că nu stă să plângă acasă, 
spălându-se sub duș, știa că nu tremură într-o pătură în sala de 
examinare a clinicii locale, cu cearcăne întunecate în jurul 
ochilor. Revăzu deodată imaginea ei uitându-se peste umăr, cu 
gura însângerată, privindu-l în față. Ce gândea? Violator? Poate 
că era fericită că el se dovedise a fi pe-atât de viclean și imoral, 
cum spusese ea că e. Poate că nu mai era nimic de îndreptat. 

— Hei! Souness bătu la fereastră. Poţi să renunţi la expresia 
aia tâmpă și să-mi deschizi nenorocita asta de mașină? 

Transpirase de la așteptatul în zăduful magazinului. 
Cumpărase două pahare înalte de supă de mazăre jamaicană, și 
două plăcinte. 

—E tot ce am putut găsi. Nu-ţi face probleme, sunt 
vegetariene - nicio unghie de ţap în ele. 

Mâncară pe drumul de întoarcere la Shrivemoor - Souness își 
puse supă pe cravată și resturi de pate peste tot pe costum, dar 
nici nu băgă de seamă. Incă se gândea la Alek Peach: 

— Atunci de ce nu recunoaște pur și simplu, și nu ne spune 
cine a fost? 

La Shrivemoor ea își trecu cardul de identificare peste senzorii 
de la intrare, și intrară în lift. 

— E copilașul lui, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Vinovat. Poate că s-a băgat în ceva - poate cu afacerile, 
poate... Nu știu, dar poate că e implicat foarte tare, iar 
incidentul ăsta nu e decât o răzbunare. S-ar simţi vinovat, nu? 
Nu s-ar simţi vinovat dacă ar fi făcut ceva care ar fi adus 
năpasta asta asupra familiei lui? 

— Nu știu. 

Ea își privi absentă imaginea fracturată din pereţii de aluminiu 
ai liftului. 
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— Ar fi putut la fel de bine să fie atât de speriat de cei care au 
făcut asta, încât să nu vorbească despre ei. 

Souness oftă: 

— Dar sunt de acord cu tine - ceva nu se potrivește. 

— Se potrivește tot mai puţin. El spune că nu l-a putut auzi pe 
Rory tot timpul cât a fost legat. Nu crezi că e cam ciudat? 

— Hmmm... 

— Cum se face că el nu l-a putut auzi pe Rory, dar Carmel a 
putut? Ea era (se întinse și lovi în tavanul liftului) /a etaj - și 
putea să-l audă plângând. Dar Alek nu putea? 

— Mă întreb și eu. Souness se uită la el pieziș. Vrei să spui că 
minte? 

— Vită-te la contradicții. Aparatul de fotografiat pe care 
Carmel spune că l-a auzit? Cel despre care Alek nu știe nimic? Și 
toată pregătirea asta de vacanţă? Noroc? Sau nu a fost defel o 
coincidenţă așa de mare? Poate că cineva știa că nu vor fi 
deranjaţi. 

Ușile liftului se deschiseră și Caffery ieși, mergând cu spatele 
și uitându-se la Souness. 

— Acum mă tot întreb cum ar fi putut ști un străin că ei pleacă 
în vacanță? Nu ar fi mai normal să fie o persoană pe care ei o 
Cunosc? 

— OK, OK. 

Ea își trecu din nou cardul de identitate peste senzori, și 
intrară în camera de investigare a cazului, care era pustie. 
Monitoarele calculatoarelor erau întunecate și tăcute, Kryotos, 
așa cum făcea în fiece zi, spălase cănile tuturor și le lăsase pe o 
tavă îh colţul camerei. Souness își puse mâinile pe birou și se 
aplecă ușor către el. 

— Jack, cred că ai prins un fir. Nu știu ce anume, dar cred că 
ai dreptate... 

e 

Benedicte zăcea pe spate, vlăguită și însetată. Străbătuse 
fiecare centimetru al închisorii ei, răsucindu-și trupul ca un 
șarpe, până ce coatele ei ajunseră carne vie. Putea ajunge la 
garderobă, dar chiar și dacă se întindea cât putea de mult, ușa 
și fereastra erau la ceva mai mult de un metru de vârful 
degetelor. Consumă energia până la ultimul atom încercând să 
strâmbe conducta de cupru - trăsese atât de tare de cătușe, 
încât glezna ei se umflase și aproape acoperise cătușa, iar 
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șuruburile erau distruse după ce ea încercase cu atâta insistenţă 
să le desfacă. 

Era întuneric, dar învățase cum să estimeze timpul. Trenuri, 
departe, de partea cealaltă a parcului - ea le auzise o dată sau 
de două ori în Brixton: uneori, noaptea, cerul se aprindea o 
secundă, parcă străbătut de un fulger alb, produs de sistemul 
electric al trenului și, odată, în noaptea în care Anglia bătuse 
Germania la Eurocup, auzise șoferii salutându-se cu claxonul. 
Acum trenurile se auzeau cu o cadență muzicală în tăcerea 
împrejurimilor, amintindu-i că erau oameni acolo, departe, iar 
ritmul roţilor de tren începuse să capete un sens. Când se 
opriră, ea aprecie că trebuie să fie între 12 și 1 noaptea. 

De la parter nu se auzea nimic. Acum putea mirosi lichidul 
scurs pe rampa scărilor. Nu era benzină, era urină. Probabil că 
venise aici, stând la doar câţiva pași de baie, și urinase pe ușă. 
„Animal scârbos și dezgustător.” Ar trebui să fie recunoscătoare, 
își spuse ea, că nu a fost benzină. 

Se ridică în capul oaselor și începu să-și rostogolească trupul 
înţepenit. Urină. Se ferise până acum de acest moment nedemn 
- dar știu că nu mai are niciun sens să se abţină. 

— Trebuie să fac pipi, Ștrumfi. Trebui să se oprească să-și 
ceară scuze câinelui. Trebuie s-o fac. 

Își trase pantalonii și chiloţii jos peste piciorul liber, și le roti în 
jurul gleznei de care era încătușată. Cu o piruetă jenată și 
stângace, se învârti ajungând pe vine, cu faţa la calorifer, își tinu 
echilibrul și se întinse lateral pe piciorul liber ca un crab, cât de 
departe putea de piciorul încătușat. Işi ţinu pantalonii deoparte 
cu o mână, simțind că-i vine să plângă când covorul de sub 
picioarele ei deveni tot mai umed și cald. Spera, Dumnezeule 
mare, spera că vor pleca înainte să fie nevoită să-și golească 
intestinele. 

Imediat, în holul de la parter se mișcă ceva. Se auzi cum ușa 
de la intrare a fost închisă cu putere. Benedicte stătea liniștită 
cu faţa la calorifer, cu pantalonii în jurul piciorului încătușat, cu 
greu îndrăznind să respire. 

„A plecat? Atunci ce se întâmplă cu...” 

— Josh? 

Vocea ei se auzi înnebunită și, uitând de mizeria de pe podea, 
începu să se zbată ca un animal rănit, încurcându-se fără 
speranţă, ridicolă, în lenjeria ei intimă. 
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— HAL? JOSH? JOSH - DĂ-MI FIUL ÎNAPOI! JOSH! 

Bătu cu pumnii în zid, urlând, plângând. Și, pentru că nu-i 
răspunse nimeni, se prăbuși pe podea, cu spatele în propria 
urină, își puse palmele pe faţă și începu să plângă. 

e 

În spatele dulapului din camera operativă, Caffery descoperi 
uitată o sticlă prăfuită de gin, cumpărată de la Tesco, și ceva 
apă tonică răsuflată. El și Souness petrecură o oră stând la 
biroul lui Kryotos, terminând whisky-ul Laphroiag și plănuind 
amănunţit urmatoarea lor mișcare. Bela Nersessian, căzură 
amândoi de acord, era persoana cu care trebuiau să vorbească. 
S-o aducă la birou, să înceapă așa, ușurel, cu o discuţie 
neprotocolară despre Alek Peach, despre viaţa lui personală, 
despre afacerile pe care le făcea, dacă făcea vreuna. Ofițerul de 
legătură cu familia planificase o întâlnire a doua zi, iar Caffery 
se simțea îmbărbătat de această perspectiva. Souness, de 
asemenea, era satisfăcută că investigația lor căpătase o nouă 
direcţie. La ora 11 noaptea, decise că trebuia să plece. 

— Ar trebui să faci și tu la fel. 

Stătea în pragul ușii, cu haina pe ea, încercând să-și râcâie 
resturile de supă de pe cravată, scuipând vârful degetului și 
frecând fără rezultat stofa. 

— Nu-mi vei fi de niciun folos, Jack, dacă ești rupt de 
oboseală. 

— Da. El ridică o mână. Sunt chiar după tine. 

Dar nu era. Nu avea nicio intenţie să meargă acasă. După 
plecarea ei, scoase pachetul de la Penderecki din fișetul său, și 
se așeză cu o cană de gin tonic cald, holbându-se pe fereastră și 
construind case din casetele video. De câteva ori ridicase 
telefonul și-l pusese la loc. Rebecca nu a sunat, iar el nu știa 
cum să iasă din impas. „Ape adânci sub pașii tăi, Jack.” La 11:30 
noaptea, împinse casetele deoparte, dădu peste cap ginul tonic, 
își scoase ochelarii și o sună pe celular. 

Ea răspunse, cu o voce ușor confuză. 

— Rebecca, unde ești? 

— În pat. 

— La mine acasă? 

— Nu, la mine. 

El și-o imagină visătoare și caldă, cu un braţ lung și arămiu 
întins peste pernă, cu părul risipit deasupra capului și pe lângă 
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umeri, într-o spirală prelungă, în serpentine misterioase ca ale 
sirenelor înotând în adâncime. 

— Sunt în patul meu. _ 

— Uite... Trase adânc aer în piept. Imi pare rău, Rebecca, te 
iubesc, cu adevărat, eu... Se uita pietrificat la luminile din 
Croydon, fără să știe ce vorbe să aleagă. „Dar nu mai pot merge 
mai departe. Nu pot renunţa, nu pot părăsi casa aceea, iar tu 
ești o ființă pe care nu o mai înțeleg defel.” Imi pare rău, 
Rebecca... 

— Vrei să te descotorosești de mine. 

— Nu, uite, m-am străduit din greu, am încercat din greu, dar 
se întâmplă ceva cu tine și pare-se că eu stric și mai mult 
lucrurile... 

— Tu, tu vrei să scapi de mine, nu? 

El oftă. 

— Ce ai vrea să fac după noaptea trecută? Nu ai mai vrea să 
continuăm împreună după cele întâmplate, nu dorești asta. 

— Nu-mi spune mie ce doresc! Ea ridică vocea. Cum 
îndrăznești să-mi spui ce vreau eu? Nici măcar eu nu știu de 
vreau, cum e posibil ca tu să știi ce aș vrea? 

Se opri. O putea auzi cum respiră greu la capătul celălalt al 
firului, încercând parcă să se abţină din plâns. 

— Uite... 

El răsuci firul telefonic în jurul degetului, și se auzi spunând: 

— Dacă te face să te simţi mai bine, atunci fă plângere. 
Spune-le că te-am violat. Și mai spune-le ce ai spus despre Bliss. 

— Ce? 

— Fă plângere. 

Dacă ar fi făcut-o, ar fi fost un gest sinucigaș, adevăratul 
sfârșit, dar el își dădu seama de îndată că nu prea-i mai păsa. 

— Serios, mergi mai departe cu chestia asta. Eu nu mă opun. 

— Ești nebun... 

— Nu. Îmi asum consecințele. 

Făcu o pauză. 

— Rebecca? 

— Ce? 

Vocea ei era mică, distantă. 

— Îmi pare rău. Sincer îmi pare rău. 

— Mada... 

Ea închise telefonul. 


„lisuse.” El rămase nemișcat pentru o lungă bucată de vreme, 
holbându-se la receptorul mort din mână. Apoi îl puse în furcă și 
se lăsă pe coate, masându-și ochii, trecându-și mâinile peste 
faţă. 

— Futu-i, futu-i, futu-i... 

„Ce-ai făcut? Ce ispravă ai făcut? Cum s-a putut strica totul 
atât de tare?” Nu avusese niciun indiciu, niciun motiv să se 
aștepte ca vorbele sale să capete deodată forța aceea 
distructivă. „Cum e? se întrebă el. E bine să te autodistrugi? Te 
simţi liber?” 

Oftă și își presa fruntea cu degetele. „Deci s-a terminat, nu-i 
așa?” Nu putea dormi, nu putea merge acasă. Se aplecă și-și 
rulă o ţigară, fumând și holbându-se pe fereastră, în adâncimea 
nopţii. Când o termină, se ridică, scoase fotografiile făcute pe 
Half Moon Lane din plicul de pe pervaz, se uită îndelung la ele, 
apoi le puse din nou în plic. Se duse în camera operativă și 
scoase unitatea de disc din computerul lui Marilyn, se întoarse în 
biroul ofițerilor superiori și o montă la calculatorul său. Mâinile 
sale tremurau când scoase discurile lui Penderecki din fișierul 
său și se așeză la birou. 

Dischetele lui Penderecki erau etichetate de la unu la nouă, și 
fiecare conţinea până la o sută de fotografii, colectate de pe 
site-uri rusești, de la grupuri de internauți mereu în mișcare. 
Caffery fusese o zi la un curs la Hendon, unde a descoperit cât 
de îngrozitor de prost echipată era poliţia pentru identificarea 
celor care postau acest tip de fotografii. Procesul de eliberare a 
mandatelor pentru monitorizarea activităţii pe internet dura 
mult, iar criminalii știau asta - de îndată ce simțeau că li se 
încinge pământul sub tălpi, se mutau pe alt server. Printre 
dosare, Caffery descoperi postări în care participanţii la discuții 
schimbau parole pentru diferite site-uri, modalităţi de mascare a 
informaţiilor referitoare la adresa ISP”, avertismente referitoare 
la „programele polițiștilor” și la necesitatea „să-și curețe 
sectoarele de pe hard disk pentru a evita acele îngrozitoare 
vizite pentru depanarea calculatorului...” El descoperi adresa 
unei cutii poștale unde poţi depune fișiere video și fotografii în 
format electronic, întreaga serie de binecunoscute fotografii „de 


32 internet service provider, furnizorii de servicii Internet sunt firmele care oferă acces 
la internet și la alte servicii de comunicare electronică prin linie telefonică, sistem de 
telefonie mobilă, cablu TV (sau radio) sau fără fir (wireless). 
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grădiniţă”, adrese de internet la zi ale paginilor cu Lolitele 
rusești, reţele de sharing cu nume familiare: FreshPetals.jpg, 
Buds.jpg, SweetAngels.jpg. În acea noapte văzu toate tipurile 
posibile de pornografie infantilă: unele fotografii nu ar fi fost 
nepotrivite pe măsuţa de cafea, portrete ușor cețoase ale unor 
copiii frumoși, blonzi, îmbrăcaţi în tricouri, șorturi, cu pieptul gol 
sub copacii pătaţi de umbre - dar unele imagini plasate la 
capătul celălalt al spectrului îi întoarseră stomacul, chiar dacă 
era obișnuit cu așa ceva. Trebui să-și mai pună câteva degete 
de gin tonic și să-și așeze palmele pe abdomen. Unele fotografii 
erau atât de degradate, că era imposibil să spui ce sex avea 
copilul. 

Își continuă cercetarea până făcu bătături la buricele 
degetelor de la lucrul cu mouse-ul, închipuindu-și că va găsi un 
indiciu în colțul unei fotografii - „ce mama dracului te-ai aștepta 
să vezi?” Apoi, dintr-odată, se lăsă pe spate și luă mâna de pe 
mouse. Era 1:30 dimineața, zgomotul traficului de afară murise 
de multă vreme, iar clădirea era tăcută. Se întoarse încet, cu o 
senzaţie stranie, uitându-se la videocasete. Dintr-odată avu 
revelația. Abia acum înţelese de ce nu erau imagini pe ele. 

Se duse de îndată în camera cu probe și luă niște mănuși de 
latex din geanta pentru colectarea probelor, pentru că nu voia, 
când va preda casetele, ca unitatea antipedo să creadă că a fost 
atras de ele ca un pedofil - își umplu cana și închise toate 
luminile din camera operativă. „Dar este comportamentul clasic 
de pedofil, Jack, gândește-te puţin cum poate părea din afară 
bătrânul și tristul nebun, cu băuturica și filmulețele lui 
murdare.” Ajuns în birou, descoperi vechiul cuţit elveţian de 
armată în haină, trase un scaun și-și potrivi lampa flexibilă 
deasupra mesei. 

e 

Rebecca stătea în atelierul ei, cu perdelele trase, ținând în 
mână o vodcă cu suc de portocale și privind țintă la reflexia ei 
solitară din fereastra întunecată, aflată la câțiva pași distanță. In 
spatele ferestrei, luminile de la Canary Wharf erau aprinse 
alături de alte citadele de pe malul Tamisei care sclipeau pe cer, 
însă ea abia de le zărea. Tremura. 

„Bine, bine. OK, bine, își spuse ea. Nu te așteptai la asta, dar 
e în regulă, fii calmă, păstrează-ţi cumpătul.” Dădu gata băutura 
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din două înghiţituri zdravene, și se uită la mâinile ei. Încă 
tremurau. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, liniștește-te, nu e sfârșitul 
lumii.” Se duse în bucătărie, se așeză la masă și-și umplu 
paharul. Vodca, băutura secretă - băutura alcoolicului. Băutura 
mamei ei. Ar fi trebuit să nu miroasă. Dar Rebecca o putea 
mirosi. Îi învățase mirosul de la sânul mamei: pe când era copil, 
mirosul vodcii se amesteca cu acela al laptelui - ani după aceea, 
alcoolul din respiraţia mamei ei o făcea să saliveze. 

Înghiţi băutura, se strâmbă și se uită în paharul gol, 
examinând stratul de portocală rămas. „Pur și simplu trebuie să 
mergi înainte - poate tu și Jack, poate voi doi nu eraţi 
predestinaţi să...” Stătea în picioare, apoi se dezechilibră, își 
reveni și duse paharul la chiuvetă, îl spălă și își puse alt rând de 
băutură, minunându-se cum se topea sucul în claritatea uleioasă 
a vodcii. Da, arăta atât de bine. Și avea și gust bun - atât de 
bun, că o înghiţi dintr-odată și-și turnă îndată altul. Prin ușă 
putea zări micile și stupidele sculpturi aliniate în atelier. 

— Munca ta! spuse ea tare, ridicând paharul și toastând în 
cinstea lor. Din cauza lor locul ăsta arată ca un nenorocit de sex- 
shop. 

Ar trebui să le facă fărâme - marele act - un act artistic. Da! 
Își termină băutura, puse paharul jos și merse cu pas hotărât, 
perfect dreaptă, în atelier, clătinându-se doar o dată, mândră că 
se ţinea așa bine. Dar, când ajunse la ușă, uitase ce voia să 
facă. Rămase acolo pentru un moment, cu mâinile pe canatul 
ușii, încercând să-și amintească încotro mergea, și, neputând 
să-și amintească, se întoarse, își scutură capul - „vacă proastă” 
- și se întoarse la masa din bucătărie, luând sticla de vodcă. 
Băuse deja de-ajuns, se gândi, ridicând sticla în lumină, și-și 
spuse că n-ar mai trebui să bea alt pahar. „Dar de astă dată e 
altceva, își spuse ea, relativ altceva.” 

Bău următorul pahar în baie, puţin cam instabilă acum, când 
vodca începuse să-și facă efectul, și se contemplă în oglindă. 

— Sănătate! se adresă ea imaginii reflectate. Asta-i pentru 
tine și Jack. Rase vodca din trei înghiţituri, izbindu-și neatentă 
paharul de dinţi. „Voi supravieţui”, se gândi ea și i se făcu 
imediat rău. Închise ochii, punând mâna pe chiuvetă și respirând 
adânc. „Ce? Chiar vrei să-ţi închei viaţa punându-ţi pirostriile cu 
un gabor? Să-ţi bei cafeaua de dimineaţă în compania altor soții, 
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smiorcăindu-te în orele pe care le petreci singură și, poate, dacă 
ești norocoasă, câteva pahare de coniac cu soțul tău la barul 
clubului de golf, duminica?” 

Când privi iar în jur, camera nu se mai clătina, iar faţa ei 
stupidă îi întorcea, din oglindă, privirea. 

— O, pleacă de aici. Plesni oglinda cu palma. Pleacă. 

Se aplecă peste chiuvetă să clătească paharul, dar probabil 
că era ceva pe degetele ei, pentru că paharul îi scăpă din mână 
și, cu toate că strânse mâna să-l reţină, degetele păreau să nu-i 
mai funcţioneze bine și, în loc să-l prindă, nu reuși decât să-l 
împingă, lovindu-i pereţii de chiuvetă. Paharul săltă și se făcu 
țăndări în chiuvetă. 

Rămase o clipă privindu-l, cu zgomotul încă învârtindu-i-se 
prin creier. „La dracu', Becky, ești beată.” Merse în bucătărie și- 
și turnă un nou pahar cu băutură. „Trebuie să fii atentă cu vodca 
aia.” Ura mahmureala, așa că, după paharul acela, trebuia să se 
oprească. „Frigiderul, se gândi ea distrată, de ce oare se aude 
frigiderul atât de tare?” Apoi se gândi: „Trebuie să arunci 
cioburile, altfel te vei tăia”. Puse băutura jos, hotărâtă să 
termine cu vodca acum - „acum, înainte de a face cine-știe-ce 
chestie prostească” - luă ziarul de sub chiuvetă, să pună 
cioburile în el, și se grăbi în baie repede, prea repede, 
alunecând pe ceva și, înainte să înţeleagă ce se întâmplă, era 
jos, cu spatele pe podea, cu ziarul încă atârnându-i în mână. 

Se ridică în capul oaselor o clipă, clipind către zid ca o păpușă 
care-și mișcă pleoapele, întrebându-se dacă să râdă de păţania 
asta. Ar trebui să râdă. Ar trebui să râdă de întâmplare, și apoi 
ar fi trebuit să se ridice, dar nu avea pic de energie s-o facă, iar 
camera se rotea. „Ridică-te, Becky, ridică-te.” 

Se dezmetici, orbecăind după suportul de prosoape, trăgându- 
se în sus de pe podea, cu capul încă vâjâindu-i. Va curăța 
cioburile, va bea apoi un lapte Horliks și va merge să se culce, și 
totul va fi OK, dar suportul pentru prosoape îi rămase în mână, 
murdărind-o de tencuială, aruncând-o înapoi pe podea, cu capul 
de marginea băii. Și atunci se opri, sprijinită de baie, cu piciorul 
prins sub propriul trup, cu părul căzut pe faţă, și începu să 
bocească. 

e 

Unul dintre site-urile rusești de Lolite îl scoase din ceață. Se 

numea Lolita. Îşi aminti, de pe vremea când era la Moravuri, un 
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morman de casete video Rodox/Colour Climax cu Lolite. Pentru 
Lolita 1-12, furnizorii olandezi fuseseră suficient de prudenți să 
exporte rolele de filme în afara carcaselor, pentru ca la scanarea 
cu raze X să nu se vadă casetele și să stârnească suspiciunea 
vameșilor și lucrătorilor de la poștă. Cele mai importante casete 
porno ajungeau în ţară în felul ăsta. Dar Caffery se întrebă dacă 
Penderecki nu făcuse cumva un pas înainte. 

Cocoșat peste grămada de casete ca un giuvaergiu din East 
End, cu ţigara în colţul gurii, ochelarii alunecaţi pe vârful 
nasului, deșurubă cu atenţie carcasa de plastic. Capacul trosni - 
el îl deschise cu prudenţă, ca pe-o carte prețioasă, scoțând 
bobinele albe de plastic. Puse ţigareta în scrumieră și presă 
banda între buze, mușcând-o încet. Când deschise gura, banda i 
se lipise de buza de sus. Era lucrul pe care ar fi pariat: banda de 
poliester pe care era filmul se afla în interior, ceea ce însemna 
că filmul fusese luat de pe bobină, răsucit și apoi rebobinat. 

Căută cuțitul militar elveţian, eliberă micul clips care ţinea 
filmul pe bobină și întoarse banda. Îi trebuiră 20 de minute să o 
rebobineze, cu o ţigară între dinţi și cu ginul tonic răsuflându-se 
în cană. „lar capătul ăsta liber aici, prins de bobina cealaltă.” 
Puse bobinele în carcasă și strânse șuruburile de la colţuri. Puse 
caseta în videoplayer și îndreptă telecomanda către aparat. 

— Nu prea te poate surprinde ceva în pornografia cu copii, i-a 
spus cândva, prin anii 1980, un poliţist din „echipa murdară”. 
Odată ce ai trecut peste faptul că este vorba despre copii, nu 
prea sunt diferenţe față de pornografia pentru adulți. Desigur, 
important este faptul că sunt copii, asta e problema. Dacă nu 
poţi să ţii minte asta, te-ai futut, scuzată-mi fie expresia. 

Caffery se pregăti sufletește, așezându-se pe scaun și 
așteptând să fie invadat de sentimente, panică, tristețe. Și așa 
s-a și întâmplat: privind casetele video, toate sentimentele 
reveniră, numai că de data aceasta mai lipsite de viaţă. Și de 
astă dată se descoperi iritat de această stare de spirit. „lată-te, 
își spuse el zvârlind pe joc cuțitul militar elveţian, aproape că te- 
ai lăsat în voia lor.” 

„De unde veneau toți acești copii? se întrebă. Unde erau ei 
acum?” Această blondă micuță, la care se uita, părea să aibă 
mai puţin de un metru înălțime, stătea în picioare în fața unei 
măsuțe de toaletă pictată cu roz și auriu, cu șosete tricotate, cu 
părul prins în codițe. „Cine era? Unde era ea acum? Ce-i 
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spuseseră oare s-o convingă că e bine și că trebuie să 
zâmbească și să-și ţină picioarele desfăcute în fața aparatului de 
filmat?” 

Vizionă astfel imagini prost luminate în trailere, camere de 
hotel, una într-un balcon, la lumina soarelui, în zare văzându-se 
steagurile unui traseu de golf. Încet, începu să înţeleagă exact 
ce descoperise: aceste casete nu erau pornografie pentru uzul 
personal al lui Penderecki, erau ceva mult mai important. Erau 
casete prototip, era sigur de asta: calitatea și modul în care 
fuseseră depozitate sugerau că erau casetele-matriţă. Caffery 
se gândi că pătrunsese până în miezul unei reţele de pedofilie. 
Acesta era tezaurul lor, ascuns de Penderecki lângă șinele de 
cale ferată. 

— La dracu’. 

Stătea în picioare, învârtindu-și braţele, încercând să scape de 
junghiul din ceafă. Își aprinse o altă ţigară și se plimbă prin 
birou, fumând și holbându-se la ecran. Ce trebuia să facă acum 
era să sune departamentul de luptă împotriva pedofiliei. Ce ar 
trebui să facă ar fi să o sune pe Souness acasă, s-o trezească, 
să o cheme pe Paulina la telefon. Dar Penderecki avusese 
motivele lui să-i trimită casetele. Scoase ţigareta din gură și se 
întoarse în camera operativă, închise ușa care dădea către 
culoar și se întoarse în birou. Casetele rămâneau la el, decise 
Caffery, până când își va da seama ce mesaj - sau ce coșmar - 
intenţionase Penderecki să-l facă să înțeleagă din ele. 

Unsprezece casete de câte douăzeci de minute. Aproape 
patru ore. Păreau să constituie doar cinci episoade diferite, 
unele întinzându-se pe mai mult de trei casete, iar el observă, 
din calitatea și diversitatea  vestimentaţiei, că filmările 
avuseseră loc de-a lungul a zece ani și mai bine. Lucră toată 
noaptea, lăsând să curgă o casetă în vreme ce o rebobina pe 
următoarea. O linie de montaj cu un singur muncitor: 
rebobinare, vizionare, rebobinare, vizionare. 

La 6 dimineaţa, văzuse toate casetele și voia să revadă una 
dintre ele. Era, probabil, cea mai șocantă dintre casete, pentru 
simplul motiv că persoana care se apleca peste sofaua șubredă, 
tapiţată cu piele artificială, desfăcând fermoarul și făcând felaţie 
unui băiat de, bănui Caffery, cam 11 ani, era femeie. Ea apăruse 
în alte patru casete, dar aceasta era singura pe care el o puse 
din nou în videoplayer și o rebobină de la început. 
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Când Benedicte nu mai avu lacrimi să plângă, zăcu pe spate 
pe podea, în linie dreaptă față de calorifer, ca glezna ei să nu fie 
îndoită, și-și imagina că mai este încă un copil, că vede 
deasupra ei faţa mamei, pufoasă și caldă ca interiorul unei aripi, 
sărutând-o zâmbitoare de noapte bună. Se gândi la Josh, micuțul 
Josh, când era bebeluș, atât de mic, că o parte din ea era 
geloasă că ea nu va mai fi niciodată așa mică. Și Hal, care-l 
ridica pe Josh, ţinându-l deasupra capului și legănându-l, iar 
mormolocul bălăngănindu-și micile sale picioare de plăcere, de 
parcă ar fi vrut să înoate prin aer. Nopțile când avea febră și Hal 
alinând cu un pahar rece pielea înfierbântată, speriat că 
meningita l-ar putea răpi. Au știut mereu că lumea e întreţesută 
cu găuri negre: Sarah Payne, Jason Swift*%, un băiețel lovit de 
camion în Camberwell, un altul căzut de la nivelul 14 al unei 
construcții. Își aminti cum s-a întins cât era de lung în faţa 
televizorului, făcând o bubă la genunchi, și singurul lucru la care 
se putea gândi era cât de mult își dorea să-i scoată șosetele din 
picioare și să-i sărute degetuțele alea mici. Putea să se plimbe 
prin toată casa cu ghetele sale înnoroite, sau să scrijelească 
pereţii, sau să-și arunce mingile de fotbal prin toată casa, 
mâncându-i viaţa și făcând-o în toate felurile - de l-ar mai fi 
văzut măcar o dată. De i-ar mai fi putut mirosi din nou părul. 
Măcar o dată. 

Cu puţin înainte de a se crăpa de zi, Benedicte adormi, 
împotriva voinţei sale, un somn febril, infectat de luminiţele din 
creier și vocile care i se împleticeau în jurul capului. 

e 

În Croydon, burta cerului, zdrențuită de zgârie-nori, căpătase 
culoarea rece a opalului. Era aproape 6 dimineața și la parter 
stațiile Tannoy ale Grupului de sprijin teritorial lătrau comenzi 
prin toată clădirea. Mai erau două ceasuri până să apară cineva 
în camera operativă. Caffery reluă caseta video, mâzgălind într- 
o doară pe o hârtie cu antetul Poliţiei Metropolitane. Femeia 
cântărea - se uită cruciș de efortul de a aprecia când o văzu 


33 Fetită (1991-2000) asasinată în West Essex, Anglia, de Roy Whiting, care avea pe 
atunci 41 de ani. Condamnat pe viață. (n.tr.). 

34 Băiat care, la 14 ani, a fost violat și asasinat în cadrul unei orgii homosexuale, de o 
bandă formată din patru bărbaţi. Șeful acestei bande, Sidney Cooke, este în 
închisoare, cu două condamnări pe viaţă. (n.tr.). 
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intrând prima dată în cadru - vreo 95-100 de kilograme? Avea 
nasul plat, de boxer, piele solzoasă, păr negru lucios și era 
îmbrăcată într-un furou negru și balerini de satin. Băiatul privea 
din când în când la cameră, de parcă voia să spună „Mă 
descurc?”, iar bruneta scotea mici și obscene pleoscăieli când îl 
cerceta pe băiat între coapse cu unghiile ei vopsite negru și roșu 
aprins. La începutul casetei ea intra în cameră suficient de 
aproape de camera de filmat pentru ca în cadru să se vadă un 
tatuaj pe braţ: o inimă după gratii de închisoare. Caffery măzgăli 
absent imaginea pe hârtia din faţă. 

Nu-l impresiona doar modul indolent, aproape apatic, în care 
femeia îl abuza pe copilul de pe sofa: uluitor era că nu-și făcea 
nicio grijă că ar fi putut fi identificată. Poate pentru că urma ca 
aceste casete să fie editate, erau nenumărate amănuntele care 
ar fi putut oferi indicii în legătură cu făptașul - detaliile multor 
imagini postate pe internet erau șterse cu ajutorul programelor 
de grafică pe calculator. Dar nu în aceste casete. Văzu 
fulgerător chipuri, discuri, titluri de CD, desenul tatuajului. În trei 
filme auzi chiar în surdină conversaţia din spatele camerei de 
luat vederi, bărbaţi discutând, comentând acţiunea, șoptind ce i- 
ar mai putea face băiatului în film. Caffery putu chiar auzi 
rostindu-se niște nume în timpul conversaţiei: Stoney, Rollo, 
Yatesy. Își notă cu atenţie toate aceste amănunte. 

Vocea brunetei nu se auzea în aceste filme, dar în acesta din 
urmă erau multe elemente vizuale pe care le putea analiza. In 
spatele sofalei cu pielea ei năpârlită și falsă, era o vitrină de 
placaj, luminată de sus, și putu văzu pahare decorative, o 
grămadă de cutii cu ţigări Silk Cut nemarcate, o fotografie cu 
ramă aurită. Dar mai important și mai uimitor era elementul de 
identificare ce apărea, singur și ostentativ, în prima parte a 
filmului. Caffery opri banda, o dădu înapoi. Porni imaginea. 
Femeia stătea în picioare și traversă camera. Rebobină. Trecu 
camera mergând cu spatele, se adânci în sofa și-și încrucișă 
picioarele. Stop. Porneşte. Își desfăcu picioarele, se ridică și 
traversă camera. Stop. Reluare. Inapoi pe sofa. Stop. Pornește. 
Înapoi și înainte. În cele din urmă îngheţă imaginea la cadrul 
dorit. 

Traversând camera, femeia trecea scurt prin fața unei 
ferestre. Perdelele erau puţin căscate și, cu toate că doar pentru 
vreo zece cadre, mai puţin de o jumătate de secundă, Caffery 
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zări pâlpâind o imagine galbenă distinctă. Se lăsă înainte acum, 
holbându-se intens la ecran, și puse rablagitul de videoplayer să 
deruleze cadru cu cadru, lăsând-o pe brunetă să țâșnească 
dintr-un colț în altul până când imaginea galbenă deveni clară. 
Puse pauză. Smulse prima pagină și găsi un stilou. Inima sa 
bătea nebunește. Acum, că banda era oprită, putu vedea exact 
ce era pata aceea galbenă. Afară, în fața ferestrei, cineva își 
parcase mașina. În două cadre, numărul mașinii, deși privit 
dintr-o parte, era lizibil. Își notă numărul pe hârtie și merse în 
camera operativă. 

Calculatorul PNC2 putea identifica un nume dintr-un index în 
câteva secunde. La 6:05 dimineaţa el știu cine era proprietarul 
mașinii, iar Phoenix, noua bază de date la care avea acces 
PNC2, îi spuse o grămadă de informaţii în legătură cu acesta. 
Lucrurile începură să capete sens. Își împinse scaunul din faţa 
terminalului și rulă cu el prin camera operativă, până la tava pe 
care scria „Primite”, lângă terminalul la care lucra Kryotos, și luă 
pachetul de rapoarte pe care Kryotos urma să le introducă în 
baza de date HOLMES. El voia să știe dacă unitatea de luptă 
împotriva pedofiliei trimisese cu o zi înainte pe cineva să stea de 
vorbă cu un tip, Carl Lamb, din Thetford, Norfolk. 


19. 


(24 iulie) 


Holul era liniștit. Nu tăcut: pe platforma scărilor se auzea cum 
se rotește timerul panoului de sigurante, înregistrând consumul, 
însă altminteri holul era liniștit. Podeaua nu scârțâia și nu se 
auzea nicio pală de vânt. La 6:30 dimineaţa timerul clincăni, iar 
becul care lumina platforma scării se închise. Carpeta de pe 
scări era plină de urme de nisip pentru construcții, și cineva 
scrisese cu spray-ul pe ziduri. Din hol erau vizibile literele PERI - 
pictate cu roșu. Pentru cineva care urca scările, literele finale 
erau vizibile la îmbinarea zidurilor, în casa scărilor, peste ușa 
dormitorului de rezervă: COL. Graffiti-ul integral se citea 
PERICOL. Alături era o cruce prinsă de un cerc, simbol 
reprezentând femeia. 

[A] 

Caffery părăsi Shrivemoor înainte să ajungă cineva la lucru, și 
luă cu sine acasă toate casetele video ale lui Penderecki. 
Broscuța neagră VW, cu interior verde intens, nu era în fața 
casei, iar când cercetă toate camerele, fu aproape dezamăgit să 
vadă că Rebecca nu-l minţise și că nu stătea în capul oaselor în 
pat, fumând o ţigară. Lenjeria fusese schimbată, spălase 
cearșafurile vechi și le lăsase în uscător. În afară de asta, nu 
lăsase aproape niciun semn în urma ei. 

— Ce ai căutat, murmură el, ai găsit. 

Infășură casetele în două pungi de plastic, le prinse cu bandă 
adezivă și le împinse în cel mai întunecos colț al firidei de sub 
scări, și închise ușa cu lacătul. Făcu un duș, trase un somn 
profund, bolnăvicios, timp de două ore - pe sofa, căci dormitorul 
mirosea a Rebecca. Și chiar înainte de zece dimineaţa bău o 
cafea și se urcă în mașină. Era o zi călduroasă - purta o cămașă 
cu mânecă scurtă și ochelari de soare, și deschise fereastra. Știa 
că seamănă cu un ranger dintr-un stat american sudic, din 
Texas, probabil. 

Carl Lamb murise în urmă cu o lună. Ținând cont de dosarul 
său penal și de cel din pușcărie, moartea sa a făcut ca lumea să 
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fie un loc mai sigur, dar un singur lucru nu-i puseseră 
autorităţile în cârcă, și anume, acuzaţia de pedofilie. Nu găsi 
nicio informaţie care să-l lege de Penderecki, iar în dosarul său 
erau condamnări pentru intrare prin efracţie, vătămare 
corporală, tâlhărie, furt de mașini în formă agravată, și o serie 
de fraude cu carduri bancare. Dar când Caffery verifică unde și 
când fusese în închisoare, descoperi că fusese coleg cu 
Penderecki la Ashworth. Povestea începea să se lege. Se poate 
ca Penderecki să fi vrut ca Jack să facă această călătorie. 

Încă mai trăia una dintre surorile lui, Tracey Lamb, în vârstă 
de 42 de ani. Avea la dosar fapte penale minore, și fusese 
închisă ici și colo. Caffery se întrebă, conducând pe șoselele din 
Suffolk, prin orășele liniștite, întreţesute cu trandafiri cățărători, 
pe lângă hulubării decolorate de vreme și cu droburi de sare 
sclipind în lumină, se întrebă, așadar, dacă Tracey Lamb avea 
un tatuaj pe mâna sa dreaptă. 

Circulaţia pe drum se rări tot mai mult și el ajunse în cea mai 
săracă mahala a Suffolkului, în nord, pe unde se ajungea în 
Norfolk. Populaţia de aici locuia în ferme izolate sau în șiruri de 
case degradate, de-o parte și de alta a șoselei, și singurele 
semne că nu era singur pe planeta Pământ erau mașinile 
rămase în pană pe margine de drum și, ocazional, benzinării- 
fantomă cu pompe ruginite pe platforma din faţă, plină de 
bălării. Era regiunea icenilor, se simțeau sânge și pustietate în 
aer, de parcă Boadiceea* însăși l-ar fi umbrit pe pământul ei. 
„Poţi face orice aici și nu va afla nimeni.” 

La un moment dat îi apăru în față chipul Rebeccăi, dar totul fu 
OK, căci descoperi că și-l poate scoate din minte fără probleme. 
Putea să-l împingă deoparte, în afară, să-l evacueze odată cu 
gazele de eșapament ale Jaguarului, pe câmpiile care se 
întindeau în jurul mașinii, în căldura tremurândă a amiezii. 

Aproape că rată să cotească pe drumul de la lizieră. Era un 
drum pustiu, crăpat de căldură, marcat cu un semn ruginit 
„cauciucuri 4x4”, atârnat de un stâlp. Trebui să pună frână și să 
dea înapoi, apoi își lansă Jaguarul pe drumul aproape acoperit 


35 Buddug sau Boadiceea (30 - circa 61 d.Hr.), soţia lui Prasutagos, regină a icenilor, 
popor britanic-roman. S-a revoltat împotriva romanilor, le-a distrus coloniile, printre 
care și recent înfiintata Londinium. Se spune că în confruntări au murit zeci de mii de 
oameni de ambele părți. După ce a fost înfrântă, B. s-a sinucis ori a murit bolnavă. 
Mitul ei a fost reluat în perioada victoriană, lordul Tennyson scriind un poem 
Boadiceea. (n.tr.). 
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de iarbă. Pământul era desfundat, iar copacii încâlciţi de-o parte 
și de alta formaseră o alee naturală. Văzu o groază de lucruri 
risipite printre urzici: grămezi de bolţari, rulote abandonate și 
caroserii de mașină, un container ruginit suficient de mare cât 
să încapă în el un om, urcat sus, în copaci. După circa o sută de 
metri, opri mașina. Era mai sigur să continue pe jos, mai sigur 
să lase iarba să-i acopere pașii - și cobori. II impresionă liniștea: 
singurul sunet era băzâitul îndepărtat ca de ţânţar al unui avion 
cu reacţie de la aerobaza RAF Honnington. 

După alţi o sută de metri ajunse la capătul unei zone 
defrișate, protejată de restul regiunii printr-un cerc de sicomori 
impunători. Nu se mișca nimic. La stânga se vedea un hangar 
din tablă ruginită, iar pe pragul de sus scria „Sports Cars” cu 
vopsea coșcovită. Prin ușile deschise se vedeau rămășițele 
descompuse ale unei afaceri oarecare - o macara distrusă, cutii 
ruginite de ulei Elf și o grămadă de acoperișuri de Land-Rover. 
În spatele hangarului, peste asfaltul spart de iarbă, putu zări 
zidurile tencuite cu pietriș ale unei case pătrate, ca un buncăr 
nuclear, cu urzici crescute până la nivelul ferestrei. Și acum, că 
asculta atent, își dădu seama că undeva se aude un televizor 
deschis. Merse câţiva pași înainte și zări, parcat lângă casă - 
„lisuse futu-i, Hristoase” - Fiatul din fotografie. Avea peste el o 
plasă de sârmă; era acoperit de urzici, iar boxele audio săriseră 
ca drăcușorii din cutie, dar era atât de clar mașina din 
fotografie, încât se întrebă dacă nu cumva căzuse într-o 
capcană. Filmul ar fi putut fi realizat în interiorul casei. Se 
apropie ceva mai mult. 

Perdelele erau trase și ar fi trebuit să fie foarte aproape de 
casă pentru a vedea printre ele. Lumina unui televizor juca pe 
pereţi. Înăuntru era beznă, dar el știu instantaneu că se uită la 
camera din film. Era plină de mobilă, cu pereţii decorați cu 
picturi ieftine, în ulei, înrămate, un ceas auriu de forma unei 
stele și patru cutii de Rothmans cu câte două sute de ţigări pe 
raftul de bibliotecă. „Asta e - asta e.” Și apoi o văzu pe ea. 

O femeie imensă stătea pe sofa în camera umbroasă, lumina 
albastră a televizorului jucând pe chipul ei. Purta chiloţi albicioși 
de nailon și un sutien uzat. Picioarele ei erau prea groase pentru 
a se închide - grăsimea care-i acoperea interiorul coapselor le 
forța să stea într-un V butucănos și rudimentar. Purta breton, iar 
părul ei blond fusese prins strașnic în creștetul capului cu o 
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bandă neagră, lăsându-i cerceii mici din aur la vedere. Alături de 
ea se afla o cană, o scrumieră și un pachet de ţigări Silk Cut. 
„Este oare femeia din film? Părul nu seamănă.” Femeia de pe 
casetă era brunetă. „O perucă atunci - e clar că în film purta o 
perucă.” În acel moment ea puse jos ţigareta în scrumieră, 
ridică un pahar mic de polistiren la gură, scuipă niște spută 
maronie acolo, își șterse gura, își puse paharul pe burtă, își duse 
ţigara la gură și își îndreptă iar atenţia către televizor. Cum se 
sprijini din nou de marginea sofalei, el văzu un tatuaj pe brațul 
ei, iar Caffery simţi cum îl străbate un fior de speranţă. li fusese 
sortit să fie aici. 

Ușa din spate era închisă, așa că ocoli pentru a ajunge la ușa 
din faţă. Zugrăveala se decojea, iar pe verandă era un grătar 
bun de aruncat, plin de apă de ploaie și muşiță. Se uită prin 
fereastră și o putu zări pe blondă prin ușa de la capătul 
culoarului, cu picioarele ei îmbăiate de lumina albastră a 
televizorului. Bătu la fereastră. 

În living picioarele ei tresăriră de parcă ar fi fost împușcată. 
Se ridică în picioare, răsturnându-și lucrurile pe podea, iar el 
văzu cum fața ei mare și apatică se întoarse cu furie către ușă. 
EI făcu un pas îndărăt, își scoase ochelarii de soare și aşteptă. 
Nu trecu mult și-i auzi răsuflarea grea de partea cealaltă a ușii. 

— Cine dracu' e acolo? 

— Tracey? 

— Am spus cine dracu’ e acolo? 

— Jack Caffery. 

— Cine? 

— Jack Caffery. 

— Nu am auzit niciodată de tine. 

Puse lanţul de siguranţă și deschise ivărul ușii. Ușa se 
deschise puţin și faţa ei uriașă apăru în golul ușii, cu ochii ei 
apoși clipind în soare. 

— Cine dracu' spui că ești? _ 

Își pusese pe ea un capot roz subţire. În ciuda părului blond 
pătat parcă de nicotină, aceasta era, cu siguranță, femeia de pe 
caseta video. Avea dinţii unui iepure bătrân. 

— Ce vrei, deci? Nu cumpăr nimic. 

— Eşti singură? Mai e altcineva pe-aici? 

— Cine dracu’ ești? 

— Caffery, spuse el. Jack Caffery. 
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— Și trebuie să știu eu despre ce dracu' vorbești? 

— M-a trimis Ivan Penderecki. 

Fața ei se schimbă. 

— Cine? 

— Ivan Penderecki. Înţelegi la cine mă refer. Un prieten de-al 
fratelui tău. 

Auzind aceasta, ea luă cheile din cârlig, trase lanţul cu totul 
de la ușă și păși afară, închizând ușa după ea și încercând să-și 
strângă mai mult capotul pe ea. 

— Nu mă lua pe mine cu d-astea. El nu te-ar fi trimis 
niciodată. 

— Nu, ai dreptate. Nu m-a trimis pentru că e mort. Am aflat 
de fratele tău din casetele video pe care Penderecki le păstra 
pentru tine. 

Gura lui Tracey Lamb se întredeschise. Stătea cu picioarele 
desfăcute, cu braţele ei grase încrucișate sub sâni, cu gura 
flască și dezgustătoare. 

— Cine ești? 

— Detectiv inspector Jack Caffery, Poliţia Metropolitană. 

Ştia că o va lua la fugă când va spune asta, așa că era 
pregătit. Făcu un pas înainte și-o prinse în braţe tocmai când ea 
bâjbâia să bage cheia în ușă. 

— Ce? strigă ea, enervată. Pleacă de lângă mine! 

— Stai liniștită, vreau să vorbesc cu tine. 

— Nu vorbesc cu tipii de căcat. 

— Stai liniștită, Tracey! 

Ea renunţă la gândul să intre în casa și sări, în schimb, într-o 
parte, desfăcându-i braţele și alergând de-a lungul casei. Insă el 
o urmă cu braţele întinse, împingând-o în zid. 

— Vorbesc serios, Trace. Stai /iniștită. 

— Futu-i mama mă-sii! Stai dracu’ departe de mine. 

Își puse capul înainte. El văzu că se pregătește să-i repeadă 
un genunchi între picioare, și făcu un pas în lateral, rapid ca un 
toreador, prinzându-i mâna dreaptă la spate. 

— Nu, nu, nu. Nu lovi niciodată un bărbat la ouă. 

— Auuu! Ș 

Tracey Lamb mai fusese arestată și avea tehnică. Incerca să- 
și imobilizeze articulația cotului, dar Caffery o prinse de păr, 
repoziționându-și piciorul, și-i înșfacă braţul, răsucindu-l din nou 
la spate înainte ca ea să poată reacţiona. 
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— Auuu! 

— Da, OK, OK. Încearcă să nu te zbaţi, Tracey. Asta te face să 
pari și mai suspectă. 

— la-ţi dracu’ mâinile de pe mine. 

Se zbătea, lovea și se scutura, și-i prinse mâinile, încercând 
să-l facă să-și slăbească strânsoarea. 

— Mi-ai atins sânii! urlă ea. 

Nu era nimeni care s-o audă, dar era comportamentul de 
intimidare tipic pentru un fost pușcăriaș. Încă din timpul 
arestului preventiv își făceau planuri cum să dea în judecată 
Poliţia Metropolitană. 

— Mi-ai atins țâțele, nenorocitule... 

— Da, haide, haide. 

El ezită o clipă, uitându-se în jur. „Și acum unde? Unde s-o 
duc?” Mașina. 

— Haide. 

O trase pe mica alee, cu mâna sângerând acolo unde-l 
zgăriase femeia. Un corb sau o stăncuţă ţipă deasupra lor și își 
luă zborul de pe ramurile unuia dintre uriașii copaci ruginii. In 
mașină o împinse fără menajamente pe locul pasagerului, și 
închise portiera. Ea încercă să ajungă pe locul șoferului, dar el 
era deja acolo, deschise ușa și urcă, împingând-o pe locul ei. 

— Înapoi, înapoi, sau vrei să-ţi pun cătușe? 

— Nenorocitule. 

— Vorbesc serios, îţi pun cătușe. 

— Căcănarul dracu'. 

Scoase aerul din plămâni oftând, și căzu înapoi pe scaunul ei. 

— Bun. Acum... 

El porni motorul și deschise aerul condiţionat la maximum. Nu 
transpirase, dar Tracey era congestionată la față și respira din 
greu. 

— Nu încerca să ieși. Controlează-te, atât îţi cer. 

— Să nu vorbești cu mine așa. 

Se aplecă înainte pe banchetă și scutură către el un deget 
arătător cu unghia mâncată și pătat de nicotină. 

— Nu-mi pasă cine ești, nu-mi vorbi mie așa. Gunoiule! 

Se lăsă iar pe banchetă, respirând cu greutate. 

— Ar fi trebuit să-mi dea prin cap să mă uit dracului la tine ca 
să văd că ești un gunoi. Ochii de tartor. Gunoi tipic care dă 
târcoale și bate femei, ăsta e comportament de gunoi. 
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— Haide, liniștește-te, OK? 

Se întinse peste ea și ea se încordă. 

— Stai liniștită. 

Desfăcu centura. 

— Nu am să te ating. 

Când trecu centura în jurul corpului ei enorm, Tracey își lăsă 
în joc bărbia și-și înfipse dinţii în braţul său. 

— Futu-i, lisuse! 

ÎI prinsese ca o menghină. O înșfăcă de păr și-i dădu capul pe 
spate, scuturând-o ca pe un câine. 

— Dă drumul, haide, dă-mi drumul, în mă-ta, împuţito. 

Ea icni și desfăcu maxilarele. El se îndreptă, își trase mâna 
examinând semnele gri și petele de sânge care se adunau sub 
piele. 

— A dracu’ boarfă. 

O duse într-o parcare de pe A134, vizavi de transformatorul 
electric plin de graffiti din mijlocul unui câmp de buruieniș. Își 
parcă Jaguarul în așa fel încât ușa pasagerului să fie blocată de 
gardul viu de pe margine, opri motorul și se întoarse către ea. 

— Uite, mai întâi lasă-mă să-ţi dau un întăritor, OK? 

Scoase tutunul din torpedou și începu să ruleze o ţigară. 

— Nu știu de ce moravurile nu au un dosar pe numele tău, dar 
îți promit că, atunci când o vor face, te vor găsi atât de 
gustoasă, că vor croncăni ca niște vulturi de fericire. Te faci cu 
cât? Ceva între șapte și zece ani? Dar, deocamdată, ei nu știu - 
și ghici cine poate face ca lucrurile să rămână așa? 

— Uite ce, eu nu sunt o turnătoare, dacă asta vrei de la mine. 

Cerceii de aur îi atârnau precar la capătul unor găuri prelungi 
din lobul urechii, lărgite de anii în care suportaseră bijuterii 
masive. Era sigur că poate vedea o mică parte din cer și din 
copaci prin aceste găuri, de fiecare dată când ea dădea din cap. 

— Dacă pentru asta ai venit aici. Eu nu sunt o împuţită de 
turnătoare. 

— AŞ vrea să-mi spui dacă unul dintre smintiţii ăia duși cu 
sorcova, prieteni ai fratelui tău, au obiceiul să muște. Hmmm? 
Există cineva în Brixton căruia să-i placă să muște băieţi? 

Închise pachetul de tutun Rizla și-și aprinse ţigara, 
îndreptând-o către Tracey. 

— Asta e o chestie serioasă, Tracey, foarte serioasă. Vreau 
niște nume. Vreau să știu toate numele prietenilor lui Carl. 
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— Faci mişto de mine, nu? Eu nu mă-ntind cu nimeni, du-te-n 
mă-ta. 

— Da, tu te-ai specializat în prospături, nu? Tu și Carl făceaţi 
parte dintr-o rețea pedofilă. Am văzut filmele video. 

— Sunt trucate, pizdă proastă. Trucate. 

— Da, ei bine, în primul rând - ești o mincinoasă. Dar hai să 
spunem, de dragul discuţiei, că asta este scuza ta, atunci, bine 
ai venit, Tracey, în lumea fotografiilor trucate - iar Ministerul de 
interne este cu un pas înaintea ta și te putem pune-n furci și 
pentru fotografii falsificate, deși nu am mai auzit pe nimeni, nici 
măcar pe cei de două ori mai inteligenţi ca tine, încercând să 
folosească scuza asta pentru un film, așa că primești nota zece 
din zece pentru originalitate. 

— Nu am făcut nimic. 

— Eşti o mincinoasă... 

— Ba nu! Aia a fost treaba lui frate-meu. Toate filmele alea 
erau ale lui, eu nici măcar n-am știut... 

— Chiar și-așa ești o mincinoasă, te recunosc. 

Caffery își puse ţigara în scrumieră și examină urmele de pe 
braţ, apăsându-le să vadă dacă nu sângerează. 

— Aveai o perucă pe cap, dar ţi-ai făcut de cap cu un băiat 
care părea, în ochii mei needucaţi, cam de 11 ani... 

El făcu o pauză și se uită iar la mâna lui. 

— De fapt, știi, s-ar putea să greșesc, poate era chiar mai 
tânăr, asta pentru că nu știu să apreciez prea bine vârsta 
copiilor. Oricum, i-ai umblat prin pantaloni, nu? 

Lăsă mâna jos și o privi direct în ochi. 

— Ştii, filmul cu tine pe sofa. Un băiat ca de 11 ani căruia tu-i 
sugi cocoșelul. Și mai erau alţi trei inși. 

— Nu încerca să mă faci să jelesc acum. Își frecă pieptul. Am 
probleme cu pieptul. Doctorul spune că stresul poate fi 
periculos. 

— Nu mă ameninţa. Nu ești Cynthia Jarrett. Nimeni n-o să 
dea niciun scuipat dacă o mierlești, excepţie făcând, probabil, 
câţiva boșorogi pedofili trişti. 


3 în 1985, Cynthia Jarrett, londoneză de culoare, a murit în timpul unui raid al Poliției 
Metropolitane londoneze. Incidentul a declanșat revolte rasiale. Mai bine de 50 de 
persoane au fost rănite și un polițist a murit. (n.tr.). 
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— Nu am facut nimic rău. Faţa ei deveni tot mai roșie. El voia 
asta, flacăul ăla. Voia asta. Nu-ţi dai seama? Nu ţi-o suge nimeni 
dacă nu vrei. 

— Tracey, ăla era un băieţandru. Din punct de vedere legal, 
nu putea lua o decizie la vârsta aia, iar tu nu ar fi trebuit să-l pui 
în situaţia să trebuiască să ia... 

— Mă enervezi. Flegma începuse să-i înăsprească vocea. 
Chiar că mă enervezi. 

Își plimbă limba prin gură și începu să se aplece peste 
genunchi. 

— Să nu îndrăznești să scuipi în căcatul ăsta de mașină! 

— Mă sufoc dacă nu scuip. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Se aplecă peste ea, deschise fereastra pasagerului și îi 
împinse capul afară. Ea își repezi flegma prin gardul viu de pe 
margine, și aceasta ateriză pe umbrela deschisă a unui fir de 
pătrunjel, așa, cam la nivelul umărului. 

— Încântător. 

O trase înapoi în mașină și o împinse pe scaun. Ea se așeză, 
clipind, și apoi, deodată, își aruncă faţa în palme și începu să se 
jelească autocompătimitoare. 

— O, lisuse, oftă și el. 

— Ce vrei să faci cu mine? Nasul ei începu să curgă. Ce vrei 
să faci? 

Caffery se holbă afară pe fereastră, la mașinile care treceau 
pe lângă ei pe A134. Tracey Lamb îl deprima. 

— Nu mă vinde, te rog, nu. Nu vreau să intru iar la mititica. 

— Nu vei merge dacă mă ajuţi. 

— Dar nu știu pe nimeni dintre ei care să muste, nu știu! 

— Nu e suficient. Să fiu al dracului dacă e. 

— Este adevărat! 

Tracey începu să plângă și mai tare. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. El își ridică ochii către cer. 
Uite, ia o ţigară, futu-i. 

Ea își șterse nasul și-l privi rulând o ţigară. O luă, îl lăsă să i-o 
aprindă și fumă câteva minute până își recapătă controlul. El o 
privi cu atenţie, știind că tot ce spusese până acum fusese un 
subterfugiu și că trebuia să treacă peste preambul. Se sprijini cu 
cotul de volan și se întoarse cu totul către ea. 

— Uite, spuse el, spune drept, nu-mi recunoști numele? 


211 


— Ce nume? 

— Caffery. 

Ea scutură din cap. Nasul ei curgea în continuare. 

— Dar ai auzit de băiatul de peste calea ferată? Asta-i atrase 
atenția. Deschise gura puţin și-l privi. Știi despre băiatul de 
dincolo de calea ferată, nu? Penderecki ţi-a spus, nu-i așa? 

— Hmm... 

— Ce s-a întâmplat, Tracey? E? Ce s-a întâmplat? 

— Eu, hm... 

Avea o licărire nouă în ochi. Clipeau nesiguri, iar el știu că era 
pe punctul să descopere ceva. 

— Haide, unde l-a dus Penderecki? 

— De ce vrei să știi? 

— Nu contează de ce. Tracey îl obosea extrem și Caffery își 
prinse tâmplele cu degetele arătătoare. Ce contează este ce se 
întâmplă cu tine dacă nu-mi spui. 

Ochii ei îi studiau fața de parcă ceva s-ar fi învârtit în capul ei 
și apoi, încet, expresia ei se schimbă. 

— Uite, spuse ea într-un final, cu un mic licăr de neîncredere 
în ochi, credeam că întrebi de unul care mușcă. Asta spuneai - 
cineva care mușcă băieţașii. 

— Ei, acum nu asta te întreb. Acum vreau să știu despre 
băiatul de peste calea ferată. 

— Cum se face că ești singur aici? 

— Sunt singurul care știe. 

— Mă arestezi? 

— Te voi aresta, dacă asta vrei. 

— Nu, nu mă vei aresta. Ochii ei sclipeau ca perlele false. ÎI 
examină cu atenţie. Asta nu e o vizită oficială, nu? Ea zâmbi, 
buzele ei se traseră îndărăt, scoțându-i la iveală dinţii galbeni de 
iepure. Lucrezi pentru cineva. Sunt niște parale la mijloc. Ești 
înțeles cu cineva. 

— Spune-mi doar adevărul. 

— Adevărul? Adevărul gol-goluț? 

— Da. 

Ea nu răspunse. Se holbară îndelung unul la altul. Apoi Tracey 
ridică sprâncenele și rânji. 

— Ce? 

— Nu știu. Nu știu ce i s-a întâmplat. 


__—0, lisuse. Își scutură capul și-și puse fața în mâini. 
Incetează să te mai joci cu mine, spuse el plictisit. Nu glumesc, 
Tracey, nu mai mânca atâta căcat. Vreau să știu unde l-au dus. 

— Nu știu, serios, nu știu. Tot ce știu este că Ivan nu i-ar fi 
spus fratelui meu, și asta e tot. Jur că nu știu. 
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Caffery se lăsă pe spate, obosit. Își aprinse o altă ţigară și 
fumă fără să vorbească. „Fir-ar să fie.” Credea că Tracey nu știe 
nimic despre asasinul lui Rory, dar era sigur că știe mai mult 
decât lăsa să se vadă despre Ewan. Se va lăsa în continuare 
fraierit, bâjbâind orbește ca un câine disperat, înfometat? „Eu 
cred că da.” Și-o imagină pe Rebecca zâmbind amuzată, fumând 
o țigară și evaluându-i rece comportamentul. „Penderecki a 
mierlit-o, dar ţie încă-ţi mai place să te dai de ceasul morții când 
vine vorba despre Ewan.” 

„Nu, se gândi el, fir-ar să fie, nu.” Aruncă ţigara pe fereastră, 
porni mașina și rulă câţiva metri. 

— Mă voi întoarce. Se întinse peste Tracey și-i deschise ușa. 
Până atunci ai timp să te gândești. 

Ea se uită suspicioasă la urzicile usturătoare care-și 
spărseseră drumul prin asfalt. 

— Nu cobor aici cu izmenele mele. Nu mă poţi duce înapoi 
acasă? 

— Nu. El îi desfăcu centura și o împinse. Pleacă, ieși. 

Ea se smuci înainte. 

— Olala, bulangiule. Ce crezi că faci... 

— Pleacă. Du-te-n mă-ta. 

— Curvă masculină! Tracey Lamb cobori din mașină, 
schelălăind: Curvă! 

— Mde. El închise ușa. OK, ne vedem mai târziu. 

Ea era în desuuri, avea pe deasupra un capot transparent și 
era desculţă într-o parcare la trei kilometri de casă, dar lui puţin 
îi păsa. „Dă-o-n mă-sa.” Acceleră, iar mâinile îi tremurau pe 
volan. Merse pe autostrada 12 către Londra, apoi ajunse direct 
în City și de acolo spre sud, către Shrivemoor. Voia să meargă 
direct acolo și să-i spună lui Souness despre arhiva lui 
Penderecki, apoi să se ducă acasă, să doarmă. Somn - suna ca o 
băutură de viaţă lungă dintr-o fântână adâncă și rece. 

Rezervorul era aproape gol, așa că opri la o benzinărie vizavi 
de Shrivemoor, să facă plinul. Era cald: deasupra, soarele era 
priponit în crucea amiezii, uscând iarba de pe peluza caselor, 
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făcând rigolele să transpire. El se holba absent la stradă, în timp 
ce rezervorul se umplea, conștient de modul în care tocmai 
ilustrase diagnosticul pe care i-l pusese Rebecca - tot timpul 
petrecut în mașină cu Tracey Lamb fusese ispitit să-i îndese 
dinţii ăia de iepure pe gât. El oftă, puse furtunul la loc și închise 
rezervorul. Era obosit de toate. Era obosit de atâta dat cu capul 
de pereți pentru un copil pe care nu-l știa și, deodată, nici că-i 
mai păsă dacă îl vor prinde pe ucigașul lui Rory Peach, nu-i mai 
păsă nici chiar dacă mai era altă familie încătușată pe-acolo, pe 
undeva, cu un copil dezbrăcat și înspăimântat. 

Merse în benzinărie să plătească, cumpără o îngheţată-trufă 
pentru Kryotos și traversă curtea, ars de asfaltul fierbinte de sub 
picioare, când cineva alergă către el dinspre Shrivemoor: 

— Domnule Caffery. 

Instinctiv, își lăsă mâna acolo unde era, pe buzunarul de la 
piept, aproape de portofel. Un bărbat foarte înalt - cu piele 
palidă, parcă de alabastru, și cu părul blond, cu bucle copilărești 
- se opri la câţiva pași de capătul curţii. Era îmbrăcat cu o 
cămașă care se închidea cu capse și cu șireturi cafenii, și ţinea 
pe umăr o veche geantă de sport Argos, în care înghesuise 
câteva lucruri. _ 

— Sunteţi detectivul inspector Caffery. Işi puse mâna la ochi 
pentru a se proteja de soare. V-am văzut în Brixton. 

— Ne-am cunoscut? 

— Nu. Am fost interogat de unul dintre polițiști. El mi-a dat 
numele dumneavoastră. 

— Sunteţi...? 

— Numele meu este Gummer. Sunt, uh... Se uită peste umăr. 
Am câteva lucruri despre care aș vrea să discut în legătură cu 
cazul Peach. 

— Hm. 

Caffery rămase o clipă impasibil. Bănui că ar trebui să-i 
strângă mâna lui Gummer, dar era ceva în legătură cu el care-i 
spunea lui Caffery că Gummer era mai degrabă interesat să-i 
țină un curs despre modul în care-și folosea resursele umane 
decât să-i ofere vreo informaţie. Părea cineva care avea o 
teorie. Sau poate că era un ziarist care juca teatru. 

— Ar fi mai simplu să faceţi o programare. 
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— Poate că am putea... Făcu un semn vag în josul străzii, în 
direcția magazinelor. Pot să vă ofer o cafea. Nu mă lasă să intru 
în secție, m-au făcut să aștept în soare. 

— Probabil că trebuia să sunaţi mai întâi. 

— Da, probabil. 

Gummer începu să caute în cămașa sa, iar Caffery văzu acum 
că se face mic, de parcă i-ar fi fost teamă că a lăsat să se vadă 
prea mult din el, prea mult spirit în sprintul acela curajos, rapid, 
peste asfaltul încins al curții. g 

De îndată, lui Caffery îi fu milă de el. Işi lăsă mâna jos de pe 
portofel. 

— Bine, despre ce vrei să vorbim? 

— Tocmai ce-am spus. Despre familia Peach. Ştiți. Cei din 
Donegal Crescent? 

Își încrucișă braţele pe piept și se aplecă în mod ciudat de la 
mijloc, de parcă mâinile lui ar fi fost legate în jurul pieptului, ca 
un faraon. 

— Știţi, cei care au fost legați. 

— Da, surprinzător, știu despre ce e vorba. 

— Am o teorie. 

„Ah. Am avut dreptate. M-am prins că ai făcut o descoperire.” 

— Uite, domnule Gummer, poate că o programare ar fi mai 
bună - pentru ca totul să fie oficial. 

Se întoarse să plece, dar Gummer îi tăie fața. 

— Nu. 

— Putem face programarea acum. 

— Nu. Veniţi să beţi o cafea cu mine. 

— Dacă este atât de important, de ce nu-mi spuneți pur și 
simplu? Acum? 

— AȘ vrea mai degrabă să beau o cafea cu dumneavoastră. 

— AŞ vrea mai degrabă să faceți o programare. 

— Bine, bine. 

Gummer își lăsă ochii în jos la tenișii săi prăfuiţi și cu șireturile 
desfăcute, mutându-și greutatea de pe un picior pe celălalt, de 
parcă ar fi vrut să-și facă puţin curaj. Incepu să se înroșească la 
faţă. 

— V-a spus, hm, v-a spus cineva ceva despre un căpcăun, 
despre un trol? 

Ultimele vorbe îl făcură pe Caffery curios. 

— Unde ai auzit asta? 


— Am văzut în ziar. Un copil a fost violat de trol în parc. 

— Înţeleg, spuse Caffery prudent. Și când s-a petrecut asta? 

— Cu mult timp în urmă. Numele lui era Champaluang 
Keoduangdy. 

— L-ai cunoscut? 

— Nu, am citit despre asta. 

— Îţi amintești numele lui? Un nume cam dificil de memorat. 

— L-am învățat. Locuiam în Brixton pe atunci. Cel care a făcut 
asta a fost un trol, știți. 

Gâtul lui era roșu acum, de un roșu strălucitor. Părea să se 
îmbujoreze peste tot. 

— Asta v-au spus copiii dumneavoastră? 

— Nu, nu. Nu copiii mei... 

El își puse mâinile în buzunare și-și târșâi picioarele și mai 
mult. 

— Nu am, hm, nu am niciunul. 

— Niciunul? 

— Niciun copil. 

— Atunci cine v-a spus despre trol? 

— Copiii pe care-i învăţ la bazinul de înot. Cei mici vorbesc 
mereu despre el. Și... Ridică privirea, întâlnind-o pe-a lui Caffery. 
Și mă întreb ce știe poliția despre asta. 

— Dar vorbim despre fantasmele copilașilor. Ce are asta de-a 
face cu familia Peach? 

— Nu sunt proști copiii ăștia. Dacă vorbesc despre un trol din 
pădure, despre un trol care-i pândește în pat, poate că ar trebui 
să-i asculţi. Indiferent cine l-a violat pe Champaluang, acel 
cineva nu e născocirea cuiva. 

— Asta așa e. Caffery își puse mâna sub îngheţată să nu 
curgă. Domnule Gummer, copiii aceștia pe care-i antrenați chiar 
l-au văzut? Pe trol? L-aţi auzit pe vreunul dintre ei spunând că l- 
a văzut sau s-a apropiat de el? 

— Nu trebuie să ignoraţi asta doar pentru că nu l-au văzut. Ar 
trebui să investigaţi orice posibilitate. 

— Da. Asta facem... 

— Și altceva, îl întrerupse Gummer, de astă dată agitat. Am 
citit că familia Peach pleca în vacanţă - este adevărat? 

— Dacă aţi citit asta prin ziare, sigur e adevărat. 

— Bine, atunci, spuse el, trebuie să ne întrebăm dacă asta 
este cu adevărat o informaţie relevantă. 
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— Cred că a trecut prin mintea unuia dintre ofițerii care 
investighează cazul ăsta s-o facă. Dacă-și face treaba. Nu-i așa? 

— Dacă-și face treaba, da... 

Gummer se uită provocator în ochii lui Caffery, lăsându-și 
spusele neterminate să plutească între ei doi. 

Caffery oftă. Îl obosea turnirul acesta sub soarele de amiază. 

— Uite! ridică îngheţata. Se topește. Ar trebui să plec. 

Gummer își schimbă greutatea de pe un picior pe altul, 
pantalonii săi de catifea strângându-se și încreţindu-se pe 
picioarele sale. 

— Voi, poliţia, nu aţi accepta nicio mână de ajutor... 

— Îmi pare rău. 

— Sunteţi la fel de răi ca și ceilalţi. 

Strânse geanta, cu tot cu conţinutul ei, într-o bocceluță. 

— Voi toţi aveţi teoriile voastre, dar oricine altcineva vine la 
voi, trebuie să fiţi șefii de sală, nu? N-aţi asculta pe nimeni 
altcineva. 

— Domnule Gummer, nu este adevărat... 

— Nu e de mirare că nimeni nu vă spune nimic. 

Începu să se îndepărteze, târșâindu-și picioarele. 

— Nu e de mirare, șefi de sală vă credeți. 

Caffery rămase în soarele fierbinte și privi cum merge cu 
mișcări haotice peste asfaltul încins. Așteptă până când dispăru 
după colţ, apoi oftă și se întoarse la Jaguar. 

e 

Bela Nersessian se afla în holul de la parter. Aștepta liftul, 
respirând greu. Purta un pulover decoltat, împodobit cu paiete, 
și pantaloni strâmţi și negri. Avea trei pungi de cumpărături 
strânse pe lângă picioarele ei. Caffery uitase că urma să vină 
azi. 

— Bela, spuse el. 

— Bună, drăguță. 

Își întinse mâna să ia îngheţata. 

— Voi lua eu asta și... făcu un semn către cumpărături, dacă 
nu te superi. 

— Haide, atunci. 

Îi dădu îngheţata, apucă plasele și intrară în lift, Bela 
apucându-l de braţ, să se sprijine. 

— Sunt a dumitale pentru cât de mult poftești - Annahid a 
plecat la film cu tatăl ei. Când ușile se închiseră, ea scoase o 
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batistă din poșeta ei cu lănţuc de aur și își tamponă ceafa, o 
strecură pe sub pulover, ștergându-și subsuorile și decolteul. li 
zâmbi lui Caffery. lartă-mă, dragă, vreau doar să mă fac 
prezentabilă. 

Souness îi întâmpină la ușile liftului. Era îngrijorată de fața 
căzută a lui Caffery. 

— Ți-e bine, Jack? șopti ea pe când o conduceau pe Bela către 
biroul ofițerilor. Arăţi de parcă ești gata să borăşti. 

— Mda, am să-ţi spun eu mai târziu despre ce e vorba. 

Îi duse înghetata lui Kryotos, apoi i se alătură lui Souness în 
biroul ofițerilor superiori. Aflată acum în atenţia tuturor, doamna 
Nersessian era în elementul ei. Cotrobăi prin plase și descoperi 
un pachet lung de smochine Rottato și două pachete de biscuiţi 
Garibaldi. 

— Smochine de calitate. Ea se uită la ei, apăsându-și unghia 
dată cu ojă în carnea moale a fructelor. Da, perfectă. Smochina 
este mâncarea omului sărac, domnule Caffery, plină de calciu, 
bună pentru intestine, de asemenea - cel ce are intestinele 
curate are mintea curată, poate gândi corect. Și aveţi nevoie de 
asta, să gândiţi corect, nici nu trebuie să vă amintesc - uite. 

Împrăștie biscuiţii pe birou, zâmbindu-i încurajator lui Caffery. 

— Haide, acum - ce-i cu matale că ești atât de slab? Nu vă dă 
soția de mâncare? 

— Doamnă Nersessian... 

— Spune-mi Bela, dragă. Oi fi eu mamă, dar nu sunt atât de 
bătrână încă, și tu, dragă, se înclină și-și puse mâna pe 
încheietura lui Souness, dragă, poţi să crezi despre mine că sunt 
băgăreaţă, dar ţi-a vorbit soţul tău vreodată despre greutatea 
ta? Nu că aș crede că e ceva în neregulă cu ea, există bărbații 
cărora le place să aibă ce ţine în braţe, nu... 

— Bela, o întrerupse Caffery, am vrea să vorbim despre Alek. 

— A, da! 

Ea se întoarse către el, iar bijuteriile ei de aur clincăniră. 

— E, ăsta e altul care ar trebui să mănânce mai mult - ar 
trebui să-l vezi. Tot ce face este să meargă - toată ziua 
hălăduiește prin parc. Bietul om, bietul om, cât a mai trebuit să 
îndure și familia asta. Își împreună mâinile a rugăciune și-și 
ridică ochii către tavan. Dumnezeu să ne ferească să trecem 
prin ce au trecut ei. 


Își lăsă mâinile în jos, se aplecă spre gustările înșirate pe 
birou, își îndesă o smochină în gură și o mestecă vreme 
îndelungată, zâmbindu-i lui Caffery cu gura plină. 

— Desigur, dacă aș fi făcut parte din poliţie, i-aș fi menajat 
mai mult decât aţi făcut-o voi. Le-aș fi spus noutăţile cu mai 
multă grijă. Nu vă critic, desigur... 

— Bela, vorbește-ne despre Carmel. Cum se mai simte 
Carmel? 

— Ofițerul vostru a fost acolo, a vorbit cu ea, dar ea se 
holbează la ziduri. 

— Am auzit. A vorbit cu tine? 

— Numai cu Annahid. 

Își îndesă o nouă smochină în gură, se aplecă, apropiindu-și 
fața de pacheţelul cu fructe, căutând un viitor candidat. 

— A plâns puţin cu Annahid, dar poate că nu e rău. 

Souness se mișcă în scaun. 

— Bela, în legătură cu Alek, nu a avut o vreme de lucru, așa-i? 

Ea se uită în sus de parcă Souness ar fi sărit pe neașteptate și 
ar fi pălmuit-o. 

— Bietul om jelește. Se uită la ea cu gura deschisă. Nu a avut 
timp să-și facă griji pe tema serviciului - tocmai și-a pierdut 
copilul. 

— Cred că inspectorul șef s-a referit la faptul că nu a muncit 
înainte... spuse Caffery. 

— Înainte? Oh... 

Ea se bătu mărunt cu degetul peste buza superioară, acolo 
unde începuse să se formeze o dungă de transpiraţie. 

— A, aşa. Ei bine, avea o discotecă, adică una mobilă, și, o, își 
iubea discurile și America - iubește America, se gândește să 
meargă să trăiască acolo, crede că seamănă cu Presley cu părul 
ăla negru. Cel mai mare vis al vieţii lui era să-l ducă pe Rory la 
Graceland. Desigur, era de înțeles de ce atâta agitaţie, puteți 
înțelege de ce familia nu a fost de acord niciodată să se 
căsătorească cu Carmel, în primul rând, dar eu nu am avut 
niciodată nimic împotriva lui. Nici a lui Carmel. 

Scutură o cutie de biscuiţi Garibaldi pe sub nasul lui Caffery: 

— Haide, dragă, fă-mă fericită. 

— Mulţumesc. El luă un biscuit, ultimul lucru pe care l-ar fi 
dorit, așezându-l pe marginea cănii lui de cafea. Spuneai despre 
Alek, despre munca lui, discoteca... 
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— Nu spun că era cel mai harnic om, și mai erau și 
problemele care făceau totul mai dificil pentru el, dar hai să nu 
intrăm în detalii - ei nu sunt o familie tradiţională, vedeţi, ea 
fiind o odar, nu că aș spune asta pentru că am ceva cu el. 

— Pardon, ai spus oh-dah? 

— Un odar. Un străin - nu unul dintre noi. 

— Unul dintre voi? 

— Nu era armeancă. 

— Dar Alek Peach este? 

— O, da. Ea clipi. Nu unul tradițional, desigur, dar este. O, 
știu, știu... 

Ea atinse braţul lui Caffery cu unghiile ei aurii. 

— El are ochi albaștri, mulţi dintre noi avem ochi albaștri, 
exact ca tine, dragă. Toţi cred că noi suntem iranieni, dar de 
fapt nu suntem. Uită-te la mine. 

Iși scoase ochelarii cu rame din carapace de ţestoasă. 

— Vezi? Vezi? 

— Da, văd. 

— Albaștri și ce e interesant e... Își puse la loc ochelarii. Ce 
este interesant este că stră-strabunicii noștri, al meu și al lui 
Alek, erau cei mai buni prieteni. Au luptat împotriva turcilor - au 
murit împreună, de asemenea. Bunicii noștri au fost trimiși la 
Paris și... 

— Peach nu este un nume... 

— Un nume armean? Nu. Desigur, nu. Asta și spun - el nu 
este un armean tradiţional, ci este rușinat de obârșia sa, asta 
cred. 

— Și-a schimbat numele? 

Caffery se simţi țintuit de ochii lui Souness, simţi interesul ei 
tot mai penetrant. 

— L-a anglicizat? 

— Numai numele de familie. Nu Alek, desigur, l-a păstrat 
pentru că nu suna... 

— Și numele lui adevărat? Care era numele real al lui Alek? 

— A, nu cred că ai putea să-l pronunțţi. 

Flutură ironic prin aer o mână încărcată cu bijuterii. 

— Dacă nu te descurci cu Nersessian, cu siguranță nu vei 
putea pronunţa Pechickjian. 


După ce Caffery o părăsi pe Tracey Lamb pe A134, ea nu avu 
de ales și străbătu pe jos cei aproape trei kilometri până acasă. 
Ca o curvă în chiloţi. Este o zi de un albastru palid, iar departe, 
degetul de aburi care ieșea din hornul fabricii de zahăr din Bury 
St. Edmunds se vedea peste copaci. Trecură câteva mașini, 
asfaltul erau încins sub picioarele ei goale, și nu întâlni decât o 
cabină telefonică și un căţel dungat care amușina pe-acolo. Dar 
chiar dacă ar fi avut 20 de pence să cheme un taxi, știa că 
acasă nu are bani să plătească șoferul. De la moartea lui Carl, 
lucrurile începuseră să meargă rău acasă. Nu mai rămăseseră 
decât patru baxuri de Silk Cut, mașina Datsun nu prea mai avea 
benzină și ajutorul de șomaj nu ar fi putut acoperi nici măcar o 
mică parte din cheltuieli. lar acum, după cum se pare, gaborii 
erau în cârca ei. 

Tracey nu avea să întrebe pe nimeni despre vizita detectivului 
inspector Caffery - persoana cu care se sfătuia de obicei plecase 
dintre cei vii, fratele ei Carl. În ultimii treizeci de ani, după 
moartea părinţilor, Tracey și Carl se ţinuseră unul de altul într- 
un mod pe care unii îl considerau nesănătos. Aveau atât de 
multe în comun: „Avem chiar plombe la aceiași dinţi”. Carl ar fi 
rânjit și și-ar fi tras în afară placa s-o arate oricui ar fi vrut. Și-i 
pierduse în închisoare, la Belmarsh, iar pe-ai lui Tracey, ei bine, 
el trebuia să recunoască, i-i scosese el într-o zi de Sfântul 
Patrick. Carl avea o mulţime de „prieteni”. Tracey știa totul 
despre „prietenii” lui - întâlnise unul sau doi dintre ei când 
făcuse filmulețele cu pricina. 

Se opri puţin pe marginea drumului, se aplecă și își curăța 
gâtul de flegma cafenie pe care o scuipă în ferigi. Trecu o 
mașină, claxonând zgomotos. Pe fereastra din spate văzu fețe 
care râdeau de ea. Își puse mâinile pe genunchi, se îndrepta 
dureros și se uită departe, spre linia unde drumul încins 
dispărea dincolo de linia orizontului ceţos. Nu putea să accepte 
să-și bată cineva joc de ea în halul acesta - când va ajunge 
acasă va căuta agenda lui Carl și îi va suna prietenii, să le ceară 
să-i spună ce trebuie să facă în continuare. Nu-i plăcea să stea 
de vorbă cu ei - unii nu erau în minţile lor, chiar și Carl 
recunoștea asta. Unii dintre ei s-ar fi regulat cu orice și cu 
oricine. 

— Unii ar fi făcut-o chiar și cu ţeava de eșapament a unui 
bătrân Ford Cortina, spunea Carl râzând. 
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— Firește, tre' să fie un Ford Cortina chipeș. 

Dar Tracey simţea că trebuie să facă ceva. Ş 

Șontâcăia prin arșiţă, iar picioarele o dureau. In afară de 
mașinile care treceau când și când, nu mai văzuse pe nimeni de 
peste o oră, doar un om bătrân în salopetă, scurmând pe lângă 
serele industriale dezafectate de lângă West Farm. Merse către 
Barnham, pe lângă minele cazărmilor militare, cu zidurile lor de 
cărămidă și ușile de placaj, apoi pe lângă un hangar abandonat. 
Nu prea avea spor. Trebuia să se oprească la câteva minute, 
pentru a-și recăpăta respiraţia, și să mai scuipe niște flegmă. 
Plămânii lui Tracey nu fuseseră niciodată sănătoși, nici măcar la 
naștere. 

— Nu rezolvi nimic cu șaizeci pe zi, nu-i așa, Trace? 

Carl rânjea, văzând-o cum se apleacă peste paharul de 
polistiren ţintindu-l cu resturi de flegmă. 

— Nu rezolvi nimic cu asta. 

— Du-te dracului! spunea ea, făcând semnul V de la victorie, 
iar Carl râdea și apoi se uitau amândoi la televizor. 

Îi lipsea, să-l ierte Dumnezeu. „Mi-e dor de tine, Carl.” 

Atunci când ajunse la drumeagul care tăia ogorul, trecând pe 
deasupra carierei dezafectate, către garaj, picioarele ei 
sângerau. Garajul era la mare depărtare de drum, dar ea 
continuă să meargă, șchiopătând acum. Avioanele cu reacţie 
militare își croiau drum pe cer dinspre Honnington, tăind aerul și 
dispărând în câteva secunde dincolo de orizont; altfel însă 
peisajul de ţară era liniștit, liniștit și inert în bătaia soarelui. 
Cunoștea acum atât de bine aceste câmpuri, acel gard, poteca 
aceea. Carl închiriase garajul și casa după moartea părinţilor, pe 
când el avea 19 ani, iar Tracey 13. Ea îi înțelegea afacerile, 
înţelegea ce e cu grămada de ferestre sparte de mașină, 
numerele de șasiu și aparatul cu care imprima certificatele de 
inspecție tehnică anuală. In garaj se găsea mereu câte-o mașină 
pe butuci, desfăcută piesă cu piesă, o grămadă de numere de 
mașină în bucătărie și un microbuz Transit sau un Ford 
îmbătrânit parcat și acoperit cu prelata în spatele casei - Carl o 
lăsa să tragă o ocheadă, apoi punea din nou prelata, ducând 
degetul la gură: „Să nu spui nimănui despre mașina asta, în 
regulă, fetițo? Pur și simplu prefă-te că nu ai văzut-o niciodată”. 
Din când în când apărea câte o mașină care trebuia „toaletată”. 
„Muncă urgentă de toaletare”: Carl sărea ca un ogar la cuvintele 
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astea și muncea toată noaptea la vreun Discovery sau Bronco 
anonim, iar lumina electrică a garajului strălucea peste tot 
tăpșanul. Și aduna oameni, de asemenea, așa cum aduna 
resturi de metal: veneau și plecau, zi și noapte, în micul garaj 
din bolţari, aducând sisteme stereo pentru mașină și genţi de 
voiaj pline de mărfuri fără timbru. Tracey crescuse cu bubuitul 
motocicletelor Harley pe drumeagul care ducea acasă. Era 
mereu cineva prin zonă, cineva care dormea în baie, cineva 
încovrigat într-un sac de dormit soios, un șir mereu schimbător 
de băieţi care veneau și plecau, ajutându-l pe Carl cu revopsitul 
mașinilor (și cu alte lucruri, Tracey era sigură). Băieţii de la 
Corecţie, așa le spunea ea, pentru că toţi păreau să fi fugit de la 
casa de corecție. 

— Asta e alt lucru care trebuie ţinut secret, Trace, da? 

Toţi cunoscuții lui Carl fuseseră cândva închiși - și printre ei și 
tipul care mușca, despre care o întrebase detectivul Caffery. 

— Era unul ciudat, tipu’ ăsta, spunea Carl. Mereu spunea că 
femeile sunt murdare. Trebuia să-l fi văzut, trebuie să-și pună 
mănuși de cauciuc înainte să atingă vreunul dintre băieți dacă 
aceștia trăiseră alături de o femeie. 

Locuia în Brixton și, cu toate că detectivul inspector Caffery 
nu spusese de unde fusese mușcat băieţelul, Tracey bănuia că 
ar fi putut fi de umeri. Dar, în orice caz, instinctul ei de prădător 
îi spunea că, de fapt, nu de tipul care mușca era cel mai 
interesat Caffery - întrebările despre acesta, simţise ea, erau un 
fel de pretext - și doar când a început să întrebe despre băiatul 
lui Penderecki părea să se fi apropiat de ce-l interesa cu 
adevărat 

Băiatul lui Penderecki. Deși Tracey știa ce făcuse polonezul 
ăla pișicher cu copilul, nu i se spusese niciodată unde este 
copilul, nici numele lui și nici de unde era. Dar, din modul în care 
Carl construise un zid de tăcere de un kilometru în jurul 
subiectului, ea a bănuit mereu că băiatul reprezenta ceva sau 
pe cineva important. Ea se gândi că la mijloc ar putea fi vorba 
cumva despre bani. Și poate, gândi ea, de aceea era Caffery 
atât de interesat. 

Ea se opri. Se apropiase. Putea vedea soarele sclipind pe 
mașinile abandonate ale lui Carl, deasupra carierei: un Triumph 
bătrân, o rulotă acoperită de mușchi, un Ford despuiat de piese, 
încă zece minute până la garaj, dar ea rămas aproape 
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împietrită, uitând durerea din picioare și aproape nepăsătoare la 
cârdul de fazani care se înălță cârâind din copaci. Ceva ieși din 
zidurile mucede și neantrenate ale creierului lui Tracey Lamb. 
Ceva despre detectivul inspector Caffery. Poate, se gândi ea, 
poate că el nu era începutul problemelor ei. Poate că el era 
soluţia. 

e 

Roland Klare petrecuse dimineața luându-și notițe, analizând 
posibilitatea unor scurtături şi descoperind noi posibilități de 
interpretare. Ajunse, în cele din urmă, să stabilească de ce 
lucruri avea nevoie: câteva foi de hârtie fotografică, o cantă de 
un litru de lichid fixativ și niște pudră Kodak D76. Manualul de 
fotografie nu lăsa posibilitatea vreunei interpretări: îl avertiza că 
ar putea strica filmul dacă nu folosea o lumină de siguranţă 
profesionistă, iar el, decis să accepte provocarea, pusese pe 
lista lui și un bec roșu de 25 W. Işi întorsese buzunarele și 
sertarele pe dos, răsturnase sticlele vechi de cidru, pline cu 
monede, și adună 30 de lire pe care le puse într-un sac de gunoi 
pe care-l răsuci bine și și-l atârnă de umăr. 

Era greu tot mărunţișul ăla, și-i luă mult să ajungă la staţia de 
autobuz. În mașină, ceilalţi pasageri îl măsurară cu priviri 
ciudate, cum stătea el în spate, cu sacul de gunoi așezat la 
picioarele lui. Dar Klare era obișnuit ca oamenii să se mute cât 
mai departe de el, iar azi stătea liniștit, scrutând calm 
împrejurimile, până când autobuzul ajunse la Balham. 

Cobori chiar în faţa magazinului de efecte fotografice, 
magazin ale cărui tomberoane de gunoi le cerceta periodic și, 
înainte chiar să-i dea prin cap să intre în magazin, el se duse în 
spate. Puse jos sacul de monede, trase o cutie uzată și se sui pe 
ea, stând pe vârfuri, pentru a putea cerceta interiorul 
containerului de gunoi. Inima sa tresări. Fusese golit recent. Nu 
era nimic înăuntru în afara unei cutii vechi de portocale Jaffa. 
Cobori de pe cutie, ștergându-și mâinile, adună de pe jos sacul 
plin cu monede și își târî picioarele îndărăt, în magazin. 
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Lui Caffery și lui Souness nu le venea să-și creadă ochilor ce 
vedeau pe ecranul calculatorului. Rămaseră vreme îndelungată, 
pe scaunele lor depărtate la câţiva pași, holbându-se amândoi în 
tăcere la ecranul din faţa lor. intraseră în arhiva naţională 
computerizată a poliţiei, și descoperiseră numărul dosarului 
penal emis pe numele lui Alek Pechickjian. Abuz sexual asupra 
unui minor. Condamnat în 1984 la doi ani închisoare. 

— Nu. Caffery scutură capul. Nu, nu pot crede asta. Doar 
pentru că are dosar, asta nu înseamnă că... 

— Pentru abuz sexual? Asupra unui minor? 

— lisuse, lisuse. 

Işi prinse capul cu mâinile. Mintea lui o lua razna. Prima 
infracţiune era dinainte de 1985 și nu existau date procesate 
electronic - au cerut prin e-mail arhivei să le trimită microfișa - 
dar cercetările în a doua infracţiune în care era implicat numele 
lui Peach, un dosar despre o încăierare dintr-un bar, din care un 
adolescent de 17 ani sfârșise cu un ochi scos, avuseseră loc la 
sfârșitul lui 1989, scurtă vreme după agresarea lui Champ și 
farsa fotografică de pe Half Moon Lane. Caffery privea 
neîncrezător monitorul computerului. Toate nepotrivirile din 
relatarea făcută de Peach în legătură cu incidentele din casa de 
la numărul 30, din Donegal Crescent - faptul că nega că au fost 
făcute fotografii și afirmaţia lui că nu l-a auzit pe Rory în acele 
câteva zile, dar și faptul că soţia și fiul său erau deshidrataţi în 
vreme ce el nu era - toate aceste semne de întrebare se adunau 
ca torenţii în jurul lui Caffery. 

E| se ridică și luă portretul-robot al atacatorului lui Champ din 
dosar. Apoi luă și fotografiile făcute la locul crimei și le împrăștie 
pe birou. 

— Ce crezi? 

Souness se aplecă asupra portretului-robot și-și clătină capul. 

— Nu știu. Tu ce crezi? 

— Nici eu nu-mi dau seama. 

Îl întoarse într-o parte, apoi în alta. 

— Ar putea fi, ar putea fi... 
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El luă fotografiile de la faţa locului. 

— Lovitura aia luată în ceafă, crezi ca ar fi putut... 

Amândoi se aplecară și priviră la urma întunecată lăsată pe 
jos de Alek Pechickjian, adică Alek Peach. 

— Dacă ar fi prins mai întâi cătușa asta... Souness arătă către 
fotografie. Și apoi mâinile - știi, Jack, de fapt, chiar ar fi putut s-o 
facă... 

— Nu, nu, nu. Stai o clipă. 

Caffery își împinse scaunul înapoi. Îi ceruseră Belei Nersessian 
să iasă pentru un moment, așa că ea era în camera operativă 
împreună cu Kryotos. El îi putea zări părul negru jucând în sus 
și-n jos, de parcă ea ar fi vrut să se uite mai bine la ei pe 
fereastră. Se aplecă mai aproape de Souness și-i vorbi cu voce 
joasă. 

— Nu, uite. Ce tot vorbim? Că a fugit prin spatele casei când 
proprietarul ăla de magazin i-a bătut la ușă? Că a urcat în 
copacul ăla, că l-a abandonat pe Rory, s-a întors acasă și s-a 
prins cu cătușele, totul înainte ca poliţia să... 

Vocea lui se stinse - Souness dădu din cap, încuviințând. 
Comerciantul bătuse tot drumul până la magazinul lui să ceară 
ajutor și, în acel interval, Peach avusese timp berechet. Chiar 
suficient să simuleze că a fost atacat. Și Caffery, și Souness 
auziseră de asemenea puneri în scenă. Scrisul surescitat pe zid 
era foarte des întâlnit. Şi văzuseră amândoi suficient de multe 
ca să știe că oamenii puteau, dacă-și puneau în minte, să se 
contorsioneze în poziţii inimaginabile și să-și provoace răni de 
negândit. Caffery se gândi nu doar la morțţile autoerotice - bieţi 
nenorociți înfășuraţi în saci de cort cu măști de cauciuc pe 
figură, cu feţele acoperite de desuuri murdare, prinși cu cătușe 
de un scripete și suspendaţi de tavan - ci și la cazurile care ar fi 
putut fi confundate atât de ușor cu o crimă: văzuse odată un 
sinucigaș care-și scosese intestinele și le tăiase în bucățele cu 
foarfeca de croitorie, și o femeie care se încuiase într-un 
portbagaj de mașină și-și dăduse foc. El știa prea bine că o 
crimă poate fi travestită în sinucidere, cum și o sinucidere poate 
imita o crimă. 

— ÎI iubești pe tăticul tău...? șopti el. 

— Cum? _ 

— Champaluang Keoduangdy. Asta i-a spus atacatorul: „ll 
iubeşti pe tăticul tău?” 
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— Ce? 

— Chiar așa. 

Se îndreptă, simțind că sângele îi fierbe. Dintr-odată călătoria 
la Norfolk, impasul dintre el și Rebecca, totul începu să conteze 
mai puţin. 

— Așteaptă. 

Souness trase fotografiile și se uită la ele, cu gura strânsă a 
îndoială. 

— Era pe jumătate mort când l-au găsit. 

— Dar și-a revenit repede, nu? Și-a revenit de îndată. 

Caffery își împinse scaunul înapoi. 

— Dragul, micuțul Lazăr - consultantul se șocase de mirare. 

— S-a umplut de pișat și de căcat - chiar că și-a jucat rolul ca 
un maestru. 

— S-o fi gândit, probabil, la Gordon Wardell. 

— Ce? 

— Nu-ţi amintești? Caffery își scoase ochelarii. Unul dintre 
lucrurile care le-au dat de gândit anchetatorilor a fost că Wardell 
nu s-a scăpat pe el deloc în tot timpul cât a fost legat. Așa au 
bănuit că el a fost cel care a omorât-o pe soţia lui. Dacă chestia 
asta nu a fost în toate ziarele, de la cele din Brixton, la cele din 
Birmingham, îţi dau o cină în oraș. 

Ea oftă. Scutură din cap. 

— Nu-mi stă în fire să spun asta, Jack, dar cred că ai dreptate. 

Se ridică și trase în sus de brăcinarii pantalonilor. 

— Deci, ce facem în continuare? 

— Aș avea nevoie de niște ADN. Tu nu? 

— Cât ia asta? 

— Dracu’ știe. Caffery se ridică în picioare. Oricum. Avem o 
nouă pista. 

e 

Souness rămase în camera operativă pentru a organiza o 
întrunire de urgenţa a echipei, iar Caffery o conduse pe Bela 
înapoi în Guernsey Grove. Era atât de nervos și dornic să-l vadă 
din nou pe Alek Peach, să-l analizeze din noua perspectivă, că, 
atunci când Souness îl opri pe drumul spre lift și-și lăsă capul 
deoparte, întrebându-l în șoaptă: 

— Voiai să-mi spui ceva, Jack? Ai ceva să-mi spui? el scutură 
capul, negând. 

— Nu, nu aveam - nu aveam nimic. Pe bune, nimic. 
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Se suise din nou în șa. Dorea să știe dacă, după toate 
acestea, Peach s-ar mai lipi de pământ - mulțumit de sine ca o 
broască râioasă - chiar sub nasul lor. Gândul acesta-l făcu să 
înflorească și să uite totul. Nu mai era defel obosit. 

Nu a fost ușor să-i explice Belei fără să dea în vileag ce 
intenţiona. 

— Echipa noastră de criminaliști a descoperit niște urme de 
dinţi pe alimentele din bucătăria familiei Peach - e normal să le 
cerem victimelor să ne dea amprenta lor dentară, doar ca să 
vedem dacă nu sunt cumva urmele lor. 

— Ei bine, nu cred că e aici. 

ÎI lăsă să intre în casa ei antiseptică, zăngănindu-și brăţările 
cu chipul hotărât. 

— A plecat din nou azi-dimineaţă, când s-a crăpat de ziuă. 

— E în regulă. 

Privi jur-împrejur livingul. Era liniștit, doar ceasornicul masiv, 
placat cu aur, din vitrină, începu să sune. 

— Dacă nu e aici, am să-l aştept. A 

— Să văd dacă nu e în grădină, dragă. Işi atârnă plasa în 
spatele ușii. Am să-ți aduc puţin soorj” - o ceșcuță - îţi 
păstrează minţile limpezi. 

— E în regulă, Bela, mulţumesc, dar nu, de data asta. 

Se duse în bucătărie. Şiruri de nuci date prin zahăr atârnau 
deasupra chiuvetei ca niște clopoței de vânt sculptați în lemn. 
Deschise ușa din spatele casei și se opri clipind în soare în micul 
patio de ciment. Grădina era curată, umbrela pentru uscatul 
rufelor era închisă în centrul micului pătrat de iarbă. Bicicleta 
Barbie de culoare roz, a lui Annahid, era sprijinită de un dulap 
pentru scule, recent dat cu baiţ. Închise ușa, o zăvori și se duse 
în bucătărie, unde Bela pusese ceainicul la fiert. 

— Mulţumesc, oricum. 

— Ești sigur? 

— Sigur că sunt sigur. În cazul ăsta suntem contra 
cronometru. 

— Trebuie să pui ceva grăsime pe tine. Știu că toţi spun că 
arăţi distins, dar distins nu înseamnă sănătos. 

Bella îl urmă pe scări, respirând zgomotos în spatele lui. Când 
își dădu seama că urca la următorul etaj, îl apucă de mânecă. 
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— Sper că nu ai de gând s-o deranjezi pe Carmel, dragă! Nu 
cred că ar trebui, nu trebuie să-i reamintești. Nu e treaba mea, 
dar, sincer, ar trebui să dai dovadă de mai mult tact... 

Dar Caffery merse înainte și deschise ușa. Camera era plină 
de fum și de soare. Carmel zăcea în pat cu ţigările și scrumiera 
lângă ea, cu chipul îndreptat către fereastră. Își întoarse capul 
să vadă cine era la ușă. Dincolo de ea, privind ţintă în grădină, 
cu o ţigară în mâna care atârna afară, pe fereastră, stătea Alek 
Peach îmbrăcat cu un tricou de nailon cu însemnele clubului 
Arsenal, și jeanși prespălați. 

Caffery nu știa la ce să se aștepte. Probabil că Alek Peach știa 
ce urma, cu siguranţă îi auzise la parter, dar părea calm și nu se 
grăbi să se întoarcă spre ușă. Trase un ultim fum din ţigară, o 
strivi într-o grămadă de mucuri adunate pe pervazul ferestrei și 
se îndreptă încet. Faţa lui mare era mai roșie, mai bine irigată 
cu sânge decât își amintea Caffery, dar ochii lui nu-și pierduseră 
acea privire goală, prudentă. Dacă a fost surprins să-l vadă pe 
detectivul inspector Caffery stând în ușă, cu răsuflarea 
precipitată parcă de agitaţie, atunci nu a arătat-o. 

e 

Ștrumfi șchiopăta într-un cerc confuz, târându-și un picior și 
scâncind. Incercă să se așeze confortabil, scămoșând încet 
mocheta cu ghearele ei bătrâne. Din piciorul ei curgea un lichid 
limpede și lipicios, și căţeaua se ușură de două ori în colţul 
camerei. Benedicte bănui că acum era în căutarea apei. „Și eu, 
Ștrumfi, și eu.” Stătea întinsă pe spate, ascultând trenurile care 
marcau scurgerea timpului. Își umezi interiorul gurii cu limba 
rănită și dureroasă. Işi trecuse limba peste buze atât de des, că 
le putea simţi acum conturul ușor umflat. Pentru un moment 
crezuse, ieri, că erau salvaţi. Cândva, dimineaţa, se auzise 
soneria de la ușă. 

„DA! Îi sări inima din loc. Sunt aici, AICI!” 

Auzi chei în ușă. 


„Chei?” 
Ușa de la intrare se deschise și, cutremurată de disperare și 
panică, își înțelese greșeala. li auzi pașii urcând scările, 


grăbindu-se - apoi bubuiala furioasă în ușă. Se încovrigă cu faţa 
la radiator, cuprinzându-și capul cu mâinile. Predându-se. 

lar el făcu același lucru de câteva ori în acea zi, venind și 
plecând, folosind ușa de la intrare. Trântind-o când pleca și 
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sunând la ușă când revenea, pentru a se asigura că nu e niciun 
pericol, că nu venise nimeni să-i strice distracţia. Benedicte știa 
că-i folosește cheile - îl putea auzi în hol cum zăngăne inelul cu 
chei: enervante efecte din jocul Invadatori Spaţiali pe care Josh îl 
adora, bipurile navelor spaţiale, ecoul focurilor rapide în tăcerea 
casei. De fiecare dată când trolul se întorcea, Benedicte se 
strângea într-o minge tăcută și tremurândă. Nu voia ca el să afle 
un singur lucru - nu voia să afle dacă era moartă sau trăia. Și, 
de fiecare dată când el pleca, ea se rostogolea pe burtă și striga 
încurajator prin podea, rugându-se ca ei să o audă. 

Trenurile îi spuneau că, de astă dată, trolul fusese plecat 
pentru mai mult de patru ore. Ce-ar fi dacă nu s-ar mai întoarce? 
Ceea ce însemna că totul trecuse - și că Josh ar putea i... 

„Încetează!” 

Ce se întâmpla cu agenţia din Cornwall? Nu ar fi trebuit să 
dea alarma deja? Vreun muncitor de pe șantier ar putea observa 
trolul care venea și pleca. Sau poate că Ayo se va hotărî să vină 
mai devreme. Poate că se va uita cineva pe fereastra garajului 
și va vedea Daewoo-ul gata de plecare, cu pachetele de 
mâncare descompunându-se din cauza căldurii, făcând să sară 
capacele cutiilor de plastic în care erau așezate. 

Ștrumfi se opri din plimbarea sa interminabilă și se așeză în 
colț, demoralizată, cu capul pe laba sănătoasă. Rana ei începuse 
să miroasă, și Benedicte văzuse că musculițele încercau să se 
așeze acolo, așa că rupse mâneca bluzei lui Hal și o strânse în 
jurul piciorului. Dar muștele încă veneau, atrase de miros. Lui 
Ben i se rupea inima - își dădu seama că, și de-ar fi fost salvate 
acum, Ștrumfi s-ar putea să nu supraviețuiască acestei 
agresiuni - era prea bătrână, mult prea bătrână... 

— E în regulă, Ștrumfi, bătrânico... murmură ea. Nu va mai 
dura mult, îți promit. 

e 

În mașină, Peach nu încetă să se plângă. Îi fusese rău în 
dimineaţa aceea și chiar nu avea chef să meargă nicăieri - 
pretextele nu mai încetau. Caffery nu spuse un cuvânt tot 
drumul până în Denmark Hill. 

Doctorul Ndizeye îi aștepta în faţa Școlii de stomatologie de la 
King's Hospital, zâmbind și transpirând. Sub halatul sau 
întredeschis se vedea un tricou cu logo-ul „Programme 
Alimentaire Mondiale” scris cu litere albastre. 
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— Domnule Peach. Îi strânse mâna lui Peach. Veniti cu mine. 

Il duse în micul birou care devenise și o cameră de mostre de 
când doctorul avea și rolul de specialist stomatolog consultant. 
Era confortabilă, puţin cam haotică. În central camerei se afla un 
scaun stomatologic modern, computerizat, iar pe pervazul 
ferestrei se prăfuia un vechi goniometru. Pe ziduri erau câteva 
tablouri: radiografiile unor cranii, portretul de studio al unui 
american zâmbăreţ (pe plăcuța aurită scria Robert S. 
Folkenberg) și fotografia unei femei cu două fete în haine 
călugărești. O asistentă îmbrăcată în albastru așeză, în tăcere, o 
serie de tăvi pe un prosop de hârtie. 

— E o zi minunată, spuse Ndizeye, deschizând fereastra. 

„Atunci, El face să răsară soarele peste cei răi și peste cei 
buni, peste cei drepţi și peste cei nedrepţi.3&” Ochii lui păreau să 
privească simultan în direcţii opuse, din spatele ochelarilor 
groși, iar gura lui de clovn părea să zâmbească, iar Caffery 
trebui să-și spună că Ndizeye nu-l viza pe el cu acest 
comentariu. În vreme ce Peach se așeză pe scaunul 
stomatologic, privind spre tavan, cu mâinile atârnând în lateral, 
iar asistenta îi prinse o bavetă cu arici în jurul gâtului, Caffery 
găsi un scaun de aluminiu și se așeză cu spatele la fereastră, 
sugând bomboane de mentă și privindu-l în tăcere pe Ndizeye 
cum lucrează. 

— O să luăm o amprentă mai întâi, apoi facem o radiografie și 
o ortopantogramă. Ndizeye făcu un cerc cu mâna în jurul 
capului. Să putem vedea totul, OK? 

Alek dădu din cap. Nu scosese un cuvânt de când ajunseseră. 
Faţa lui era roșie, de parcă ar fi avut febră, dar îi permise, 
răbdător, lui Ndizeye să potrivească tăvițele de amprentare din 
oțel inoxidabil, pentru a găsi dimensiunea potrivită. 

— Așa. 

Ndizeye clăti ultima tavă, cea mai mare. 

— Este o U14, așa că mă gândesc că vom folosi trei măsuri de 
hidrocoloizi. Sunteţi un om mare, domnule Peach. 

Asistenta amestecă alginat roz-deschis cu apă caldă, iar din 
cupa în care făcea mixtura se ridică un miros de violete și 
plastic încins. Ndizeye puse amestecul în forma pentru 
amprentarea maxilarului superior. 


38 Citat incomplet din Matei 5.45: „El face să răsară soarele peste cei răi și peste cei 
buni, și trimite ploaie peste cei drepţi și peste cei nedrepţi”. (n.tr.). 
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— Așa, doar să trageţi în sus buzele. 

li desfăcu buzele lui Peach cu degetele și amplasă cu atenţie 
forma, făcând în așa fel încât să nu rămână bulele de aer, iar 
tăvița să se așeze direct în spaţiul dintre pulpa dintelui și obraz. 

— Doar să staţi acum liniștit. 

începu să cronometreze, marcând timpul rămas pe ceasul lui 
de la mână. 

— Nu durează decât un minut. 

Dar, după 30 de secunde, Peach se răsuci, cu faţa transpirată, 
bâjbâind după forma din gură, cu saliva prelingându-i-se. 

— Îmi vine să... 

— Stai liniștit, Ndizeye încercă să-l ţină pe Peach în capul 
oaselor, trage aer adânc pe nas. 

— Îmi vine să vomit... 

Se rostogoli de pe scaun și-și întinse mâinile în faţă, forma 
dentară căzând pe jos, iar tenișii lui alunecând în alginat. 

Ndizeye se aplecă și bătu mărunt în marginea chiuvetei. 

— Uite, aici, nu pe podea, te rog. 

— Aici. Caffery se ridică, îl apucă de mână și-l împinse către 
chiuvetă. Aici. 

Peach se abţinu cu mare greutate înainte ca un lichid subţire 
și cafeniu, asemănător cafelei, să-i curgă din gură. Stătea lângă 
chiuvetă, cu corpul crispat, iar din nas îi curgea mucus. 

Ndizeye râdea. Luă niște prosoape de hârtie dintr-un dozator 
prins în zid, și-și șterse transpiraţia de pe faţă. 

— Nu-ţi face griji - li se mai întâmplă unora și chestii d-astea. 
O să pulverizez niște anestezic de suprafaţă pe cerul gurii când 
vom pune forma pentru mandibulă. 

— Nu cred că mi-e bine. 

Peach se agăţă de chiuvetă și se uită în sus, cu un fir de salivă 
atârnând de buza de jos. Faţa lui era de un roșu strălucitor, 
venele din jurul ochilor fiind însă în contrast cu albastrul 
strălucitor al acestora. 

— Nu cred că... 

— Aici. 

Caffery îl înhăţă de braţ și-l ajută să se așeze pe scaun. Îi puse 
în mână un pahar cu apă să se clătească în gură, și un prosop 
de hârtie. 

— Curăţă-te. 

— Nu mi-e bine. 
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— Vedem asta. 

— Cred că voi aștepta până-cţi va fi ceva mai bine, spuse 
Ndizeye, rupând un alt prosop de hârtie și aplecându-se peste 
chiuvetă. Da, vom aștepta până te vei simţi mai bine. 

Ochii lui Peach erau închiși. Își clătina capul dintr-o parte într- 
alta, incapabil să găsească o poziţie confortabilă. Își tamponă 
gura cu prosopul și bău apa, apoi își încrucișă brațele pe piept, 
cu palmele prinse cumva la subsuoară. 

— E în regulă? 

El dădu slab din cap. 

— Te simţi mai bine? 

— Cred că da. 

Ndizeye șterse marginile chiuvetei și dădu drumul la apă să o 
curețe. Făcu o pauză, uitându-se cu suspiciune la fluidul cafeniu 
din chiuvetă. 

— Domnule Peach? Cum staţi cu stomacul? Aveţi dureri? 

Peach încuviinţă. Ochii îi erau mici pe faţa înfierbântată. 

— Vă supăraţi dacă vă palpez abdomenul? 

Peach nu spuse nimic atunci când Ndizeye îl palpă cu 
blândeţe. Caffery putu vedea că pielea este crispată, iar 
stomacul rigid ca o tobă. 

— Ce e asta? 

— Luaţi Ibuprofen, domnule Peach? Ndizeye se aplecă 
aproape de faţa lui Peach. Luaţi vreun antiinflamator? 

El își clătină din nou capul, gemând încet, cu ochii licărind. 
Ndizeye îi apucă mâinile. 

— Fierbinte, spuse el. Da. 

Apăsă cu genunchiul un buton de la baza scaunului, și 
platforma se întinse la orizontală. 

— Cred că trebuie să chemăm pe cineva care să te consulte. 

e 

Una dintre fotografiile „celor mai căutați suspecți” de pe zidul 
diviziei antipedofili de la al treilea etaj din Scotland Yard înfățișa 
o femeie din semiprofil, de la talie în sus, stând în fața unei 
perdele roșii. Era o brunetă supraponderală, cu sutien negru, iar 
carnea ei grasă era atât de plină de gropiţe, că, în lumina crudă 
care cădea peste ea de sus, părea că fusese împușcată cu o 
încărcătură de alice în stomac. 

Nimeni nu-i știa numele. Fotografia era un cadru dintr-un film 
descoperit de divizia antipedofili la începutul anilor 1990. Filmul 
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fusese recondiționat și îmbunătăţit cu ajutorul procedeelor 
uzuale, dar, în afara celor două cutii de John Smith și a unei 
sticle goale de pe masa de la capătul patului, singurul element 
de identificare era tatuajul ei caracteristic. O inimă în spatele 
unor gratii de pușcărie. Unitatea de la Denmark Hill care a 
recondiționat filmul a izolat și a printat cadrul în care femeia se 
aplecase suficient de mult către cameră, încât atât tatuajul, cât 
și fața sa să se afle în imagine, iar fotografia se afla pe zid de 
când Paulina se alăturase unității. 

— Sunt atât de obișnuită acum cu feţele astea, i-a spus ea 
odată lui Souness, încât dacă aș trece pe lângă unul prin 
magazin, la Waitrose, probabil că nici nu l-aș băga în seamă. 

Când a venit în acea seară la sediul AMIT, ultimul lucru la care 
se gândea Paulina era femeia din film. Voia, în primul rând, să 
afle de ce Souness era prost dispusă. Își făcea de lucru prin 
camera operativă, adunând hârtii, lătrând ordine. Iși rezervaseră 
o masă la Frederick's, dar întârziaseră deja 20 de minute. Când 
Paulina văzu că, stând și privind, nu o va face pe Danni să se 
miște mai repede, intră în biroul ofițerilor și se așeză în scaunul 
liber al lui Caffery, cu capul înainte, împingând cu unghia 
arătătorului cuticulele din jurul celorlalte unghii, răsucindu-se cu 
scaunul într-o parte și-ntr-alta. 

Souness o găsi douăzeci de minute mai târziu. 

— Îmi pare rău, fetițo. Stătea în spatele scaunului și se aplecă 
să o sărute pe cap. Imi pare rău. 

Paulina privi în sus, către ea. 

— Vrei să anulăm, nu? 

— Principalul nostru suspect a fost dus din nou la Terapie 
intensivă. leșim la sfârșitul săptămânii - de acord? 

— Of, ridică ea din umeri. Nu cred că vom face rost de o altă 
rezervare până săptămâna viitoare. Dar oricum... 

Souness nici nu se gândi că scăpase neașteptat de ușor. Nu 
știa că Paulina ar fi reacţionat ceva mai vehement dacă nu ar fi 
fost de-a dreptul intrigată, în minutele petrecute singură în birou 
- fascinată, de fapt - de un mic desen neobișnuit, văzut pe masa 
de lucru a lui Jack Caffery. 


22. 


(25 iulie) 


Camera obscură, mica nișă din dormitor, era gata, și acum el 
îi închise ușa, o sigilă cu bandă adezivă, aprinse becul roșu și se 
făcu comod: stătea pe un scaun, cu cartușul de film în sacul 
dintre genunchi, cu cartea deschisă în faţa lui, pe suportul de 
hârtie fotografică pentru aparatul de mărit. 

Fotografia din carte înfățișa o mână feminină, folosind un 
instrument special pentru a înlătura capacul filmului foto - 
monedele lui Klare nu fuseseră într-atât de eficiente, „dar poți 
folosi un desfăcător de sticle”, îi spuse vânzătorul, privindu-l 
suspicios. 

— Un deschizător de sticle te-ar putea ajuta. 

lar vânzătorul avusese dreptate - deschizătorul de sticle se 
potrivise perfect, dând dopul deoparte dintr-o mișcare, iar acum 
filmul era gata să fie transferat în cuva pentru developat. 

Klare scoase desfăcătorul de sticle din geantă, îl aruncă pe 
jos, își umezi degetul mare și întoarse pagina cărții la 
următoarea secţiune. Cu limba scoasă printre dinţi, puţin 
cocoșat deasupra cărţii, el urma cu minuţiozitate instrucțiunile, 
tăind capul filmului cu mâna dreaptă și introducând cuva de 
developare în sac. Desfăcu benzile de cauciuc cu care strânsese 
mânecile hainei și prinse filmul de axul din mijloc. Apăsă butonul 
pentru a lăsa axul să preia filmul, închise cuva cu atenţie, ca să 
fie închisă etanș și sigur, și o scoase afară din bezna hainei. 

— lată! 

Se ridică, puse cuva pe suport și se duse în living să amestece 
pudra Kodak D76. 

(J 

Ștrumfi sforăia bolnăvicios și musculitele roiau în jurul 
piciorului rănit „De unde veniseră oare?” se întrebă Benedicte. 
De nicăieri, se pare. Fuseseră secretate magic de ziduri, 
mochetă și perdele. Din timp în timp, când căţeaua se oprea din 
sforăit, Benedicte putea auzi cât de liniștită era casa sub ele: 
nimic nu se mișca, niciun scârţâit, niciun murmur, numai 
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bâzâitul îndepărtat de elicopter al muștelor, și atmosfera tot mai 
sufocantă pe măsură ce treceau orele noii zile de vară. 

Dar ceva era diferit. Benedicte nu era sigură ce, mai degrabă 
simţea. Trolul nu revenise noaptea trecută. Nici nu îndrăznea să- 
și imagineze ce ar putea însemna asta pentru Josh. 

Faptul că începea să se simtă mai puternică, se gândi ea mai 
târziu, era, probabil, un proces chimic cerebral, produs de 
disperarea oarbă și furibundă. În mintea ei se instaură o stare 
ciudată și supranaturală - un calm imperturbabil, glacial. Işi 
simțea coloana vertebrală mai grea, acum, că știa că urmează 
să moară. Și se decise să-și vadă copilul și soţul pentru ultima 
dată. Indiferent ce li se întâmplase, dorea să-i vadă, să le vadă 
ochii. 

Examină, din nou, cătușa, trăgând de ea. Pipăi ţevăraia de 
cupru - citise relatări în Wationa/ Enquirer despre tăietori de 
lemne care-și tăiau mâinile și le aduceau de la depărtări de 
kilometri prin păduri de arbori Carya și de brazi. Poate că-și 
putea tăia piciorul - Carmel Peach, scria în ziare, aproape că-și 
retezase braţul încercând să scape de cătușe. „Dumnezeule, 
este o mamă mai bună ca mine pentru că aproape și-a smuls 
braţul din umăr?” 

Se așeză în capul oaselor și se uită în jur în cameră. Nimic să-i 
folosească. Își plimbă palma de-a lungul dulapului cu haine, 
cercetă cablul telefonic și, negăsind nimic, se prinse cu mâinile 
de calorifer, implorându-și mintea obosită și disperată să 
găsească o soluţie. Putea trece dincolo de scândurile podelei? 
Să găsească o articulaţie a conductei? Să scoată cătușele 
forțând această articulație? 

— Chiar dacă mă omoară, murmură ea, chiar dacă mă 
omoară. 

e 

— Nu iarăşi, își șoptiră asistentele una alteia, schimbând 
priviri semnificative când Alek Peach fu adus din nou la Terapie 
intensivă. 

Medicii de la endoscopie credeau că au descoperit un ulcer pe 
bază nervoasă - domnul Friendship, consultantul, recunoștea un 
astfel de ulcer de la prima vedere, era o problemă des întâlnită 
la Terapie intensivă: șocul putea priva de sânge intestinele și 
peretele stomacului, dar cu toate că pacienţilor li se prescria, de 
obicei, cimetidină, existau și unii care se reîntorceau la câteva 
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zile de la externare, „stropind sânge”, după cum se exprimase 
Friendship. Cei de la endoscopie făcuseră o doză de adrenalină 
în ulcerul lui Peach, încercând să încetinească hemoragia, dar se 
pare că aceasta degenerase deja în peritonită - potenţial fatală 
dacă nu-i făceau suficiente antibiotice. De data aceasta, 
Friendship nu-și asumă niciun risc: presa era de-ajuns de 
interesată, și intenționa să apere ca un cerber viaţa lui Alek. 

Ayo Adeyami nu era la serviciu când fu internat. Sosise în 
acea dimineață, odihnită de cele două zile libere - după 
șampania băută cu Ben avusese energia doar să zacă pe sofa și 
să simtă cum copilul se mișcă în ea. Nu se aștepta să-și 
găsească secția în haos. Ofițerii de poliție păzeau ambele intrări, 
și toate asistentele erau isterice. Una dintre nou-venite, cea 
care o scotea uneori din sărite pe Ayo, bătând câmpii și bârfind, 
avea, desigur, o poveste cu familia Peach. De astă dată, chiar și 
Ayo acceptă că merita să o asculţi. Când lucrurile se mai liniștiră 
prin secţie, se adunară în salonul unde-și beau cafeaua 
asistentele, cu câte o cafea de la automat în față, mâncând 
pufuleți dintr-o pungă impresionantă, iar pe fereastra deschisă 
se strecura un curent înviorător de aer. Afară, pe hol, un ofițer 
înarmat și complet echipat stătea discret lângă ușă. 

— Uite, ascultați, da? 

Asistenta se întoarse și-o privi pe Ayo, ducându-și dezinvoltă 
o mână la faţă, să-și protejeze gura de ofițerul de poliţie. 

— Sora mea, da? declamă ea, buzele ei portocalii articulând 
vorbele cu precizie. 

— Made. 

— Ei bine, sora mea e secretar medical și ghici pentru cine 
lucrează? 

— Habar n-am. 

— Pentru doctorul lor. Doctorul familiei Peach. 

In ciuda rezervelor ei, Ayo, care bănuia că asistă la primele 
momente de viaţă ale unei bârfe, aruncă o privire către ușă, 
apoi se întoarse și, pentru a-și odihni stomacul, îl sprijini de 
spătarul scaunului. Işi încruntă sprâncenele și se apropie ceva 
mai mult, imitând gestul cu mâna al celeilalte asistente. 

— Ce spui tu? 

— Da, așa e. Și, mă rog, a preluat un telefon de la mama 
băiatului acum o lună. Plângea și spunea că vrea să-l vadă pe 
doctor, că soţiorul ei îl căpăcise pe băiat pentru că... 
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— Dumnezeule. Ayo se uită nervoasă la ea, încercând să nu-și 
umezească buzele. Asta nu era în ziare. 

— Știu, știu. Voia să-l vadă pe doctor pentru că băiatul făcea 
pipi pe diverse lucruri. Știi, chiar că ciudat, făcea pipi pe covoare 
și mobilă. 

— La opt ani? 

— Îhî. 

Asistenta își linse degetele și apoi își întinse un cârlionț pe 
obraz. Îi zâmbi ofițerului ca și cum ar fi avut o conversaţie 
nevinovată despre Prietenii mei sau Dosarele X, apoi se întoarse 
iar către Ayo și-și acoperi gura din nou. 

— Nu a venit când s-a programat, și după aia tatăl a ajuns în 
spital, iar băiatul... știi și tu... 

— Dar e absurd. 

— Nu-i așa? 

— Înfricoșător. 

Ayo își bătu dinţii cu unghia, gândindu-se la un copil făcând 
pipi în pat. Ca bătrâna cățea a lui Ben. Cum făcuse Josh în 
dormitor. 

— Așadar, tu crezi că d-asta au ajuns aici? 

— Ai să vezi, cred că vom afla nu peste multă vreme. 

e 

Rebecca era rece. Afară străluceau razele soarelui peste 
ferestrele apartamentului ei, iar acoperișurile ruginii ale 
Greenwich-ului se decupau pe cerul albastru, dar ce simțea ea 
nu era o răceală produsă de vreme, era o răceală diferită, o 
răceală în sufletul ei, ca o piatră. Se afla în bucătărie, golind 
plasele de cumpărături - trei cutii de suc de portocale, două 
sticle de vodcă și o tavă cu mâncare gata făcută, pui cu tarhon. 
Ştia că trebuie să mănânce - fusese beată toată ziua de ieri, nu 
mâncase și nu dormise decât trei ore, trezindu-se la răsărit, 
leoarcă de transpirație și cu părul încâlcit. In apartament era o 
mizerie absolută - cândva, peste noapte spărsese un alt pahar, 
în atelier de data asta, și peste tot dădea de resturi de pachete 
de tutun. În bucătărie nu era de mâncare, doar o sticlă de 
Bailey's, veche de un an, închegată de căldură pe pervazul 
ferestrei. Capul îi vâjâia atât de tare, că trebui să tragă aer în 
piept, să-și ia cheile și să se aventureze afară, să cumpere niște 
paracetamol. Acum își duse mâna la cap și se holbă la 
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cumpărături. Nu cumpărase paracetamol. leșise să cumpere 
paracetamol, dar se întorsese cu două sticle de vodcă. 

„O, Doamne.” Nu credea că mai rezistă să iasă din nou în 
soarele de-afară, astfel că, în loc de analgezice, luă un pahar 
prăfuit din spatele dulapului, îl spălă, deschise o sticlă de 
Smirnoff și-și turnă puţină vodcă și suc de portocale. Doar 
pentru a-și domoli durerea de cap și a se duce din nou să se 
culce - nu intenţiona să se îmbete din nou, „Dumnezeule, e atât 
de dificil să dormi când e soarele pe cer”. Amușină băutura, 
duse paharul la gură și bău. După prima înghiţitură nu mai avea 
un gust atât de amar - era dulce. Își rulă mânecile de la bluză și 
se duse cu băutura în atelier, să închidă obloanele, și asta-i făcu 
bine. In felul acesta nu se mai putea uita tot Greenwich-ul pe 
fereastră să vadă cât era ea de transparentă și fără substanţă. 
Lumina soarelui găsise o cale să intre în casă prin bucătărie, așa 
că se întoarse acolo și închise transperantele, oprindu-se în 
drum să-și umple paharul. 

— Jack, murmură ea, întorcându-se cu pași nesiguri în atelier. 
O, Dumnezeule, Jack... 

e 

În camera rudelor bolnavilor de la Terapie intensivă din King's 
Hospital, Caffery se trezi tresărind, de parcă l-ar fi strigat cineva 
pe nume. Stătea acolo de o vreme, clipind și încercând să-și 
amintească de ce era acolo, punând cap la cap fragmentele de 
amintire. Cu o noapte înainte, Souness venise în spital, 
încercând să-l preseze pe domnul Friendship. Dar, pentru 
angajaţii din sănătate, poliţia era la capătul de jos al lanțului de 
priorităţi, și răspunsul fu: nu, nu încă. 

— Avem o viaţă de salvat, orice-ar fi poate aștepta până-l 
stabilizăm. 

Astfel că Souness se întoarse acasă cu Paulina, iar Caffery 
petrecu altă noapte departe de casă, dormind pe o banchetă în 
camera pentru rude, în așteptarea noutăţilor. Camera ar fi putut 
să aparţină aeroportului din Gatwick, cu toate aranjamentele 
astea pentru cazare peste noapte pe care le avea. Mai puţin 
crizele de plâns. O femeie cu o hemoragie masivă intracraniană 
fusese adusă în secţie peste noapte, iar soţul ei, incapabil să 
suporte faptul că soţia sa era aproape moartă, a stat în 
colțișorul său, privind la tavan fără să se miște. Parcă nici nu 
observa cum copilașul din scaunul de mașină pus pe podea 
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lângă el plângea, se contorsiona și-și strângea pumnii săi mici, 
fără să aibă vreo idee în legătură cu convulsiile sălbatice pe 
care le suferea propriul viitor în secţia de alături. ` 

Clipind, Caffery se ridică în capul oaselor și-și șterse faţa. Il 
durea gâtul de la dormitul pe banchetă. Se duse direct la ușile 
Secţiei de terapie intensivă, îndreptându-și cămașa, dându-și 
părul pe spate cu palmele. E timpul să acţioneze. Ofiţerul de 
poliţie îl lăsă să intre, însă responsabila secţiei era ameninţător 
de înaltă, extrem de însărcinată și foarte hotărâtă să-l împiedice 
pe Caffery să-i tulbure pacientul. 

— Îmi pare rău, domnule, dar domnul Friendship a vorbit cu 
dumneavoastră despre acest lucru noaptea trecută. A spus că 
vă permitem accesul la pacient când este gata, dar până atunci 
ni s-a spus să nu vă lăsăm înăuntru. Puteţi aștepta aici cu 
ofițerul. 

— Uite, eu am fost cu domnul Peach când s-a îmbolnăvit. Nu 
voi sta acolo decât o clipă... 

— Domnul Friendship spune că-i pare rău. Nu aveţi voie 
acum. 

Făcu un semn către ofițerul de poliție care stătea într-o nișă 
chiar după ușă. 

— L-aţi lăsat să intre. 

— Bine, bine, nu-mi imaginez că, dacă vă rog... 

— Nu, sincer. Zâmbi. Îmi pare rău. Sincer, îmi pare rău. 

— E în regulă. 

Își scărpină ceafa și studie cămăruța unde stătea ofiţerul. 

— Bănuiesc că nu pot sta aici o vreme? În caz că se schimbă 
ceva. 

— Nu se va schimba. 

— Bine, în regulă, dar aș putea? 

— Nu vă pot opri, dar nu se va schimba nimic până când nu 
va spune domnul Friendship că s-a schimbat. 

— În regulă. 

EI își scoase haina și se așeză vizavi de ofiţerul în uniformă, își 
întinse picioarele, privind-o pe asistentă cum mergea cu pașii ei 
mici și împiedicaţi. Din depozit apăru o asistentă care desfăcu o 
cutie de tuburi pentru ventilare, îl privi pe Caffery cu ochii ei 
mari și ficși. Ofiţerul îl salută dând din cap pe Caffery, dar 
niciunul dintre ei nu scoase o vorbă. Mai târziu, asistenta luă 
tubul endotraheal și se întoarse la pacientul ei, și asistenta 
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responsabilă a unităţii apăru din nou, îndreptându-se către locul 
unde stătea Caffery. Se sprijini de zid, cu braţele încrucișate. 

— Deci, ce e atât de urgent? 

El se ridică pe jumătate, gândindu-se că ea se răzgândise. 

— Vrem doar să vorbim cu el în legătură cu cele întâmplate. 

— A fost o grozăvenie, nu? 

— Teribil, recunoscu Caffery. Și Doamne ferește să nu li se 
mai întâmple și altora. 

— Aoleu - nu mai spuneţi așa. 

— Tipii ăştia nu se opresc. Este prea mare distracţia. 

— Nu mai spuneți asta. Sunteţi serios? 

— La fel de serios ca un infarct. 

Ea se încruntă. 

— Nu folosim expresii d-astea pe-aici. 

— Îmi pare rău. 

El se îndreptă și se apropie de ea, privind numele de pe 
ecusonul care-i atârna la gât. 

— Îmi pare rău. Nu am vrut să te jignesc, Ayo. 

Ea zâmbi și aproape că-și acoperi legitimaţia, pe de-o parte 
jenată, pe de alta flatată. Pentru prima dată după multe luni își 
dorea să nu aibă mingea aceea de fotbal în haine. 

— E în regulă. A fost oribil modul în care s-a întâmplat, nu? 

— Da. 

Își scarpină ceafa și se aplecă și mai mult către ea. 

— lar el este foarte inteligent - indiferent cine e cel care l-a 
agresat pe băiat, a fost foarte deștept. Și sunt sigur că, dacă 
vorbesc cu domnul Peach, aș putea obţine... (strânse brusc 
pumnul)... aș putea obţine, în fine, ultima piesă a puzzle-ului. 
Oricum, bătu el cu nodurile degetelor în zid și privi în jur, e vreo 
problemă dacă, hmm, folosesc toaleta? 

— Înapoi pe ușă, prima la dreapta. 

Ea-i arătă cu mâna în jos pe coridor. 

— Mulţumesc. 

În toaletă, Caffery închise ușa și numără până la cinci. Apoi 
făcu stânga-mprejur, se duse direct la Terapie intensivă și sună 
insistent la ușă. Ayo îi deschise. 

— Este unul dintre pacienţii tăi? 

— Ce? 

— Pe jos în toaletă. Avea o pungă de perfuzie cu el, așa că mi- 
am imaginat... 
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Ayo ezită, confuză, neștiind ce ar trebui să facă. 

— E chiar la ușă. Vrei să chem pe cineva? 

— Pe consultant. 

Se grăbea în jos, pe culoar, cu ecusonul zburându-i în toate 
părțile la capătul șnurului. 455 pentru a trimite un mesaj prin 
pager. 

— Așa am să fac. 

Așteptă până ieși pe ușă, apoi dădu din cap către ofiţer și se 
strecură în secţie. 

e 

Înlătură mocheta la repezeală - se auzi ca un bandaj adeziv 
smuls de pe piele - iar ţintișoarele poc-poc-poc-pocniră. Orbecăi 
pe dedesubt, se lăsă pe burtă și-și apăsă urechea de scândura 
podelei. Rămase așa pentru un moment, găsind alinare în 
carnaţia lemnului - cu suprafața ei minunat de grunjoasă și cu 
mireasma venită parcă direct din miezul pădurii canadiene și al 
ploii. Trase aer adânc în piept și se puse în capul oaselor, 
uitându-se la porţiunea pe care o curățase de mochetă. Stinghia 
din lemn care, bătută în cuișoare, ţinea fixă mocheta era prinsă 
de scândurile podelei, astfel că ea se întinse pe burtă și, 
folosindu-se de sârmele din sutienul ei, strecură un capăt pe sub 
stinghie, făcându-l să alunece cât de mult se putea. 

— Hei, Ștrumfi, murmură ea, uite aici, Femeia Fantastică. 

Își scoase bluza de pe ea, o înfășură de două ori în jurul 
mâinilor și trase de sârmă. Stinghia părâi, se ridică de la podea 
și se smulse din cuie. 

— Bun. 

Se răsuci peste stinghie, examinând-o. leșind în evidenţă din 
fâșia de lemn, ca dinții reînnoiţți de rechin, ţintele 
transformaseră stinghia într-un cuțit înfricoșător. O unealtă. Și, 
dacă nu era folosită ca unealtă, putea fi o armă. Se puse în fund, 
strângându-și genunchii, apropiindu-se astfel cât de mult putea 
de calorifer, și băgă scândura în spatele ţevii de cupru, mișcând- 
o înainte și înapoi, ca un ferăstrău improvizat - înapoi și înainte, 
înapoi și înainte. Nu avea de gând să stea acolo să moară. Se va 
duce să bea apă și apoi va ieși de-aici. Pur și simplu. 

e 

Secţia de terapie intensivă era liniștită, nu se auzea decât 
țiuitul slab al monitoarelor sau sunetul ocazional făcut de 
asistentele care testau pe propria mână un aspirator oral. În 
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cameră erau optsprezece paturi printre care treceau calme 
asistentele, în uniformele lor albastre și cu papuceii lor albi și 
moi. Nu se agita nimeni, nu era nimeni în panică. Caffery se 
simţi de parcă le-ar fi văzut printr-o fereastră de geam securizat. 
Nu-i puse nimeni nicio întrebare când străbătu secţia, iar când 
una dintre asistente se întoarse o clipă spre el, ridicând 
sprâncenele ei blonde, el se gândi că jocul se sfârșise - se gândi 
că va veni la el, îl va lua la rost, își va chema colegii - dar 
singurul lucru pe care l-a făcut a fost să-i zâmbească și să-și 
continue drumul, împingând o perfuzie agăţată de un suport pe 
role. 

Alek Peach stătea într-o cameră izolată, cu două paturi. 
Caffery verifică pe fereastră și intră, închizând ușa încet după el. 
Perdelele erau trase în jurul unui pat, iar în celălalt zăcea Peach, 
pe spate, cu ochii închiși și braţele inerte întinse peste 
cuvertură. Din pieptul și din braţele lui șerpuiau catetere, în sus 
către o rețea de pungi suspendate deasupra patului; unele 
dintre ele erau ţipătoare pungi multicolore de Nutrison. Cel puţin 
una dintre ele era o transfuzie de sânge. Lumini colorate clipeau 
pe pupitrul calculatoarelor, electrocardiograma și pulsoximetrul 
sărind oscilant. 

Caffery trase perdelele din jurul patului, se duse la căpătâiul 
lui Peach și, sprijinindu-se în pumni pe marginea patului, se 
aplecă până când gura lui ajunse în dreptul urechii bolnavului. 

— E timpul să fii cinstit cu mine, Alek. 

Ochii lui Peach tresăriră. Capul lui se mișcă și mormăi ceva. 

— Puțin îmi pasă că nu ești suficient de sănătos să vorbeşti cu 
mine, puţin îmi pasă. 

Deasupra patului, monitorul cardiac începu să se bâlbâie. 
Caffery auzi undeva, în depărtatul birou al asistentelor, cum se 
declanșează o alarmă. Se apropie și mai mult, până când se 
simţi de parcă ar fi fost chiar în urechea lui Peach. 

— Dacă tu ești vinovat și dacă ai mai prins pe cineva, e 
momentul să-mi spui cine. Nu-mi pasă dacă mori tu, dar nu voi 
permite să mai sufere și alții. 

Deodată, faţa lui Peach se schimbă. Își linse buzele cu limba 
lui palidă. Clipi o dată, de două ori și apoi își deschise brusc 
pleoapele, rotindu-și ochii în toate părțile, aproape forțându-l pe 
Caffery să facă un pas înapoi din pricina urii și răutăţii nebănuite 
până atunci din privirea lui. Apoi gura lui Peach începu să se 
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miște. Vocea lui era șoptită - prea înceată să răzbească peste 
sunetul aparatelor. 

— Ce? Spune din nou, nenorocitule. 

O asistentă, pe care alarma o alungase din camera de odihnă, 
apăru, cu faţa șocată, la îmbinarea perdelelor. 

— Domnule. Vă rog, trebuie să vă rog să plecați... 

Afară, în secţie, cineva striga, chemând paza. 

— Domnule, vă rog! 

Dar gura lui Peach încă se mișca și Caffery se aplecă și mai 
mult, încercând să audă ce spunea. 

— Ce? Repetă. 

Când asistenta de serviciu ajunse, chiar când Caffery știu c-o 
să-l dea afară, Peach își deschise gura din nou și de astă dată 
vorbi suficient de tare pentru a se face auzit: 

— Să ţi-o trag! spunea el. Să ţi-o trag! 

e 

Spărtura din țeavă începuse să se umezească. Nu picura, mai 
degrabă se umfla încet, aproape imperceptibil - trebuiau să 
treacă minute până se forma o picătură. Oricum, Benedicte își 
puse gura acolo și supse. Abia de-i umezi limba, lăsându-i un 
gust metalic în gură, dar își presă buzele crăpate cu disperare 
de conductă, aspirând și sugând încet, dureros, o altă picătură 
infinitezimală. Îşi trase corpul mai aproape, îmbrăţișând 
caloriferul cu un braţ, muncindu-se de zor, fără pauză, dar, după 
douăzeci de minute și mai puţin de un strop de apă, era 
epuizată. Se lăsă pe spate, respirând cu greutate. 

— O, la dracu”. 

Îi luă mult timp să-și recapete respiraţia. Când reuși, o aduse 
pe Ștrumfi lângă ţeavă, dar labradorul își întoarse capul și oftă. 

— Bine, Ștrumfi, stai aici. Nu era multă apă, dar Ben se simţea 
deja mai puternică, știind ce rezolvase. Nu o să mai dureze 
mult. 

Își întoarse atenţia spre podea, unde descoperi între mâinile 
ei o îmbinare cu o gaură de nod la capătul uneia dintre scânduri. 
Putea s-o lărgească suficient pentru a-și strecura degetele 
înăuntru. Și, dacă nu reușea, se și gândise ce ar putea face: voia 
să se folosească de șipca plină de cuie să-și taie piciorul de la 
gleznă. Gândul nici măcar n-o făcu să tresară. 
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Camera operativă zumzăia de activitate. Echipa se odihnise și 
acum aveau noi indicii pe care erau gata să le investigheze. 
Caffery se dusese acasă pentru un duș și un schimb de haine - 
niciun semn, observă el, că Rebecca ar fi fost pe-acolo. Avea un 
sentiment de prospeţime acum, după ce s-a spălat pe păr și la 
subsuoară. Era decis să vorbească din nou cu Peach, să facă 
mai multă lumină, să poată pune piciorul pe o treaptă. Dacă 
domnul Friendship nu voia să-l asculte, poate că va asculta de 
Souness. 

Ajunse în camera operativă chiar în momentul în care 
telefonul lui Kryotos începu să sune. El se aplecă și agăţă 
receptorul cu un deget. 

— Mda? îl strânse între bărbie și umăr, și, ascultând, își puse 
amândouă mâinile pe birou, uitându-se la o grămadă de 
formulare. 

Caffery se apropie, stând chiar lângă ea și privind-o în faţă. 

— Pentru tine, îi transmise ea prin semne. 

— OK, fă-mi legătura în biroul meu. 

Ea făcu legătura. În biroul ofiţerilor, el îi făcu un semn din cap 
lui Souness și ridică receptorul. 

— Detectiv inspector. 

— Jack! Fiona Quinn avea respiraţia tăiată. Am vrut să fii 
primul care află. Am primit analiza ADN-ului. 

— lisuse! El închise ușa și-și trase scaunul lângă birou, cu 
inima bubuindu-i în capul pieptului. 

— Și? 

— Și avem un profil masculin întreg. Întreg. A apărut la fel de 
strălucitor ca luminile de Crăciun de pe Oxford Street. 

Caffery își pocni degetele frenetic către Souness. Ea îl privi 
surprinsă. „Ce e?” 

— ADN, spuse el șoptit, ţinând mâna pe receptor. 

Ea se folosi de tocuri îmboldindu-și scaunul până la biroul lui, 
și încercă să asculte și ea conversaţia. Aproape că trebui s-o 
oprească să-i smulgă receptorul. 

— Și ce avem, Fiona? 

— N-o să-ţi vină să crezi. 

— S-ar putea să cred. incearcă. 

e 

Cerul era liniştit şi de un albastru perlat peste parcul 

Brockwell, și doar câțiva nori atârnau de-a lungul orizontului, de 
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parcă ar fi fost mai grei decât culoarea albastră și ar fi alunecat 
până la marginea lumii. Roland Klare ar fi putut zări cerul prin 
fereastra sa, dar în acel moment nu-l interesau defel norii: 
revenise în apartament, în debara, înotând iar prin lumina roșie, 
cu limba scoasă printre dinţi, tăind negativele și punându-l pe 
primul în aparatul de mărit. 

Ştia că se apropie tot mai mult de deznodământ, și trebui să- 
și controleze genunchiul să nu tremure, prins de un spasm 
nervos, când mișcă obiectivul aparatului în sus și-n jos, 
încercând să potrivească imaginea proiectată cu dimensiunea 
hârtiei fotografice. Potrivi obiectivul, închise becul roșu și 
aprinse lumina aparatului de mărit. Hârtia fu inundată de un 
triunghi luminos, decupând perfect bezna debaralei - exact cum 
se vedea în manual. Timerul era spart, dar Klare era gata - citise 
undeva că, pentru a rosti cuvântul „fotografie”, îţi trebuia exact 
o secundă, așa că, așezat pe scaun și holbându-se la hârtie, cu 
mâinile pe genunchi, murmură: 

— O fotografie, două fotografii, trei fotografii. 

Când consideră că trecuseră douăzeci de secunde, el opri 
lumina aparatului de mărit și, la lumina becului roșu de 
siguranţă, duse foaia de hârtie până la tava unde preparase 
soluția pentru developat. Se ridică aplecat peste aceasta, 
plimbând foaia de hârtie și numărând în continuare în gând, 
privind magica fotografie apărând pe hârtie. 

— O sută două fotografii, o sută trei fotografii, o sută... 

Se opri din numărătoare. Fotografia prinsese contur. Era încă 
cețoasă și era prea întunecos în debara pentru a o zări clar, așa 
că o puse într-o baie de stop și în fixativ, stăpânindu-se cu greu 
pe când aștepta să se scurgă timpul necesar - apoi duse hârtia 
din care curgeau picături de substanţă în bucătărie, o spălă cu 
apă de la robinet și o privi. Fotografia era puţin cețoasă, fie din 
cauza aparatului de mărit, care era stricat, fie pentru că, poate, 
originalul nu fusese bine focalizat. Cu inima bătându-i puternic, 
Klare se duse cu poza la fereastra livingului și o ridică în lumina 
soarelui. 
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23. 


În Secţia de terapie intensivă lucrurile reveniseră acum la 
normal și se  liniștiseră, singurele zgomote fiind bâzâitul 
pompelor de injecție și, ocazional, piuitul echipamentului. Era o 
zi călduroasă și fereastra din camera asistentelor era 
întredeschisă, perdelele fâlfâind sub presiunea curentului blând 
de vară care circula prin încăpere. Cu zece minute înainte de 
cină, o angajată se strecură tăcută prin secţie. Se opri în faţa 
camerei de parcă i-ar fi sări ceva în ochi, și rămase acolo un 
moment, cu un picior întins ușor înaintea celuilalt, apoi răsuci 
clanţa ușii și intră, închizând ușa după ea. După mai puţin de un 
minut, ușa se deschise și de acolo ieși aceeași femeie. Se 
îndreptă rapid către ieșire, corpul ei fiind mai crispat ca înainte, 
iar pasul dintr-odată mai repezit. 

Ayo se considera o bună asistentă: ca asistentă pentru cei 
aflaţi în stare critică, rareori avea probleme în a descoperi 
vibraţiile sufletești, și nu depunea eforturi să caute pe sub fire și 
tuburi, în căutarea căldurii pulsului omenesc. Dar când deschise 
ușa și privi la Alek Peach cum zăcea în pat - „ei bine, Alek Peach 
nu seamănă cu nimic din ce am văzut vreodată...” Era de parcă 
în pat se afla o cochilie goală, o coajă fără miez. Respira, inima 
lui bătea, funcţiile vitale erau bune, în regulă - dar nu mai avea 
niciun pic de căldură. Se topise cu totul. 

Ayo se întrebă unde dispăruse compasiunea ei. Când deschise 
un ochi și-l fixă asupra ei, Ayo făcu instinctiv un pas grăbit în 
spate. O speriase. Repede, înainte ca el să vorbească, părăsi 
camera, și acum, pe măsură ce străbătea secţia, decisă să-l 
întrebe pe detectivul inspector Caffery ce voia de la Peach, de 
ce era nevoie de un ofițer înarmat la intrarea în secţie, de ce o 
păcălise numai pentru a intra în rezervă. De obicei, poliția 
aducea ofiţeri doar dacă victima fusese rănită în lupta dintre 
dealerii de droguri, și avea nevoie de protecţie. Ori dacă 
bolnavul era suspect. 

Acel gând o opri și o făcu să se întoarcă și să privească spre 
camera lui Peach. Dincolo de ușa de sticlă se mișcă o umbră. Nu 
era decât o asistentă acolo, schimbând perfuziile, dar chiar și- 
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așa Ayo înţepeni. „La dracu’, Ayo, cere-ţi scuze detectivului 
ăluia - spune-i că-ți pare rău pentru povestea de dimineaţă, că 
trebuie să te supui ordinelor primite de sus și că ar trebui să-i 
povestești despre ce e în mintea ta nebună și cum a luat-o 
razna de atâtea gânduri.” 

Da - în felul aceasta ar fi avut ce-i spune lui Benedicte când 
se întoarce: „Doar am mers și le-am spus nenorociţilor de 
polițiști, nu?” Işi și putea imagina: familia Church, obosită de 
călătorie, oprind pe margine, cu mașina acoperită de nisip, 
privind la casa lor, la ușa din faţă spartă cu berbecul, la benzile 
de avertizare întinse de poliţie peste tot. 

„Sunt atât de jenată, Ben, dar am descoperit ceva ciudat, am 
descoperit că Rory Peach făcea pipi pe lucrurile din casă, știi, 
cum făcea și Josh. Dumnezeule, Ben, sunt atât de 
melodramatică - îmi pare rău.” 

Incercă să se descotorosească de gândurile acestea, să-și 
limpezească minţile - „Pentru numele lui Dumnezeu, fato, 
păstrează-ţi cumpătul, mama bietului tău copil e pe punctul să 
devină o sălbatică” - dar nu putea scăpa de sentimentul că ochii 
lui Peach o urmăreau, ar fi putut ajunge la ea chiar și aici, afară. 

e 

Fotografia pe care o ținea Roland Klare înfățișa un bărbat 
făcând sex cu un băiat. De fapt, bărbatul îl viola pe băiat - se 
vedea clar din expresia de pe chipul băiatului și din poziția sa. 
Faţa bărbatului era încețoşată, ușor aplecată într-o parte, dar 
era o față pe care Roland Klare o văzuse mult în ultima vreme. 
Fusese toată săptămâna la jurnalele de știri. Era chipul lui Alek 
Peach. 

In acel moment, câteva zeci de metri mai jos, trecea un 
poliţist care-și făcea rondul prin faţa Arkaig Tower, iar Klare 
trase nervos perdeaua. Nu putea fi zărit la asemenea înălţime, 
știa asta, dar oricum se simţea mai sigur ducând fotografia pe 
sofa, unde se așeză și se holbă la ea, cu inima bătându-i 
zgomotos. 

e 

Echipa era uluită. ADN-ul descoperit pe Rory îi aparținea 
tatălui său, Alek. Și mai erau alte știri: fibrele descoperite cu 
Crimescope, laserul special care emite, prin intermediul fibrelor 
optice, lumină cu lungimi de undă de la infraroșii la ultraviolete, 
fuseseră identificate. Proveneau de la tricoul pe care Peach îl 
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purta în timpul presupusului atac împotriva familiei sale. Deși 
pretinsese că nu-și văzuse și nici nu-și auzise fiul în perioada în 
care fuseseră prizonieri în casă, cumva fibrele din tricoul lui 
ajunseseră sub sforile cu care fusese legat fiul său. lar acum, că 
echipa începuse să aibă dubii în legătură cu el, eliminaseră 
câteva persoane care se întrebaseră - „era doar o suspiciune, 
atenţie” - dacă domnul Peach nu avusese cumva obiceiul să-și 
pocnească băiatul din când în când. 

— Zgomotul lucrurilor care se prăbușesc este asurzitor. 

Souness era la computerul ei, mitraliind e-mailuri și trăgând 
câte o dușcă dintr-o cutie de Dr Pepper. Se uită la Caffery cum 
stătea în ușa camerei ofițerilor superiori. 

— Ce? Nu ai altceva mai bun de făcut decât să stai și să faci 
bot? 

— Danni. Intră și închise ușa. Uite... 

— O, Dumnezeule, oftă ea, te cunosc atât de bine, vrei ceva, 
nu-i așa? 

— Vreau să-mi pui o vorbă bună pe lângă muistul ăla de la 
King's Hospital, Friendship. Nici nu se uită la mine și nici nu mă 
lasă să vorbesc cu Peach. 

— Nu-ţi face griji, Jack. Lasă-l pe Alek să se facă bine, că îi 
sărim noi în cârcă. 

Dar ea observă că răspunsul acesta nu-l încântă, așa că 
împinse deoparte tastatura, se lăsă pe spate în scaun, cu 
mâinile încrucișate pe burtă. 

— Jack, nu l-ai arestat, nu? Înainte de a se duce în spital? 

— Nu. 

— Așadar cronometrul nu a fost pus în funcţiune și nu s-a 
scurs nicio oră din alea 36 la care avem dreptul fără să cerem 
judecătorului prelungirea detenţiei. 

— Nimic, așa e. 

— E păzit și nu poate merge nicăieri? 

— Așa e. 

Ea își deschise brațele în lături. 

— Atunci ce se petrece? De ce e urgent? Lasă-l pe consultant 
să se simtă și el bine. 

— O, Dumnezeule... 

El se lăsă să cadă în scaunul lui și-și frecă ochii. 

— Uite, nu știu cum, dar te asigur că nu este atât de simplu. 
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Se trase în faţă, împletindu-și degetele și îndreptându-le spre 
ea. 

— Sunt extrem de sigur că a prins pe altcineva, Danni. Odată 
ce se simte în siguranţă într-o casă, după ce a prins pe toată 
lumea și le-a pus căluș, poate veni și pleca după cum îi place... 

— Jack... 

— ... Şi, dacă a prins pe altcineva, cât de mult crezi că vor 
supravieţui? Patru zile? Pe vremea asta, fără alte răni, cinci zile, 
dacă sunt foarte al dracului de norocoși. 

Se ridică și puse mâna pe ușă. 

— Așa că te rog, te rog vorbește cu nenorocitul de la King's 
Hospital. 

e 

Benedicte era în plină activitate, tăind cu scândura plină de 
cuie, simțindu-se tot mai bolnavă și febrilă de la minut la minut. 
Nu-i păsa cât de mult zgomot făcea acum, știa că trolul plecase. 
Bucăţi fine la început, apoi tot mai mari și curbate, de lemn, 
începură să zboare în toate părţile. Trebuia să se oprească o 
dată la câteva minute, să-și recapete respiraţia. Stătea cu 
picioarele desfăcute în jurul locului unde lucra. Apoi se ridica și 
punea buzele pe ţeava caloriferului, sugând cât de multă apă 
putea cu gura pergamentoasă. Era tot mai slăbită, dar nu voia 
să renunţe. 

Îi trebuiră aproape trei ore să scurme o linie de jumătate de 
centimetru adâncime. Un fragment de lemn ieși în afară - era de 
mărimea unui cub de zahăr, dar lăsase o gaură de două degete 
în planșeu. Lăsă deoparte șipca și strecură sârma de la sutien în 
gaură, împinse în așa fel încât se curbă și, trăgând-o înapoi, 
formă un mâner. Se așeză pe podea, cu piciorul împingând în 
zid, dându-i un punct de sprijin, apucă ambele capete ale sârmei 
și trase. Arterele i se umflară de efort: „Mi-ar putea plesni 
venele? se întrebă ea. Ar putea pur și simplu să ia foc?” 

e 

Londra se topea. Pământul din parcul Brockwell crăpa, 
deschizând răni largi în sol, iar prin Brixton fetele se plimbau 
îmbrăcate doar în blugi scurți și sutien din vâscoză, iar părul și-l 
purtau strâns cu panglici roz. Pe marginea bazinului aburind, 
Gummer Peștele era obosit. Era iritat de când îl întâlnise pe 
detectivul inspector Caffery. „Este ultima dată când vorbesc cu 
poliţia.” Astăzi avea lecţii cu „vidrele de mare”, copiii de opt și 
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nouă ani. Se opri și-și îngustă ochii, privindu-i aliniaţi pe malul 
apei, cu braţele în lături ca niște pinguini, cu colăcei multicolori 
puși pe braţe. 

— Ei bine? Cine lipsește? 

Copiii se aplecară cu toţii pentru a se uita de-a lungul 
rândului. 

— Josh. Unul dintre băieţi îi zâmbi cu gura lui știrbă. 

Josh Church era nou în grupa aceea. Venise doar de două ori, 
adus de un taxi galben. 

— Ei bine? L-a văzut cineva? Locuiește cineva lângă el? 

Copiii se uitară unii la alţii și ridicară din umeri. Josh era atât 
de nou, că nimeni nu apucase să-l cunoască atât de bine. 
Nimănui nu-i păsa dacă era sau nu acolo. 

— In regulă. Suflă în fluier. Luaţi-vă un colac dacă aveţi nevoie 
și intraţi în apă. 

e 

Detectivul Logan stătea în ușa camerei operative, cu o ceașcă 
de cafea în mână, examinându-și cravata de parcă s-ar fi temut 
ca a pătat-o. Când Caffery se opri lângă el, îi dădu drumul și se 
uită la el cu aer vinovat: 

— Totul e în regulă? 

— Of, eu, ei bine, știi, am încercat să le fac pe toate. 

— Așa e. 

Caffery puse mâna în buzunar și se apropie ceva mai mult, 
murmurându-i lui Logan în ureche: 

— Tocmai am trecut prin hârtiile pentru ore suplimentare și 
le-am verificat comparativ cu declaraţiile pe care le-ai luat 
săptămâna asta, și a apărut o problemă... 

Işi lăsă bărbia în jos și înălță sprâncenele. 

Logan știa la ce se referă. Și plecă ochii. 

— Este în regulă, trecem peste asta, murmură Caffery. Am o 
mică treabă pentru tine. Se uită peste umăr. Danni stătea cu 
picioarele pe birou și vorbea la telefon. Găsești în caseta mea o 
hartă și instrucţiunile. Vei bate la 20 de uși până să apună 
soarele. Asta ca să știi. 

Logan rămase stană de piatră, cu mâinile căzute fără vlagă, 
până când Caffery plecă. Apoi își strânse cravata și se uită la 
Kryotos. 

— Ce mă-sa e cu el? murmură el. 

Kryotos ridică din umeri și se îndepărtă. 


— Asta este. 

Avu nevoie de aproape cinci ore, dar cel puţin Ben simţi că 
lemnul pârâie în mâinile ei. Îl scrijeli, cu degetele acum 
însângerate, și suficient de încet scândura se crăpă, suficient ca 
ea să poată vedea în spaţiul de sub podea. Își lăsă capul în jos și 
privi. Gaura era cam de 25 de centimetri adâncime, și se simţea 
aerul stătut și cald dinăuntru. Dinspre restul casei șerpuiau în 
întunecimea podelei tot felul de ţevi și cabluri. Nu erau pânze de 
păianjen și nici nu mirosea a mucegai, ci a lemn proaspăt și chit 
rășinos. Se ridică în capul oaselor și trase afară restul scândurii, 
apoi își împinse iar fața în gaura din podea. 

— Și-acum ce? Aproape de ochii ei, în capătul unei conducte, 
era o doză de derivație pentru branșamentele electrice. Din ea 
ieșeau, ca tentaculele unei caracatite, miniaturale cabluri 
electrice albe în toate direcţiile - nord, sud, est, vest. Unul dintre 
cabluri era conectat la capătul unui cilindru negru, prins 
temeinic de plafonul de rigips al parterului. Îi trebuiră lui Ben 
mai multe secunde pentru a-și da seama că se uită la învelișul 
metalic al unei lămpi de iluminat - era vorba despre becul din 
bucătărie, care era încastrat în tavan - cumva mai mare decât 
gura unei căni, întors cu fundul în sus și împins în plafon printr-o 
gaură circulară. 

Dumnezeule, acest tip de lampă, era sigură, era pur și simplu 
împins de jos în rigips, fără să-l ţină ceva, nici şuruburi, nici cuie. 
Işi aminti că Darren, soţul lui Ayo, trăsese una afară s-o repare 
în bucătăria lor din Kennington - își aminti că lampa se legăna, 
susținută doar de cablul electric. 

Se așeză pe burtă și puse mâna pe spatele lămpii, împingând- 
o în jos. Se desprinse cu un sunet lung, ușor, aspirant - 
zgomotul pe care-l face jeleul când îl scoţi din formă - și căzu 
deoparte, firele preluându-i greutatea, iar lumina îi inundă ochii 
din spaţiul de la parter. Ben respiră adânc. Lampa se 
bălângănea sub plafon ca un pendul, firele lovind marginile 
fantei din tavan. Și nu se întâmplă nimic, nimeni nu se năpusti 
pe scări să-i lovească ușa, iar ea se simţi suficient de încurajată 
pentru a-și apropia faţa de gaura din tavan, pentru a vedea ce 
se întâmplă jos. 

Stătea aplecată în faţă, cu brațele înainte, ca o fetiță 
disciplinată, la lecţia de scufundări, „presaţi degetele unul de 
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altul, copii”, și-și aminti că, odată, pe când îl lua pe Josh de la 
una dintre lecțiile de înot, acesta a sărit în mașină și a întrebat- 
O: 

— Mami, ce însemnă acuadinamic? 

Rigipsul din plafon pârâi deodată sub greutatea ei. Tresări, 
îngrozită, trăgându-și capul rapid, iar părul ei se prinse în cuie, 
astfel că se retrase cu o coroană ciufulită și încurcată de păr. 

— Oh, lisuse, oh, lisuse, oh, lisuse... 

Rămase contorsionată acolo pentru un moment, gâfâind, 
așteptându-se ca tavanul să se prăbușească. Dar, după ce văzu 
că nu cade, inima ei își încetini ritmul. Își dădu părul din ochi și, 
încet, prudent, se aplecă din nou. De data aceasta era mai 
prudentă. Își întinse mâinile pe podea ca o șopârlă gecko, și-și 
strecură încet capul în spaţiul neaerisit, furișându-se ca o pisică 
la vânătoare, până când putu privi prin spaţiul lăsat în urmă de 
lampă. 

Era strălucitor jos acolo, strălucitor și deschis. Și, trei metri 
sub ea, în bucătăria de la parter, zăcea pe podea Hal. Cu spatele 
pe podea, cu fața plasată aproape sub gaura din tavan. 

„O, Dumnezeule...” 

Picioarele lui erau ridicate într-un unghi ciudat, cu ambele 
glezne încătușate separat de mânerul uriașului cuptor. Mâinile îi 
fuseseră legate deasupra capului, și prinse cu cablu electric de 
picioarele joase ale mașinii de spălat. Pantalonii îi fuseseră scoși 
și apoi puși înapoi, cu ambele picioare într-un crac, înfășurat cu 
corzile portocalii și albastre de cauciuc, luate de la portbagajul 
de pe Daewoo. Gura lui era acoperită cu o bucată de bandă 
adezivă maro, pentru ambalat. Era înconjurat de o pată mare, 
de o aureolă produsă de propriile dejecţii. Ben își dădu seama 
că-l aude sforăâind, de parcă pur și simplu ar fi fost plictisit de 
toată povestea asta. De parcă ar fi mâncat masa de Crăciun și 
ar fi aţipit la Vrăjitorul din Oz. 

Ea își mișcă fața astfel ca gura ei să ajungă în dreptul găurii, 
și murmură încet: 

— Hal? 

e 

Paralel cu Brixton Hill, de-a lungul drumului care duce la 
bătrânul râu Effra, obligat să curgă prin sistemul subteran de 
canalizare încă din secolul al XIX-lea, se află Effra Road, un deal 
care leagă povârnișurile mai domoale și mai timide, pe care se 
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află Brixton, de cartierele sărace ale municipalităţii, în mahalaua 
din Streatham. Pe acest drum, în una dintre cele mai toride zile 
ale anului, detectivul Logan urca dealul cu o încetineală 
studiată, fierbând în propria transpiraţie. În grădinile din faţa 
caselor, pisicile dormeau sub tufe, scuturând din urechi să 
alunge insectele acelui miez de zi. „lisuse, se gândi el, aș putea 
să omor pentru o sticlă de bere Red Stripe rece.” În față, pe 
stânga, se afla noul cvartal Clock Tower Grove. Putea zări gardul 
mare de protecție și steagurile - iar dincolo de ele, o grindă de 
fier-beton prinsă de cârligul unei macarale. Erau și clădiri mai 
mari în fundal, mărginind parcul. Presupuse că trebuia să 
meargă acolo să afle dacă fusese terminată vreuna dintre 
aceste case și dacă se mutase deja cineva acolo. Își șterse 
transpiraţia de pe frunte. Mai avea de mers la încă optsprezece 
adrese în acea zi - nu avea de gând să piardă vremea cu niciuna 
dintre ele. Dacă nu răspundea nimeni la ușă, pleca. 

Intre timp, la numărul cinci de pe aleea Clock Tower, Hal 
deschise ochii și se gândi că vede un înger. O geometrie 
minunată: chipul ei într-un contur circular. La început, ochii, acei 
ochi ca niște oglinzi, păreau să umple toată încăperea. 

Benedicte? 

— Hal, șopti ea. 

Și atunci el se gândi, pentru prima dată, că poate aveau o 
șansă. Incercă să-și tragă capul în sus, să-i răspundă, însă era 
legat atât de meticulos, că nu se putu mișca. Din ochii lui 
începură să curgă lacrimi. 

— Hal, murmură ea, cu voce slăbită și suferindă. Josh? Este...? 

EI își mișcă ochii într-o parte, arătându-i direcţia. 

Ea se trase înapoi și încercă să găsească un unghi mai bun 
pentru a putea privi în living. Putea simţi temperatura 
neuniformă a aerului, își putea mirosi respirația în spaţiul 
strâmt. De parcă toată tensiunea și starea ei de rău s-ar fi 
convertit în noxe chimice evacuate prin respiraţie din plămâni. 
Işi împinse capul în gaura din plafon până când carnea și ochii 
ajunseră să vadă în cameră. Ochii ei clipiră, apoi se deschiseră. 
Se rotiră și îngheţară. 

Legat de caloriferul din living, încovrigat ca o ferigă, cu 
genunchii trași până sub bărbie - stătea Josh. Deși era cenușiu și 
extenuat, expresia de pe chipul său era calmă, ochii ficși, 
concentrați să desfacă sfoara care-l ţinea legat de calorifer. Pe 
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încheietura mâinii deja eliberate se vedeau urme adânci, 
congestionate, roșii, iar gura sa era iritată pe locul unde avusese 
un petic de bandă adezivă. 

— Josh? 

Încet mai întâi, pentru că nu putea crede că nu vede o 
fantomă. Apoi: 

— JOSH! 

El nu reacţionă imediat, rămase încremenit, holbându-se la 
frânghiile cu care era legat. Trecu o vreme până să iasă din 
transă, apoi ochii lui se rotiră către ea, clipind. 

— Josh! 

— Mmm... mami? 

Copilul ei se schimbase. Fața sa era slabă, ochii imenși. 
Semăna cu Hal. Ca un mititel Hal de 20 de ani, cu venele 
îngroșate pe frunte și mâini. Biet copil bolnav de progeria - 
ridică o mână către ea, fără să spună nimic, doar ridicând-o în 
aer, cu palma către ea, de parcă ar fi încercat să o mângâie pe 
față. Să verifice dacă este adevărată. Apoi mâna îi căzu, se 
întoarse și începu să tragă iar de sfoară. 

— Josh! 

— Lui tata nu-i e bine, șopti el, fără să privească în sus, către 
ea. Tati nu poate vorbi. 

— Știu, dragule. Ai avut ceva să bei? 

El scutură din cap. 

— Nu? 

— Doar puţin. 

Nu se uită la ea în sus. „E deja un omuleț, se gândi ea, devine 
deja un omuleţ matur.” 

— Te simţi bine, puiule? Te doare burtica? 

— O simt ciudat. Mi-e sete, mami. 

— În regulă, o să-ţi aducem ceva de băut. 

— Nu am vrut, mami, dar a trebuit să fac pipi pe mine, îmi 
pare rău. 

— O, dragul meu, nu e nimic. Nu-ţi face probleme. 

La etaj, cu degetele ei sângerânde și cu mintea epuizată, Ben 
ar fi vrut să plângă. Acest băieţaș, despre care credea că va fi o 
victimă, stătea acolo, în capul oaselor, și făcea faţă grozăveniei. 
Aproape că se dezlegase de sfori. In loc să bocească și să 
dispere, așa cum făcuse ea, el își pregătise, hotărât și tăcut, 
evadarea. 
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— Omul cel rău a plecat acum. 

Josh dădu din cap. 

— A plecat. A fost îngrozitor, iar polițiștii îl vor bate și-l vor 
duce la pușcărie și-l vor omori. 

— Ai auzit-o pe mami strigând? 

— Da, nu am putut spune nimic pentru că aveam ceva lipit pe 
gură. 

— Nu-ţi face probleme, dragul meu. Te iubesc. 

— Și eu. 

— Ce faci acolo acum? 

— Imi scot sfoara. Am să vin și am să te scap. 

Tăcu o clipă. Apoi, fără să se uite la ea: 

— Mami? 

— Da? 

— Poate a omorât-o pe Ștrumfi. Îi tremura bărbia. Că nu știu... 
că nu știu unde este Ștrumfi. 

— O, Josh... Benedicte simţi cum i se ridică un nod în gât. Ești 
un băiat atât de... un băiat atât de bun, de deștept... băiatul 
meu cel curajos. Nu-ţi face griji pentru Ștrumfi, puiule, este cu 
mine. Nu se simte foarte bine, dar este aici și abia așteaptă să 
te vadă. iți transmite o limbuţă mare și drăgăstoasă peste 
obraz. 

Făcu o pauză pentru că acum putu vedea că degetele lui 
sângerează. 

— Josh, dragul meu, mami te iubește atât de mult, atât de 
mult... 

În hol se auzi soneria la ușă. Josh ridică privirea, uitându-se 
îngrozit la ușă, iar Ben îngheţă. Nu! Nu putea crede. 

— Josh, șopti ea. Repede, acum. Haide, dragule, mișcă-te. 

Sub ea, Hal începu să se zvârcolească înnebunit și tăcut pe 
podea, iar vocea lui Ben se auzi isterică. 

— Haide acum Josh. MIȘCA-TE. Pleacă acum! 

El scutură înnebunit de frânghie, trăgând-o și zgâlțâind-o, 
mușcând din ea, cu gura înroșită de sângele de pe degete. Dinţii 
lui erau puternici, dar funia intrase în carne. 

— Repede! 

El trase și mai mult, cu ochii către ușă, pregătindu-se pentru 
grozăvenia care stătea să se năpustească în hol. Atunci, 
Benedicte văzu că fiul ei luase o decizie. 

— Nu! ţipă ea. 
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Se auzi un nou scrâșnet de-a lungul plafonului. 

— Nu, Josh, FUGI, Josh, te rog, FUGI! 

Dar el nu reuși să se elibereze la timp. Astfel că luă banda 
adezivă de jos și și-o presă pe gură, netezind-o cu dosul palmei, 
rostogolindu-se și trăgând de sfoară să se înfășoare bine în ea, 
apoi se întoarse ca să stea cu spatele la calorifer. Inima lui Ben 
se zbătu. 

— Dumnezeule, nu. Începu să plângă, iar din tavan curgeau 
firele argintii ale lacrimilor peste fața lui Hal. Nu! 

Și atunci soneria de la ușă se auzi din nou. 

Toată lumea îngheţă. Ben încetă plânsul, iar Hal încetă să se 
mai zvârcolească pe podea. Privirea lui Josh zbură către mama 
sa. Trolul nu ar fi sunat de mai multe ori. Pentru un timp 
îndelungat, niciunul dintre ei nu îndrăzni să respire. Clopoţelul 
de la intrare se auzi din nou și clapa de la cutia poștală din ușă 
se auzi clămpănind. 

— Aloo? o voce de bărbat. Allooo! 

Poliţia, poate că Ayo a trimis pe cineva, poate... Benedicte 
deschise gura să răspundă, dar ceva o opri s-o facă, instinctul 
de supravieţuire, poate, un reflex de supravieţuire mai bătrân 
decât propriile ei celule. Nu, este o șmecherie, este el. Trebuie 
să fie el. În camera de zi, Josh reluase lupta cu frânghia. 

— Josh, nu spune nimic, nu te mișca, șopti ea. Nu spune 
nimic. 

El o ascultă, rămase aproape nemișcat și, în tăcerea care se 
lăsă, ea își putea auzi inima bubuind. „Este în regulă”, își spuse 
ea. „Dacă e poliţia, vor vedea ceva în neregulă, vor ști că este 
ceva în neregulă, vor veni și ne vor descoperi. Nu mă predau 
așa, dacă este el...” 

Mai sună o singură dată. Ea trase aer în piept, mușcându-și 
buzele, privirea ei ţintuindu-l pe Josh acolo unde se afla. Sunetul 
clopoțelului pluti prin tăcere. Pentru cel aflat pe aleea care 
ducea prin grădină în faţa luxoasei uși din stejar a familiei 
Church, cu geamuri jivrate duble și izolare termică, locuinţa 
putea să pară nelocuită. 

e 

Souness intră, își puse mâinile pe birou și se aplecă în faţă. 

— Așa e. 

— Bine. 

Caffery își aruncă stiloul pe birou. 


— Predică? 

Ea dădu din cap. 

— Predică. Am vorbit cu consultantul. Am avut un meci de 
căcat în legătură cu detectivul meu inspector. 

— Grozav. 

— Jack, /a cete gândeai? 

Ea își trase scaunul și se așeză. 

— lţi poţi imagina ce ședință de lucru pe tema Peach voi 
avea? 

— Nu-mi pasă, Danni, trebuia să vorbesc cu el. A prins pe 
altcineva. Știu asta. 

Ea își închise ochii, își strânse buzele și scutură capul. 

— Jack, mă epuizezi. Am vorbit cu șeful și a fost foarte 
explicit: am prins omul, să depunem eforturi să închidem cazul, 
păstrează-ţi energia pentru momentul când Peach se va face 
bine, să-l interoghezi. Am avut în dimineaţa asta alt incident, ei 
vor ca violatorul ăsta din Peckham să nu mai fie o prioritate 
pentru că pur și simplu nu avem oameni, Jack, pentru ceva care, 
în lumina rece a zilei, este un incident casnic, nu avem... 

— Poate că nu ar trebui să mă ocup de caz deloc. 

— Nu spune prostii... 

— Poate că nu mai raţionez clar. 

— O, te rog, nu mai melodramatiza... 

Ea se opri. Caffery se ridică. 

— Jack? Trebuie să vezi lucrurile din perspectiva mea. 

— Mi-ar plăcea s-o fac, Danni... - își luă cheile, ţigările și le 
puse pe toate în buzunar - dar, ca să fiu cinstit, nu știu dacă-mi 
pot aduce capul atât de aproape de găoază. 

Souness sări în picioare. 

— Să nu îndrăznești să-mi vorbești așa! 

Ridică un deget către el, cu buzele vinete de mânie. 

— Nu merit asta, îţi voi face raport pentru asta. 

— Mulţumesc. 

Se ridică, vâri niște hârtii în sertar și-l închise. Îndesă pixurile 
în suport și-și împinse scaunul să stea la linie sub birou. Brusc, 
cheful lui de muncă îi pierise. 

— Cred că am să plec acum. De vreme ce nu mai e nimic 
altceva de făcut decât să stau cu picioarele pe pereți și să 
aștept ca Peach să se facă bine. 


— Du-te, pleacă dracului acasă. Își frecă țeasta până o simţi 
fierbinte. Era furioasă. Odihna îţi va prinde bine. 

Dar, când Caffery se întoarse către ușă, Kryotos stătea acolo 
ținând în mână un bilețel verde. 

— Ce? 

— Telefon de la spital. 

— Este grozav. Mulţumesc, Marilyn. 

Souness trecu pe lângă Caffery și luă bileţelul. 

— O să-i sun eu pe altă linie. 

— Nu vor să sunaţi la spital, vor să sunaţi sergentul. Din 
secţie. Este vorba despre Alek Peach. Vor ca unul dintre voi să 
meargă acolo. Urgent. 


— Josh... 

În casă era tăcere, iar inima lui Benedicte se mai potolise. 
Acum o frământa însă gândul că greșise. 

— Josh, ascultă-mă, poţi scăpa de frânghia aia? 

El încuviinţă și își înteţi efortul, încercând să roadă nailonul cu 
dinţii. 

— Bine, dragule, uite, ascultă-mă. Când te eliberezi, mergi 
doar în hol și deschide ușa din faţă. În hol și deschide ușa din 
faţă. 

Josh se uită de la tatăl la mama lui, cu ochii măriţi de spaimă. 

— Haide, dragul meu, îţi promit că va fi bine. Doar grăbește- 
te. 

Se eliberă de sfoară cu o ultimă smucitură. Se ridică, 
dezechilibrându-se puţin, cu mușchii picioarelor înțepeniţi, 
întinzând o mână să se sprijine, dar era în picioare. Işi ţinea 
braţele în faţă, de parcă ar fi fost întuneric, și pipăi până la 
chiuveta din bucătărie, unde deschise apa și-și puse gura sub 
robinet, să bea. Benedicte aproape că mirosi cât era apa de 
rece. Când se îndreptă, gâfâind, cu apa curgându-i pe bărbie, ea 
îi șopti: 

— Bravo, băiatul meu, acum mergi și deschide ușa. 

Dar Josh scoase un pahar din dulap, îl umplu cu apă și 
îngenunche lângă Hal. Îi dezlipi banda adezivă de pe gură, 
sprijini paharul de buzele lui, turnându-i apă în gură. Hal se 
scutură puţin, aproape că se înecă, apoi înghiţi apa cu lăcomie, 
mărul lui Adam mișcându-se frenetic. Benedicte privi, 
nerăbdătoare, rezistând dorinţei de a-i spune lui Josh să se 
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grăbească. El era așezat lângă Hal, făcând mișcări experte de 
infirmieră, trecând o mână peste fruntea lui și turnând și mai 
multă apă în gura lui. 

— Tu urmezi, mami, spuse el. 

— Bine, dragul meu, dar mai întâi mergi la ușă, bine, mergi la 
ușă, trebuie să fie cineva afară, să ne ajute. 

— Bine. 

Puse paharul pe jos și se ridică, nesigur pe picioare, privindu-l 
din nou pe Hal care-și scutura violent capul dintr-o parte într- 
alta, mișcându-și gura și încercând să vorbească. Josh se 
întoarse către hol, folosindu-se de dulapurile din bucătărie să-și 
țină echilibrul și parcurgând împiedicat drumul către ușă. 
Benedicte îi putea zări acum doar tălpile și reflexia în podeaua 
laminată. Un copilaș mic și slăbuţ. Se întinse, dibui după clanță 
și deschise ușa din fața casei. 

Ea ramase acolo, cu ochii ei concentrați din tavan, ca un 
obiectiv tăcut de cameră TV care investighează aria de 
acoperire. Nu se auziră zgomote din hol vreme de câteva 
minute. Și-l imagină deschizând ușa și ieșind pur și simplu afară, 
în plină zi de vară, atent poate la cântecul păsărilor care treceau 
peste parc cu o panglică în cioc. 

Ușa se trânti și ea putu zări reflexiile revenind. Una înaltă, cu 
păr negru, des, alta - fiul ei, adus îndărăt în cameră - cu 
ușurința unui frate mai mare care duce un băiețel printr-un 
magazin. Doar că Josh plângea tăcut. 

Ar fi trebuit să rămână, să se împingă prin tavan, să-și sfâșie 
pielea înainte să lase pe cineva să-l rănească pe Josh, dar 
instinctul o făcu să se tragă înapoi prin gaura din plafon, 
scâncind ca un copil, trăgând în urma ei lampa, ca o tarantulă 
trăgând trapa vizuinii sale. Glezna sa se răsuci, durerea o 
fulgeră în picior, dar nu strigă. 

Ea știa acel chip - știa exact al cui era. Și acum totul căpătă 
sens. 

e 

Caffery lăsă Jaguarul în parcare, uitând să plătească și să 
pună bonul în parbriz, și se grăbi să intre în clădire. Urcă 
treptele două câte două, iar ţipătul tălpilor sale de cauciuc pe 
linoleul lucios îi făcu pe infirmierii care împingeau scaunele 
rulante să se oprească și să se holbeze la el. 


Alergă. Înaintea lui, la capătul lungului și luciosului coridor, 
ușa de la Terapie intensivă se tot deschidea. O asistentă ieși, 
presând un prosop de hârtie făcut ferfeniţă pe partea din faţă a 
gulerului uniformei. Apropiindu-se, putu vedea pata întunecată 
de pe prosop și, când trecură unul pe lângă celălalt, el văzu că 
pieptul uniformei băltea de sânge. 

Ușa se deschise iarăși, de data aceasta ofiţerul de poliţie 
ieșind cu faţa lui palidă, cu sânge pe mâini. 

— Inăuntru!? dădu el din cap. 

Caffery își croi drum în Secţia de terapie intensivă. 

Fereastra din camera asistentelor era deschisă și un curent 
blând de vând străbătea unitatea medicală. In micuța anexă 
unde stătea Peach, perdelele fuseseră trase în jurul patului și 
două asistente, cu feţe imobile, își făceau de lucru, spălând în 
tăcere podeaua și zidurile. Perdeaua, luminată din interior, ca o 
imensă și întinsă lanternă de Halloween, avea o uriașă pată ca o 
coadă de păun în centru, o pană uriașă de sânge împroșcat, 
aproape de dimensiunile unui om. lar de sub pat, pe podeaua pe 
care o spălau infirmierele cu mopul, strălucitor și elastic, se 
întindea și mai mult sânge către picioarele lui Caffery. 

e 

La trei kilometri depărtare, detectivul Logan se bucura de 
berea sa Red Stripe, la barul Prince of Wales. Funcţionarele de la 
Clock Tower Grove glumiseră cu el, holbându-se la petele de 
transpirație de la subsuoară, așa că renunță și se întoarse. 
Putea să inventeze raportul, decise el. Jack Caffery, se știa bine 
în AMIT, ieșise de pe șină în ultima vreme, probabil că-i rupsese 
capul prietena lui sonată, cu șmecheria cu pelvisul și cu năravul 
de a fuma iarbă. Domnul Jack Caffery era nebun de legat. Toată 
lumea știa că nu mai are niciun control, că îi punea la galeră pe 
toți, fără vreun motiv. lar lui Logan nu-i plăcuseră amenințările 
șmechere făcute pe seama orelor suplimentare pontate de el. 
„Poliţist rebel, pe dracu'”, se gândi Logan, ducându-se la bar să- 
și mai ia o bere. 
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În Norfolk, pădurea de deasupra carierei era tăcută, nu se 
auzeau decât picurii de ploaie mitraliaţi fantomatic peste 
frunzele copacilor. Cam la fiecare zece minute, trecea o mașină 
pe drumul aflat la un kilometru depărtare. Unele aveau farurile 
aprinse, deși era miezul zilei. Tracey Lamb aprinse o ţigară și se 
sprijini de bătrânul și ruginitul Datsun, holbându-se la mașini. Se 
simţea sigură și mulțumită de sine. Când a ajuns acasă, a luat 
„cartea” lui Carl și s-a așezat în dormitorul lui, pe patul lui - 
patul acela care era mândria și bucuria lui - lăcuit cu negru și 
argintiu, și cu oglinzi deasupra capului, și a început să-i caute pe 
prietenii lui. Niciunul nu părea să știe de moartea lui Penderecki 
- de parcă le-ar fi păsat - și, când le-a spus despre vizita 
detectivului inspector Caffery, toți s-au isterizat. 

— lisuse Hristoase, Tracey! Nu mă trage în rahatul tău. 

— Nu este doar rahatul meu... 

Și apoi concluziile terifiante de la celălalt capăt al firului. 

— Tracey? Tracey, al cui dracului este telefonul ăsta? Nu-mi 
spune că mă suni de pe telefonul tău? 

— De ce? 

— O, a dracului curvă tâmpită, ești chiar mai proastă decât 
știam... și închideau telefonul. 

Până să termine agenda, începură să bată tobele și știrea să 
se împrăștie, astfel că toate telefoanele fură scoase din priză. A 
stat acolo fumând, printre halterele, centurile de greutate și 
colecția de DVD-uri ale lui Carl. Voia să plângă. Porţile i se 
închideau în nas și știa că fusese lăsată pe dinafară. Fără niciun 
ban. 

„Ei bine, să v-o trag tuturor, decise ea - să v-o trag fiecăruia 
dintre voi, adunătură de perverși.” Ar trebui să-i toarne pe toți 
lui Caffery - căcănarii. 

Acum își șterse faţa, aruncă ţigara printre tufe, se îndreptă și- 
și curăţă flegma din gât. Aici iarba și ferigile crescuseră înalte, 
dese și netulburate de nimeni, aici era locul unde Carl obișnuia 
să arunce mașinile nesigure. La capătul celălalt, peste carcasele 
mașinilor, printre macii sălbatici și tufele de geranium, atât de 
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departe încât era aproape în pericol să cadă în cariera de piatră, 
se afla rulota. Era veche - ploaia o înverzise pe alocuri, iar 
ferestrele acrilice zgâriate erau acoperite de condensul gros. 
Literele jupuite de pe-o parte aminteau de încercarea lui Carl de 
a pune pe picioare o tarabă cu hotdog. Afacerea nu s-a finalizat, 
dar literele erau încă acolo. Se putea vedea o listă de preţuri 
scrise cu matrița: Hotdog - 15 pence, și trapa cârpăcită pe o 
parte a rulotei. Băieţii de la corecție obișnuiau să trăiască în 
rulotă când rămâneau la ei. Păreau să se îmbete mereu cu cidru 
White Lightning și să borască în carieră. Lui Carl, care putea 
mereu să găsească ceva de lucru pentru o pereche de mâini, îi 
plăcea să-i aibă pe-aproape, mai ales pe la sfârșitul anilor 1970, 
când reușise cumva să facă rost de o licență care-i permitea să 
adune resturile mașinilor accidentate. „Tai-o și mărit-o”, așa îi 
spuneau ei, și multe hârburi s-au reîntors cumva pe străzi cu un 
mic ajutor din partea băieţilor de la corecție: erau revopsite, 
sudate, cu umpluturi din fibră de sticlă, „scapă de ferestrele 
alea înseriate”. Carl îi plătea cu ţigări fără timbru și gin din 
escapadele sale bahice la Calais, sau le dădea radiourile de pe 
mașinile accidentate să le vândă, dacă nu le pretindeau înapoi 
rudele îndoliate. De câte ori nu fusese de față Tracey când unul 
dintre băieţi stătea în faţa garajului explicând unui cuplu că nu 
au putut scoate radioul din mașina fiului lor mort. 

— Radioul nu este într-o stare prea bună, așa se întâmplă, 
mai bine îl lăsaţi, nu? Și dacă insistau: 

— Nici nu voiam să spun, da' nu puteţi lua radioul pentru că a 
curs borş peste tot și mai e ceva și mai rău care a înfundat 
casetofonul. 

De obicei, după această frază nu mai trebuia vreun argument 
suplimentar. 

Tăiau mașinile cum se taie vitele la abator - folosind toate 
piesele pe care le obțineau. Carl știa cu adevărat ce face - 
singurul eveniment la care nu s-a gândit dinainte a fost 
cancerul. A aflat de el, ca un cadou, la împlinirea a 48 de ani. 

„E cancer de la 60 de ţigări Capstan pe zi, iubire. Așa a murit 
și mama ta, așa vei muri și tu, de asemenea. Tradiţie de 
familie.” 

Fusese mereu slab ca un șobolan, dar când a murit era chiar 
și mai Slabănog - „ca o chestie d-aia din lagărele de 
concentrare”, se gândi ea. Și, îndată ce a murit, toți ceilalţi și-au 
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pierdut interesul și au dispărut, iar vântul bătea printre ferigi și 
se lovea de garaj noaptea, făcând fierul ruginit să zornăie. 

Acum Tracey descoperise cheile și se întoarse în vechiul 
Datsun. li era cald în ciuda ploii, și geamurile se aburiră de 
îndată. Deschise radioul, întoarse mașina și conduse pe drumul 
de deasupra carierei, mașina zdruncinându-se și clătinându-se 
prin gropi. Ferigile ude și urzicile plesneau parbrizul și, în 
spatele ei, mica fereastră cu parasolar a rulotei devenea tot mai 
mică, până când dispăru dincolo de frunzișul ud al pădurii. 

Avea un plan și făcuse deja primii pași să-l transpună în 
realitate. Știa că nu mai rămăsese nimic pentru ea - moartea lui 
Carl o lăsase neajutorată: nu știa cum va plăti chiria luna 
următoare - nici măcar nu știa cât de mare era sau dacă între 
proprietar și Carl exista vreo înțelegere. „M-ai ţinut mereu 
departe de bani, Carl, nu-i așa?” Dar avea o oarecare idee. 
Odată, cu 20 de ani înainte, Carl mersese la Fuengirola? - avea 
cunoștințe și trebuia să încheie niște afaceri. A fost singura dată 
când a trecut graniţele Angliei, și s-a întors acasă cu povești 
despre cocktailuri băute pe iaht și cu o ilustrată care înfățișa un 
sătuc ale cărui case păreau, în lumina soarelui, niște cuburi de 
zahăr căţărate pe vârful muntelui. Părea că se află-n paradis - 
atât de aproape de cer, cu măslini și flori strălucitoare căţărate 
pe ziduri, luminoase ca niște baticuri ţigănești. Tracey Lamb știu 
cu siguranţă că va găsi fericirea acolo. Cheia către acea fericire, 
se gândi ea, banii care ar putea-o transforma în realitate ar 
putea veni din dorința detectivului inspector Caffery de a 
descoperi ce se întâmplase cu băiatul lui Penderecki. 

(J 

Ayo ieşi dintre perdele, ținând o ploscă plină de cleme de 
plastic și prosoape însângerate. 

— Oh! Işi puse mâna pe piept. Mi-a sărit inima din piept. 

Din nou detectivul ăla chipeș. Cel căruia-și imaginase că-i va 
spune acele idei nebunești. Despre Ben și Hal, și despre faptul 
că Josh face pipi pe lucruri. Poate că i le va spune, îl va face să 
râdă, să-i arate că nu-i poartă ranchiună. 

— Ce s-a întâmplat? Ce se întâmplă aici? 

— Oh, ei bine... Ea se uită în urmă, la patul pe care Alek 
Peach zăcea, oftând stins. A început să fie agitat, după ce a 
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trecut efectul sedativului. Și-a scos transfuzia din artera radială 
- pare mai rău decât este. 

— Sângele? 

— Îi făceam o transfuzie când a tras-o afară. Mare parte din 
acesta, arătă cu capul către sângele de pe podea, provine din 
pungă, nu din el. El nu este în pericol. 

— În regulă. Se îndreptă către pat. Am să vorbesc cu el 
acum... _ 

— Hmm, Ayo se puse cu dibăcie în calea lui. Imi pare rău, 
domnul Friendship nu mi-a dat undă verde. 

— Domnul Friendship este mai interesat să mă scoată pe 
mine din sărite decât de orice altceva. 

— Poate că ar trebui să vorbiţi cu el despre asta. 

Ea își ridică mâna, îndrumându-l către ușă. g 

— Uite, îmi pare rău și vorbesc serios când spun asta. Imi 
pare rău. Dacă ar fi fost după mine... 

— Ayo, ascultă, îi spuse el apăsat £/a fost. El e făptașul. El și- 
a ucis copilul. 

Ayo își închise gura. „Așadar el este suspect - ar fi trebuit să 
ne avertizeze.” 

— Haide, Ayo... 

— Uite. Ea-și închise ochi și-și ridică mâna. Mulţumesc că mi- 
ai spus, dar îmi pare rău, știi, nu trebuie să-mi pese de ce crezi 
tu că a făcut. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. A dracu’ naivitate de doi 
lei. 

Ochii ei se deschiseră brusc. 

— Nu e nevoie să vorbești așa. 

— Știu. Se uită prin cameră, neajutorat, frustrat. Dar îmi 
demonstrezi că, de fapt, nu dai nicio ceapă degerată. Vreau să 
spun, ai citit ce scriu ziarele despre Rory? Ai citit ce a făcut 
bărbatul de-acolo? Propriului său fiu? 

Ayo înghiţi în sec, simțind cum îi crește tensiunea arterială. 

— V-am explicat deja poziţia mea, a noastră, așa că... 

Își apăsă cu mâinile pântecul. Copilul o izbea, de parcă luase 
ceva din supărarea ei. 

— ... Așa că, dacă sunteţi atât de bun să plecaţi acum, vă rog, 
vă rog doar să ne respectaţi, da? Dacă nu, voi chema paza. 

— Mulţumesc, Ayo, spuse el. Mulţumesc pentru spiritul tău 
generos. Deschise ușa să plece. Imi voi aminti de asta. 
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— Și nu reveniţi până nu vă chemăm noi, strigă ea prin secţie 
în urma lui, adică peste câteva zile. 

După aceea mâinile ei tremurau. Puse plosca jos și intră în 
camera asistentelor. Se așeză, respiră atentă, așteptând ca 
inima ei să se potolească. Una dintre tinerele infirmiere o 
întrebă îngrijorată. 

— Hei, ţi-e bine? 

— Dumnezeule, habar n-am, cred că da. 

Ayo își lăsă capul pe spate și inspiră pe nas. Inima îi bătea în 
continuare nebunește, îi era greață - bănui că este vorba despre 
un fel de atac de panică. Infirmiera puse ceainicul la încălzit, 
văzându-i fața transpirată și tremurul mâinilor. 

— O să-ți fac niște ceai de mușetel. Nu putem să te lăsăm așa 
tensionată în situaţia ta, nu, mămico? 

— Dumnezeule, mulțumesc, ești un înger. 

Ayo se lăsă pe spate, întinzându-și picioarele și ţinându-și 
mâinile în jurul stomacului. Se declanșă o serie de contracţii 
Braxton Hicks“, dar reuși să le ţină sub control, concentrându- 
se asupra respirației. „Pentru numele lui Dumnezeu, doar ce a 
ridicat vocea la tine și uite în ce stare ești, ești pregătită să intri 
în contracţii premature pe chestia asta. Bietul copilaș, se gândi 
ea a mia oară, cum se va descurca cu așa mamă nevrotică?” 

— Îmi pare rău că m-am grăbit să vă chem fără motiv. 

Polițistul stătea la câţiva pași în afara Secției de terapie 
intensivă, stânjenit, schimbându-și greutatea de pe un picior pe 
celălalt. 

— Era atâta hărmălaie, iar infirmierele erau atât de îngrozite - 
m-am gândit că ar trebui să veniți. 

— E în regulă. 

Telefonul lui Caffery suna. 

— Pe bune, cheamă-mă oricând. Și, în primul rând, cheamă- 
mă pe mine - se scotoci prin buzunar după telefon, apăsă 
butonul OK și se folosi de degetul mare ca să acopere receptorul 
- în special cheamă-mă când drăguţul domn Friendship ne dă 
undă verde, da? 

Scutură scurt din cap, apoi se întoarse, vorbind în telefon. 

— Da? Detectiv inspector. 


19 Contracţii nedureroase și intermitente, care apar, uneori, după șase săptămâni de 
sarcină, dar, cel mai frecvent, în al treilea trimestru de sarcină. Sunt contracţii ale 
mușchilor uterini și pot fi produse de deshidratare sau stres. (n.tr.). 
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— Sunt eu. Am auzit ceva. 

El ezită, încercând să recunoască vocea. Când își dădu 
seama, ridică mână salutându-l pe ofițerul înarmat, și plecă pe 
culoar. 

— Tracey, spuse el, îndată ce fu sigur că nu-l mai aude 
altcineva. Repetă ce-ai spus. 

— Am auzit ceva care ţi-ar putea fi de folos. Ceva despre care 
am putea vorbi. 

— Nu e nevoie, ne-am descurcat cum am putut, până la urmă. 

La celălalt capăt, Tracey tăcu o clipă. 

— Nu vorbesc despre Brixton, spuse ea, vorbesc despre 
băiatul lui Penderecki. 

e 

Benedicte rămase ghemuită locului, cu ochii înlăcrimaţi și 
aprinşi de frică. Își dorise să fie o luptătoare, să-și salveze 
familia. În schimb, se retrăsese înnebunită și stătea gheboșată 
pe podea, bocind în bezna amară, un balonaș de săpun fără 
speranţe, purtat de vânt. Un laş căcăcios ștergând podelele. 
Dacă ar fost răsturnată pe spate, ar fi rămas așa, ca o carcasă 
albastră de muscă, moartă de frică. Ridicol. 

Și singurul lucru care-i trecea prin cap era: „Este un monstru. 
Josh avea dreptate - un monstru.” 

Buze roșii și groase, piele albă fără păr. Ca Albă-ca-zăpada, 
părul său negru era atât de abundent și strălucitor, că părea 
ireal - ca în reclamele pentru șampon. Tenișii lui erau tociţi și 
murdari, iar pantalonii Adidas roșii, de trening, erau murdari. 
Chiar își imagina copitele despicate și picioarele extrem de 
păroase, acoperite de acei pantaloni. Și purta mănuși roz de 
cauciuc. Benedicte știu cu precizie când îl mai zărise. Intr-o 
dimineaţă, la magazinul din Brixton Hill. Fusese în spatele ei o 
vreme, se întorsese de parcă n-ar fi vrut s-o vadă, cu gluga 
trasă șmecherește peste figură - iar următorul lucru pe care-l 
știu era că el ieșise și ridicase coada lui Ștrumfi examinând-o. 
Acum, că se gândea la asta, putu să-și dea seama că, de fapt, 
de Josh se ferea el. Oare Josh îl cunoștea? Sau era doar Josh cel 
care-i atrăgea atenţia? De îndată sângele ei îngheţă. „Familia 
Peaches, ar fi trebuit să plece și ei în concediu.” li spusese 
cumva vânzătoarei ceva despre vacanţa din Cornwall? Incercă 
să-și amintească tot ce vorbise în magazin. Ceva despre un 
drum lung cu mașina și - o, lisuse, da - el ar fi putut să tragă cu 
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urechea la ce vorbea ea - chiar i-a spus vânzătoarei când 
urmează să plece către Cornwall. Probabil că i-a urmărit până 
acasă, i-a supravegheat de atunci, iar, dacă e pe-așa, ea era 
vinovată de tot ceea ce se întâmpla. 

Dintr-odată, Ștrumfi, care stătea trântită lângă ea, își înălţă 
capul și începu să urle, un scheunat strident, ţipătul acela 
provocat de o durere mai profundă ca aceea de piele și de 
mușchi. 

— Șșștt! 

Benedicte încercă să o facă să tacă, mângâind-o, încercă să o 
facă să bea din conducta de cupru, dar Ștrumfi se întoarse și-și 
lăsă capul pe podea. Ben se retrase și ea și începu să se roage: 
„Of, Ayo, Ayo - te rog, Doamne, vino mai repede - gândește-te 
că lucrurile nu sunt în ordine pe-aici - te rog”. 

e 

Caffery conducea, la amiază, pe șosea. Plouase în Suffolk, dar 
acum ieșise soarele, strălucind printre sălciile tăiate și 
aşternând băltoace aurii pe drum. Trecu prin tunelul verde al 
copacilor, pe lângă herghelii de cai, prin coridoare mărginite de 
împletituri de arțari și jnepeni pitici ornamentali, crescuți pe 
pajiști paradisiace. Mâinile lui erau umede. „Rebecca are 
dreptate - ești atât de disperat să o primeşti peste ceafă, că, 
pur și simplu, pui umărul la asta. Lasă-ți, te rog, Jack, coloana 
vertebrală la intrare.” Tracey Lamb, mormanul acela de 
impulsuri egoiste înfășurat în piele umană, a trebuit doar să-și 
ducă o mână la spate și să-l privească în ochi spunând: „Ghici ce 
am în mână” și să-l prindă de nas. Cea mai mică firimitură, cea 
mai slabă posibilitate ca ea să-i poată spune ceva despre Ewan 
îl făceau să fie gata să riște totul. 

Pentru un moment, chiar în afara orășelului Bury St Edmunas, 
i se păru că-l urmărește cineva. Sclipirea soarelui pe un parbriz, 
grila radiatorului licărind în oglinda retrovizoare, o mașină roșie, 
joasă, ca o mașină sport. Îl însoţi câţiva kilometri. Potrivi 
oglinda, întrebându-se dacă fusese pus sub urmărire. „Ce să 
aibă Investigaţiile interne cu tine?” Și, înainte de a-și termina 
acest gând, răspunsul veni de la sine: Desigur. 

Rebecca vorbise. 

„lisuse, futu-i, Hristoase, Rebecca, ai făcut-o, ai vorbit” - le 
spusese de-a fir a păr tot ce le făcuse ei și lui Malcolm Bliss. Cu 
inima bubuindu-i în piept, panicat dintr-odată, apăsă piciorul pe 


269 


acceleraţie și, aplecându-se, bâjbâi prin torpedou după hartă. 
Drumul aluneca sub cauciucurile Jaguarului, iar viteza sări la 130 
de kilometri pe oră. Știa o groază de lucruri despre metodele de 
a scăpa de supraveghere, de la un curs de condus pe care-l 
urmase la Hendon, dar multe dintre trucuri depindeau de cât de 
bine cunoști geografia locului, așa că aruncă un ochi pe harta 
deschisă peste volan, ţinând mașina pe șosea cu ajutorul 
genunchilor, și începu să răsfoiască paginile. Găsi Thetfors și 
puse un deget să-l localizeze cu ușurință, apoi aruncă o privire 
în oglindă. 

„Nu!” Mâna sa părăsi harta. Nu-i venea să creadă. Mașina se 
topise în depărtare. Era singur pe șosea. 

„Rahat.” Tinu bine de volan, holbându-se în oglinda 
retrovizoare, să se asigure că nu-și imaginează. Nimic. Doar un 
drum pustiu, întins în spatele lui. Bâjbâi după telefon, îl ridică și, 
cu degetul mare, deschise fișierul de mesaje - dacă s-ar fi 
întâmplat ceva, Souness l-ar fi avertizat, era sigur. Dar nu 
primise niciun mesaj, iar pe drum, în spatele mașinii sale, nu se 
vedea nimeni. Își închipuise. Își închipuise totul. „Dacă asta nu 
te face să stai în fund să bagi de seamă...” 

— Așa e. 

Lăsă să-i scape telefonul pe scaunul din stânga, puse mapa 
deoparte și lăsă mașină să meargă în continuare încă trei 
kilometri, cu inima bubuindu-i în urechi. Era extenuat, decise el, 
privind cum îi tremură mâinile. Când se va întoarce la Londra, le 
va spune lui Souness și Paulinei totul. Pentru că Lamb nu făcea 
decât să-i toarne gogoși. Ştia în sinea sa că asta făcea. „Nu-ţi 
pune speranţele în ea.” 

Își spusese asta de atâtea ori de când plecase spre Norfolk - 
trecând pe lângă case abandonate, cu scânduri în ferestre, pe 
drumuri pustii, pe lângă grămezi de gunoi și sere industriale - 
încât, atunci când o găsi pe Lamb stând pe trepte în afara ușii 
din spate, fumând o ţigară, îmbrăcată în pantaloni galbeni 
deschis, sandale cu toc înalt și un tricou pe care era imprimat 
chipului Shaniei Twain, el se convinsese că nu trebuie să asculte 
nimic din ce-i spunea. 

— Tracey, spuse el. Ce dorești? 

Ea trase cu poftă din ţigară, uitându-se la el prin fum și zâmbi. 

— Vrei niște ceai? 

— Nu, nu vreau. 


— Bine. 

Ea dădu din cap. ÎI privi ieșind din mașină, cu tricoul lui de un 
alb orbitor în lumina soarelui, și-l așteptă să traverseze de la 
garaj. Da. Avea dreptate. Putea să vadă pe faţa lui. Și, pe 
măsură ce se apropia, când își dădu jos ochelarii, îl văzu cum 
privește, o singură dată, peste umăr, la drumul din spatele lui. 
lar acest mic gest îi spuse totul: „Nu ar trebui să fie aici - și el 
știe asta. Este corupt, așa cum mă așteptam. Am avut dreptate 
nu va pune nicio problemă”. 

— Pentru cine lucrezi? 

EI își puse cheile în buzunar și făcu un semn către casă. 

— Poţi da muzica mai încet? 

— Am întrebat pentru cine lucrezi. 

El oftă. 

— Nu lucrez pentru nimeni. Eu sunt Legea. Ti-am spus asta. 

— Atunci flăcăul ăsta - copilul cu care și-a făcut treaba 
Penderecki - cine este atât de interesat de el? 

— Doar eu. 

— Minti. 

Trase încă un fum din ţigară și îl admonestă cu ea. 

— Vă știu pe voi, de-alde ăștia, e vorba despre bani, nu? Nu 
știu cine a fost flăcăul ăsta și altele, dar știi ce cred? Cred că 
cineva vrea foarte foarte tare să afle. Și, când cineva vrea foarte 
tare să știe ceva, se găsește mereu ceva mălai pe undeva. 

Își șterse mâinile de pantalonii ei murdari, își împinse părul 
purpuriu pe după urechi și făcu o grimasă. Işi adună flegma din 
gât și o scuipă cu poftă pe pământ. 

— Cinci bătrâne. 

— Ce? 

— Cinci bătrâne și-ţi spun... 

— Cinci mii de lire? Arăt a... 

— Sunt foarte serioasă: cinci bătrâne și-ţi spun exact ce s-a 
întâmplat. 

— Valea, Tracey. Ești o mincinoasă. Și nu trebuie să plătesc, 
Tracey, pentru a scoate o informaţie de la tine. Sunt aici între 
tine și Divizia Moravuri, și nu voi ezita... 

— O, nu. Ea îi zâmbi cu încetinitorul. Nu, îmi vei plăti. 

— Să fiu al dracului dacă voi plăti. Se uită la cer și începu să-și 
caute cheile prin buzunar. Mănânci rahat. 
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— Eu sunt informatoarea ta. Ar trebui să mă înregistrezi 
cumva. M-ai înregistrat? 

— Desigur. 

— Tu ești mincinosul. Ea zâmbi. Vă cunosc eu pe voi, ăștia - 
sunteţi mai răi decât mine pentru că o faceţi legal. Mult mai răi. 

— Nu mă ameninţa, Tracey... 

— Cinci miare și-ţi voi arăta ce s-a întâmplat. 

— Hm. Se întoarse să plece. Ești ca într-o comedie acum, 
Tracey. 

— Ascultă! 

— Nici vorbă. Se îndreptă către mașină, ridicând mâna în 
semn de respingere. Nici vorbă! 

— Vei fi foarte, foarte surprins de ce am descoperit că știa 
fratele meu în tot acest timp. 

Ea sări, hotărâtă să nu-l lase să plece. Prin curtea însorită, din 
fața casei, tocmai se îndepărta biletul ei cu o unică destinaţie. 

— Ai fi surprins să afli ce i s-a întâmplat băiatului lui 
Penderecki și de ce-ţi pot spune eu despre el. 

Caffery mergea și mai repede acum, iar ea se grăbi să-l 
ajungă din urmă, cu brațele întinse, iar tocurile ei înalte și 
galbene ciocăneau pământul ca picioroangele unei păsări de 
baltă. 

— Uite, nu-mi bat joc de tine, de ce să-mi bat joc de tine? 

Gâtul ei hârâia de flegmă. 

— Pot să-ţi arăt exact ce i s-a întâmplat. Nu să-ţi spun, ci să-ţi 
arăt. 

— Tracey. Caffery se opri și ridică degetul ameninţător. 
Termină cu prostiile, vorbesc serios. 

Un stol de ciori își luă zborul din copacii din spatele lui, 
speriind-o cât de repede întunecaseră cerul cu aripile lor. 

— Mă duc direct la Londra, spuse el, și o să predau toate 
informaţiile celor de la Scotland Yard, și să nu te pună dracu' să 
mă mai suni din nou cu poveștile tale. 

— Dar... 

— Dar nimic. 

Își scutură cheile pe deget și se întoarse la mașină, lăsând-o 
încremenită lângă vechiul și ruginitul ei Fiat. 

— La dracu', murmură ea, după o vreme, dezumflată. 

Jaguarul făcu calea întoarsă, iar ea rămase privind stolul de 
stăncuţe care străbătea albastrul cerului. Când păsările 
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dispărură dincolo de copaci, se întoarse și porni șchiopătat către 
casă. 
e 

Apoi se așeză pe treptele de la intrare, holbându-se la hangar, 
la motoarele îmbătrânite și ruginite, și la capotele de Land- 
Rover peste care crescuse încâlcit caprifoiul. Aproape că uitase 
că are o ţigară în mână. Doar atunci când îi arse degetele o 
scăpă. Se strâmbă nervoasă, se aplecă, trăgându-și pe spate 
părul care-i pica în ochi, și lăsă un strop globular de flegmă să 
cadă pe capătul aprins al mucului de ţigară. Strivi flegma cu 
sandala, să nu alunece pe ea dimineaţă, când auzi roţile unei 
mașini scrâșnind pe pietriș. Se uită într-acolo, brusc nervoasă. 

— O, futu-i. 

Se ridică în picioare, horcăind, deschizând ușa și grăbindu-se 
în casă. „Poate că a spus adevărul, poate că au venit colegii 
lui...” Străbătuse jumătate din coridor, când auzi vocea în faţa 
ei. 

Asta o făcu să se oprească - chiar în ușa bucătăriei, simțind 
bătăile inimii până în gât. Înghiţi cu greu. Se prinse cu unghiile 
ei roase de tocul ușii și se aplecă precaută, pentru a privi în hol. 
Stătea fără să se miște în ușa luminată de la intrarea din faţa 
casei, cu mâinile în buzunar, cu fața impenetrabilă. O viespe 
intrase în casă și se lovea năucă de tavan. 

— Ce? întrebă ea. Ce mai vrei? 

— Trei bătrâne. 

— Ce? 

— Am spus trei bătrâne. Îţi voi da trei. 

e 

Roland Klare le-ar fi putut spune polițiștilor că ar trebui să 
caute și pe altcineva, pe lângă Alek Peach. O, da, le-ar putea 
spune într-o singură propoziție. Stătea îngenuncheat pe sofa, cu 
nasul și mâinile presate de fereastră, un genunchi tresărindu-i în 
sus și-n jos nervos, și se holba la copacii aceia minunaţi și la 
pajiștile uscate de soare, din parcul Brockwell. Fotografiile 
atârnate una lângă alta în camera sa obscură îl arătau, fără 
putinţă de tăgadă, pe Alek Peach violându-și fiul. Dar aceleași 
imagini mai arătau ceva cu claritate: era evident că Alek Peach 
nu era singura persoană din casă pe-atunci. Era clar că mai 
fusese implicată o persoană - cea care ţinea aparatul de 
fotografiat. 
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Klare plescăi din limbă și bătu darabana în geam, gândindu-se 
ce ar trebui să facă. 

— Hm, da, murmură el. Hmmm. 

Se trase de la fereastră și se întoarse către livingul mare, bine 
luminat, frecându-și mâinile nervos. 
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25. 


Caffery se întoarse în Shrivemoor seara, puţin după ora șase, 
și, după ce parcă, o zări pe Kryotos, îmbrăcată într-o haină 
crem, urcând în mașina soţului ei. Îi tăie calea. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el, cu mâinile puse pe 
acoperișul mașinii, cercetând din ochi strada, să nu vină vreo 
vehicul pe banda aceea de circulaţie. Logan s-a întors? 

— A venit și a plecat, a fotocopiat niște rapoarte și le-a lăsat 
în sertarul tău - fără rezultat. 

— Rahat! se aplecă și dădu din cap către soţul lui Kryotos. 
Scuză-mi limbajul. 

— Nicio problemă. 

— Am lăsat niște mesaje pentru tine, spuse Kryotos, punându- 
și centura de siguranţă și privind prudentă la Caffery. Avea iar 
privirea aceea hăituită. Stomatologul a sunat, voia să stea de 
vorbă cu tine și cineva pe nume Gummer, oh, și cei din centrala 
West End l-au găsit pe Champ Keodua-cum-îl-cheamă, dacă mai 
vrei să-l vezi. 

— Peach? 

— Nicio schimbare. 

Ea făcu un semn cu capul către ferestrele camerei operative, 
acoperite cu o peliculă argintie, ce filtra lumina soarelui. 

— Danni este încă la birou. 

— Rahat. 

— Știu. Nu este în cea mai bună dispoziţie. 

— OK. 

Se îndreptă de șale și bătu în acoperișul mașinii. 

— Asta e, mulțumesc, Marilyn. Pe mâine. 

Camera de ședințe era goală, iar Danni era în camera 
ofițerilor, completând rapoartele lunare. Lângă ea se afla o sticlă 
deschisă de Glenfiddich - o mică șpagă de la o jurnalistă care 
scria pentru un tabloid duminical un material despre realizarea 
portretelor psihologice pe criterii geografice: Caffery și Souness 
vorbiseră cu ea despre formula lui Rossmo“! și aplicaţia ei în 


41 Kim Rossmo, criminalist canadian, specializat în profilul asasinilor. Formula lui se 
bazează pe faptul că un criminal tinde să locuiască în proximitatea locului unde 
acționează. Astfel a fost arestat și condamnat la închisoare pe viață, în 2007, Robert 
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cazul Barwell'?, și ea reușise să facă trei articole cu informaţiile 
smulse de la ei. 

— Danni? 

Ea ridică privirea. 

— Oh, mormăi ea, tu ești? 

Se întoarse la ale ei. 

Stătea stângaci în ușă, privind-o, neștiind ce ar fi trebuit să 
facă: să rămână, să plece? Când deveni clar că nu vrea să-i 
vorbească, el se așeză la biroul său, cu mâinile prinse peste 
pântece, și privi pe fereastră în tăcere. Nu trecu mult și Souness 
cedă. 

— Bine. 

Semnă formularul, își aruncă pixul pe birou și se lăsă pe spate 
în fotoliul său. 

— Spune-ţi oful! 

— OK. 

Își puse palma pe birou și privi pe fereastră o clipă, gândindu- 
se cum să pună problema. 

— Eu... se întoarse către ea. Uite, despre incidentul de 
dimineață. 

— Da? 

— Îmi pare rău. 

Ea își strânse buzele și-l privi bănuitoare, îngustându-și ochii 
ei albaștri. 

— A fost cu totul disproporționat, continuă el. Nu-mi place 
foarte tare acest caz, din motivele pe care le știi, și bănuiesc că 
nu am dormit. 

Ridică din umeri. 

— Asta înseamnă că-mi pare rău. 

Gura ei rămase strânsă într-un nod amar, plin de reproș. 

— Înţeleg. 

Își luă pixul și bătu cu el în birou, răsucindu-l, reluând mărunt 
bătăile, privind atentă biroul. Părea că e gata să spună ceva, 
apoi se răzgândi și se frecă pe cap. Își întinse braţele în aer și se 
uită pe fereastră. 

— O, fir-ar să fie, mormăi ea, bănuiesc că trebuie să te iert. 
Pickton, vinovat de moartea a 26 de persoane. Numărul acestora pare să fi fost mai 
mare, după confesiunea făcută unui poliţist sub acoperire. (n.tr.). 

42 Clive Barwell, violator în serie, capturat după 16 ani de atacuri, răpiri, violuri și 


tentative de asasinat, perioadă în care presa a acuzat poliția că a întreprins căutări 
haotice, sterile și neprofesioniste. (n.tr.). 
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— Uf, oftă el, multumesc, știi, mulțumesc că mă ţii tensionat. 

— E în regulă. Ea își puse un deget în ureche și începu să-l 
scuture frenetic, privindu-l pe Caffery pieziș. „Nu cred că-mi pot 
aduce capul atât de aproape de găoază.” Altceva mai bun decât 
căcatul ăsta nu ai găsit? 

— Data viitoare voi încerca. 

— Fă tu asta, spuse ea, ţinându-și cu mâinile stomacul și 
răsucind scaunul să-l poată privi în față. 

— Oricum, ai văzut asta? Își scutură burta în sus și-n jos. Am 
început să slăbesc. 

Se uită la el, de data asta serioasă. 

— Și nu spuneai ceva că-mi datorezi o cină? 

— Am spus eu asta? 

— Da, ai spus că, dacă Gordon Wardell nu va ţine prima 
pagină, îmi vei da o cină. 

— Și n-a fost așa? 

— Nu contează. Sunt șefa ta. 

— Deci am avut dreptate. 

— Poate. 

e 

— Până la urmă, trebuia să te iert, Jack, nu aveam cu ce să 
merg azi - Paulina a luat Beemerul. 

Nu stabiliră dinainte unde să meargă. Urcară pur și simplu în 
Jaguar și merseră spre Brixton, de parcă ar fi fost cel mai 
obișnuit loc de pe pământ, de parcă ar fi fost atrași de râul Effra, 
prizonier în subterane, de-a lungul traseului său. La marginea 
sa, acolo unde nu se întinsese misteriosul fard de pleoape al 
cluburilor de noapte și al saloanelor de modă, Brixton era încă 
periculos și pustiu. Aici, oamenii ofiliţi, în treningurile lor 
murdare de noroi, cu flori din paiete la borul pălăriilor de paie pe 
care le purtau, se uitau la stele și la lămpile de pe stradă, și-și 
urlau nebunia la lună. Aici, luminile de pe stradă fuseseră sparte 
de pistoalele cu bile ale localnicilor din cartier, și singura rază de 
lumină venea de la cuburile reci cu ultraviolete, amplasate în 
shopuri, care-i împiedicau pe dependenţi să se drogheze în 
pragul lor pentru că nu-și puteau nimeri venele. În adevăratul 
Brixton, viaţa de noapte nici nu începuse încă - era prea 
devreme: barurile Bug, Fridge sau Mass erau încă pustii. Abia pe 
la mijlocul nopţii centrul Brixtonului se transforma într-o mică 
Ibiza - blocaje de circulație la miezul nopţii, și animatoare 
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îmbrăcate în iepurițe baleare, ieșite prin trapa din acoperișul 
mașinilor, pentru a le face oamenilor cu mâna. Totuși, când 
parcară pe Coldharbour Lane, Caffery fu fericit să constate că 
era ceva mai multă lumină și căldură în comparaţie cu restul 
zonei. 

Se opri la un bancomat. 

— Să scot vreo patruj' de parai. 

— Aș scoate mai mult dacă aș fi în locul tău. Nu sunt o gagică 
ieftină, să știi. 

Souness stătea cu mâinile în buzunare, cu spatele la el și 
încerca s-o determine pe cerșetoarea cu copil, care-și făcuse 
culcuș chiar sub bancomat, să-și plece privirea. Caffery își 
cerceta soldul. Suma propusă lui Tracey nu se născuse din nimic 
- avea un motiv foarte bun: știa ce sumă fără acoperire poate 
scoate de pe card. Trei mii de lire. „Ce-ţi pot aduce trei miare?” 
Nu conta de câte ori își spusese - „este o mincinoasă, este o 
escroacă bătrână, scoasă din uz” - inima sa plină de speranţă, 
inima sa ridicol de plină de speranţă continua să-l bată la cap - 
„ce-ar fi dacă, ce-ar fi dacă, ce-ar fi dacă...” 

— În regulă. 

Băgă banii în buzunar, se uită în jur să vadă dacă nu se uita 
cineva și dădu din cap spre Coldharbour Lane. 

— Mergem la cină, da? 

Oamenii de pe Windrush“, cei care pretinseseră cândva 
aceste câteva străzi, fuseseră în mare măsură evacuaţi din 
centrul Brixtonului către zonele mărginașe. Nu mai rămăseseră 
decât puţine localuri jamaicane autentice - câteva locuri unde te 
puteai duce într-o sâmbătă după-amiază, să vezi tinerii jucând 
domino, ţipând, plesnindu-se peste coapse, deschizându-și 
șmecheri celularele pentru a le spune prietenilor care nu erau 
de față ce întorsătură luase jocul. O mare parte din Coldharbour 
Lane furniza servicii și mâncare nou-veniţilor, iar Caffery și 
Souness aleseră un loc aproape de piață, Satay Bar, cu oglinzile 
și buchetele de strelitzia în vaze de sticlă impresionante. 
Comandară kebab malaiezian cu orez, și două beri Singha, și se 


43 Vapor de pe care au debarcat la Tilbury, în iunie 1948, aproape 500 de jamaicani 
dornici să se stabilească în Marea Britanie. Este un simbol în istoria imigrației și al 
toleranţei multirasiale. În 1998 o piaţă din Brixton a fost numită Windrush Square. 
(n.tr.). 
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așezară la o măsuţă lângă fereastră. Souness stătea confortabil, 
cu haina descheiată. Işi pusese pagerul pe masă între ei. 

— Îmi place aici. 

Se aplecă puţin înainte și privi pe fereastră. 

— Drumul ăsta este al dracului de la modă. Dacă stai suficient 
de mult liniștit, în cușca asta de căcat, poţi face o listă 
consistentă de gagicuțe nostime, ieșite la lumină. Am văzut-o 
odată pe Caprice acolo, sunt sigură că era ea, purta chestiile 
alea... - trase aer în piept printre maxilarele încleștate și se 
plesni cu palmele peste coapse -... pantalonași d-ăia roșii, uite 
până aici, și care e aia cu țâţe mari? Este la fel de grasă ca mine 
din când în când. Știi tu. Aia cu gura mare. 

— Habar n-am. 

Souness zâmbi mucalită și-și ridică kebabul. 

— Asta e primul semn de deprimare. 

— Care? 

— Să-ţi pierzi interesul sexual. 

— Ba nu mi-am pierdut interesul pentru sex. 

— Ei, hai, îl mustră cu kebabul, ziua în care vei muri va fi ziua 
în care-ţi vei pierde interesul pentru sex, Jack Caffery. 

— Eu, pur și simplu... 

Işi desfăcu tacâmurile din șerveţel și-și trase farfuria în faţă. 
Se uită la mâncare o vreme, apoi se aplecă în față, cu coatele 
pe masă. 

— Ai fost în poliţie cât, Danni? Cincisprezece, șaisprezece ani? 

— Și mai bine - știu că am mutră de îngeraș, dar fac treizeci 
de ani vechime peste doar nouă ani. 

— Așadar - dacă te gândești la momentele când ai intrat în 
poliţie, îţi amintești ce aveai în minte? 

— O, da. Eram foarte nerăbdătoare. Am recunoscut că sunt pe 
invers - chiar în momentul în care am ajuns la Academia de 
Poliţie din Henton am făcut-o. Dar, zise ea, accentuând cuvintele 
prin lovituri cu furculița în kebab, nu m-am folosit de asta. Nici 
chiar când lumea s-a schimbat și m-aș fi putut folosi, nu am 
făcut-o. 

Puse bucăţica de kebab în gură. 

— Desigur, asta nu înseamnă că nu am pupat niciodată un 
fund delicat. Nu. Și nici că nu am pupat vreo păsărică. 

— Și încă-ţi place? 

— Să pup păsărici? 


El surâse. 

— Poliţia. 

— Aferim. Încă o iubesc. Fiecare minut trăit. 

— Și nu ai simţit niciodată că motivele tale de a intra în poliţie 
au fost greșite? 

= Nu. 

Işi îndesă în gură cu furculita niște cuburi de orez și se uită 
prin restaurant, mestecând din greu, concentrându-și ochii într- 
un loc, undeva, deasupra lui Caffery. 

— Dar, pe de altă parte, nu mi s-a întâmplat nimic comparabil 
cu ce ți s-a întâmplat ţie când erai copil. 

Auzind asta, Caffery își drese vocea și se lăsă puţin pe spate, 
privind concentrat în mâncare. Ştia că Souness se aștepta ca el 
să răspundă provocării. Dintr-odată nu-i mai era atât de foame. 


— Ştii, nu-i așa... - se uită pe sub sprâncene către ea -... știi 
că am intrat în poliţie pentru că aveam niște idei tâmpite că îl 
voi descoperi pe Ew... - făcu o pauză. Că-l voi găsi pe fratele 


meu. 

— Mda, nu trebuie să fii geniu ca să-ţi dai seama de asta. 

El se apropie de ea. 

— Dar, Danni, nu pot să scap din plasa asta. Primesc un caz 
ca Rory Peach și, deodată am din nou vârsta de zece ani, sunt 
cu pumnii ridicaţi, dorind să le-o trag tuturor, să mă bat cu 
pumnii goi cu toți. 

— Așa că te enervezi din când în când. Și ce dacă? 

— Ce dacă? Işi scoase punga cu tutun și își rulă repede o 
țigară. Ce dacă? Ei bine, spuse el, ridicând bricheta către ţigară, 
ei bine, într-o zi lucrurile vor ajunge prea departe, deja anticipez 
asta. Intr-o zi cineva mă va provoca și voi face ceva ireparabil. 

El trase din ţigară și reţinu fumul în plămâni, cu capul pe 
spate și ochii închiși. Apoi dădu fumul afară și puse ţigara în 
scrumieră. 

— Este o problemă de perspectivă - așa-i spun ăștia, nu? 
Perspectivă. Uite ce am făcut la spital - uite cum am sărit la tine 
încercând să te fac să crezi că ar i... 

— A, aşteaptă, spuse Souness, știu ce vrei să spui. 

— Știi oare? 

— Da. Ea tăvăli carnea prin sosul de alune și rupse o bucată 
din frigăruie cu dinţii. Da, și m-am gândit și eu la asta. Tu crezi 
că mai există cineva acolo. O altă familie. 
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— Da. Ți-am spus, sunt încăpățânat ca un câine care a găsit 
un os. 

— E-n regulă, Jack, spuse ea, mestecând din greu. Am vorbit 
cu șeful despre asta - îţi pot da doi oameni din afară. Fă ce vrei 
cu ei - doar să-i returnezi întregi, cu un zâmbet pe față, OK? 

El se holbă la ea. 

— Imi dai apă la moară. 

— Nu. Nu. Deloc. Cred că e posibil să ai dreptate. Acum, în loc 
să stai aici cu gura deschisă ca un prostănac, spune și tu 
mulțumesc. 

El scutură din cap. 

— OK, spuse el, OK, mulţumesc, Danni, mulțumesc. 

— Pentru nimic. Acum, pune chestia asta, bătu cu frigăruia în 
ţigara lui, pune asta deoparte și continuă să mănânci. Arăţi de 
parcă o mâncare bună te-ar omori dintr-odată. 

El strivi ţigara, dar când își trase farfuria în față descoperi că 
încă nu se putea concentra asupra mâncării. 

— Ce s-a întâmplat în casa aia, Danni? spuse el după o vreme. 
Ce dracu' s-a întâmplat acolo? 

Ea se folosi de furculiță să tragă restul de carne de pe 
frigăruie în sos. 

— Este simplu. Rory Peach a fost violat. De tatăl său. Se 
întâmplă, știi. 

— Atunci ce s-a întâmplat în familia aia? 

— Nu știu. Luă cu furculita niște carne și o băgă în gură, 
mestecând temeinic. M-am întrebat mereu cum e să violezi. 
Este una dintre chestiile alea despre care femeile fac mare caz - 
să nu fie violate, dar ar vrea să fie ele alea care violează. Nu e 
foarte corect politic din partea unei lesbiene bătrâne, nu? 

Luă o înghiţitură de Singha și își clăti gura. 

— Am avut odată o discuţie cu un violator și știi ce mi-a spus? 
El spunea - și-mi pot aminti cuvânt cu cuvânt, pentru că atunci 
mi-am dat seama că, orice aș face, indiferent cât de tare mi-aș 
strânge haina, să nu mi se vadă sânii, și cât de mult mi-aș tăia 
părul, nu voi înțelege niciodată cu adevărat cum e să fii bărbat - 
el a spus (se aplecă și-l privi pe Jack în ochi) - el a spus: „Te 
simţi de parcă ţi-ar fi scoasă inima din piept, de parcă ai mușca 
atât de tare din carne, că-ţi crapă maxilarele, e ca o erecţie care 
ar putea pune capăt tuturor erecţiilor, e ca și cum ţi-ai extrage 
sufletul prin penis”. 
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Souness se lăsă pe spate, înfigând furculiţa în came. 

— Cam nebuni, nu? 

Se opri. Caffery se ridicase. 

— Hei, unde mergi? 

— Nu vrei altceva de băut? 

— Mda. Ea îl privi mirată. Bine, du-te și adu încă o bere. 

Ea mai îndesă în gură cu furculița încă o porţie și mestecă, 
privindu-l cum se duce la bar, copleșit de ceea ce-i spusese. In 
sufletul lui Caffery era, cu siguranţă, ceva în neregulă - nu 
încăpea nicio îndoială. Uneori urmărea cu ochi de prădător un 
indiciu. Când se întoarse cu băuturile, era tăcut. 

— Jack, ce se întâmplă? Hai, vorbește cu mine. 

— Cred că o voi suna pe Rebecca. 

— Da, Rebecca. Ce mai face? 

— E bine. 

— Bun. Bine, transmite-i toate cele bune. 

Se aplecă și-i luă farfuria. 

— Nu mai vrei asta, nu-i așa? 

— Nu, dă-i drumul. 

Ea răsturnă resturile mâncării lui pe farfuria ei și începu să-și 
facă drum pe-acolo cu furculita. Cina se termină devreme și 
Caffery descoperi că nu avea nevoie de banii luaţi în plus de la 
bancomat. 

e 

Vocea Rebeccăi suna nedeslușit în receptorul telefonului. 

— Jack, unde sunt, vreau să zic, lisuse - și trase aer adânc în 
piept - îmi pare rău, vreau să spun tu unde ești? 

— S-a întâmplat ceva cu tine? 

— Sunt, habar n-am, beată, cred. Cred că m-am pierdut, Jack. 

— Unde ești? 

— La, știi tu, la galerie. 

— Galeria aia de unde te-am luat și zilele trecute? 

— Cred că da. 

— Sunt chiar peste drum. Așteaptă-mă. 

Doar o sută de metri despărțeau Satay Bar de Air Gallery. El 
intră înăuntru, încercând să străpungă cu ochii săi obosiţi fumul 
dinăuntru, și merse împleticit până la bar, trecând pe lângă 
panouri de aluminiu suspendate, coloane modelate din rășină, și 
boabe de lumină aruncate de beculețele cu tungsten, fără să 
privească recile și spiritualizatele priviri ale lumii mondene din 
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întuneric. Când o găsi pe Rebecca, la primul nivel, se opri un 
moment și privi de parcă s-ar fi deschis o fereastră spre lumea 
cealaltă. 

O vitrină luminată în întregime expunea modele de 
specimene patologice scufundate în fluide colorate. În faţa 
acestei vitrine stăteau patru fete cu figuri palide, est-europene 
și cu părul tăiat în forme geometrice. Aveau pe chip expresii 
interesate și erau aplecate către un bărbat care stătea pe o sofa 
roșie, de plastic, în faţa lor. Era înalt și îmbrăcat cu o uimitoare 
bluză neagră pe gât, iar Caffery recunoscu în el un jurnalist al 
programului de noapte de la Channel 4. 

— Precum ferestrele zidite, concepute de Michelangelo pentru 
biblioteca familiei Medici, aceste vaginuri nu duc nicăieri, 
spunea el, mușcând cu precizie din finalul cuvintelor. Ele 
răstoarnă ordinea naturală a societăţii falocentrice; creează 
organicul, organul-asemănător-cu, în care perspectiva 
masculină asupra lucrurilor își imaginează că ar exista un spaţiu. 
Toate spun: Uită-te la tribalitate, uită-te la vaginitate, nu o 
ignora! 

Rebecca era acolo, lângă cel care vorbea despre opera ei. 
Stătea acolo, pierdută între pernele sofalei, îmbrăcată cu un 
tricou și cu o fustă de un albastru-libelulă. Bărbia ei era lăsată în 
piept, mâinile fără vlagă erau prinse de gâtul unei sticle 
desfăcute de absint, care stătea sprijină de picioarele ei goale 
și, cu toate că nimeni nu părea să fi observat, adormise de 
îndată. 

— Becky! 

Caffery se așeză între mica audienţă și sofa, și puse o mână 
pe ea. 

— Hai, Becky. 

Jurnalistul se opri și se întoarse către el. 

— Da? 

Își puse o mână în piept și-și cobori bărbia. 

— Dorești să ne întrebi ceva? 

Caffery se aplecă pentru a-i vedea fața Rebeccăi. 

— Rebecca? Ă 

Ea nu se clinti. Işi scurtase părul de când n-o mai văzuse. 
Stătea în smocuri răzlețe, în jurul feţei sale murdare. La colțul 
ochilor se adunaseră două cocoloașe de rimel negru, și nu părea 
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mai mult decât una dintre victimele unei beţii între adolescenți. 
Un mititel elf beat. 

— Becky, haide, trezește-te. 

O apucă de mână, îndepărtându-i degetele de sticlă, iar ea 
scăpă câteva picături pe jos. 

— Ce? Ea privi în jur, iar ochii ei îi scrutară în zigzag chipul. 
Jack? 

Avea respiraţia acră. 

— Haide. Îi luă sticla din mâini și o puse pe masă. Să mergem. 

Îi puse mâna peste umerii lui și se aplecă s-o prindă de talie. 

— Pleacă? întrebă jurnalistul șoptit. 

— Da. 

Ridică din umeri și se întoarse către femeile cărora le vorbea. 

— Dacă ar fi să ne gândim, Cornelius Kolig, de pildă, ar 
aborda altfel problema agresiunii sexuale... 

Femeile își desfăcură și apoi își încrucișară la loc picioarele cu 
sincronizarea absolută a unei trupe de dans, și se aplecară 
înainte, fără s-o bage în seamă pe Rebecca, cu ochii lipiţi de 
jurnalist, gata să-i soarbă cuvintele. 

— Sunteţi o adunătură de cretini, spuse ea dintr-odată, 
smulgându-se din brațele lui Caffery. Nu vedeţi că toate astea-s 
un căcat? 

Înșfăcă sticla de absint de pe masă și o roti ameninţător. În 
lumină, lichidul curgea ca smaraldele topite, vărsându-se pe 
podea, iar fetele o priviră surprinse. 

— Totul este o imensă glumă. Nu v-aţi prins? E o glumă pe 
seama voastră. 

Se opri un moment, clătinându-se ușor de parcă ar fi fost 
surprinsă că stătea în picioare. 

— Tu, tu... 

Făcu un pas înapoi și aproape-și pierdu echilibrul, aruncând o 
mână în lături să se îndrepte. 

— Oh... 

Se opri brusc, respirând greu și uitându-se neajutorată în jur. 

— Jack? 

— Da, haide... 

— Vreau să mergem... 

Se prăbușea lent și începu să plângă. 

— Vreau să merg acasă. 
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El reuși s-o scoată din club fară să atragă atenţia. Afară, 
cuprinsă de aerul nopţii, ea reacționă încet, ridicând mâinile 
inerte să-și frece brațele, dar îl lăsă s-o îndese pe locul 
pasagerului din Jaguar și să-i prindă centura de mijloc. 

— Vreau să merg acasă. 

— Știu. 

El o îndreptă pe banchetă și-i împinse mâinile în mașină. 
Acestea îi căzură în poală, iar capul ei se sprijini de fereastră, 
când el începu să conducă în tăcere prin Dulwich, privind-o din 
când în când și întrebându-se cum de a ajuns ea să se 
transforme într-un spectacol de circ. Rebecca avea un instinct 
de supravieţuire intens și emoţionant - a fost primul lucru 
observat la ea, un amănunt care l-a respins cel mai mult, dar l-a 
și atras cel mai mult. Era de necrezut s-o vadă atât de 
degradată, de neajutorată, de sărmană. Chipul ei, văzut la 
lumina farurilor de pe stradă, era ușor cenușiu, iar gura 
albăstrie. 

Se opriră la stop în Dulwich, în fața unei case albe, cu 
acoperiș de șindrilă - ar fi putut fi într-un sătuc amish din 
Pennsylvania, nu în sudul Londrei -, iar el o atinse cu mâna pe 
cap, mângâindu-i smocurile rebele de păr. 

— Rebecca? Ce mai faci? 

Ea deschise ochii și, când îl zări, îi adresă un zâmbet mic și 
confuz. 

— Bună, Jack, murmură ea, te iubesc. 

Zâmbi și el. 

— Ți-e bine? 

Gura ei era o umbră ștearsă și purpurie. 

— Ești bine? 

ea Nu. 

Işi lăsă mâinile să cadă pe lângă ea. Tremura. 

— Nu chiar. 

— Ce se întâmplă? 

Ea bâjbâi după ușă, deranjând cu piciorul covorașul de 
cauciuc de pe jos. 

— Becky? 

Dar, înainte ca el să tragă lângă bordură, ea își scoase capul 
pe ușă și vomită pe asfalt, cu corpul tremurând și lacrimi în ochi. 

— O, lisuse, Becky. 


Caffery o frecă pe spinare cu o mână, atent la mașinile care 
veneau din spate și căutând un loc unde să oprească. Ea 
tremura și plângea, ștergându-și gura cu o mână și încercând să 
închidă ușa cu cealaltă. 

— Îmi pare rău, îmi pare rău... 

— Nu-i nimic, doar o clipă, doar o clipă... 

Luminile semaforului se schimbară și el se strecură prin trafic 
pentru a trage mașina lângă trotuar. Ea se lăsă greu în scaunul 
ei, plângând în hohote, cu mâna la gură și cu fardul curgându-i 
peste obraji. Nu-și putea aminti când o văzuse ultima dată 
plângând. 

— Hai aici, hai aici... 

El încercă s-o tragă către el, dar ea-l respinse. 

— Nu, nu mă atinge, sunt dezgustătoare. 

— Becky? 

— Am luat niște heroină, am luat niște gunoi. 

— Nişte ce? 

— Nişte gunoi. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Oftă, se lăsă pe spate, ridicându-și ochii către plafonul 
mașinii. 

— Când? 

— Habar n-am, habar n-am - poate acum câteva ore... 

— De ce? 

— Am... 

Își rostogoli ochii către el și acum el se întrebă cum de nu 
recunoscuse mai repede privirea aceea aprinsă de heroină. 

— Am vrut să o încerc. 

— Chiar vrei să încerci orice? Orice lucru de căcat? 

Ea își umezi gura și nu-i răspunse. Traficul se încetinise, iar 
oamenii încercau să vadă ce se întâmplă - să vadă dacă e vreo 
ceartă. 

El se aplecă, închizând ușa de pe partea ei și, odată cu ea, 
lumina din interior, ca să nu mai fie expuși ca pe scenă în ochii 
trecătorilor. 

— Este prima dată când iei? 

Ea încuviință. 

— OK. Porni motorul Jaguarului. Nu am să-ţi ţin o predică. Să 
mergem acasă. 
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Ajunși în Brockley, el o spălă și-i făcu un ceai. Rebecca stătea 
în pat ca un copil, purtând unul dintre tricourile lui, ţinând strâns 
cu mâinile o cană. Avea o figură palidă și ameţită. 

— O să chem un doctor. 

— Nu. Sunt în regulă. 

Ea se holba în fundul cănii. 

— Mă simt mai bine acum. Vrei... - nu se uită la el - vrei să vii 
în pat? 

El stătea în cadrul ușii, cu mâinile pe toc. Scutura din cap. 

— Nu? 

— Nu. 

— Înţeleg. 

Rămase tăcută pentru o vreme, ca și cum ar fi răsucit pe 
toate părţi în minte această noua decizie a lui. Apoi dintr-odată 
lăsă cana să-i cadă din mână și-și puse mâinile pe faţă. Cana se 
rostogoli din pat și se sparse pe podeaua de lemn. 

— O, Jack, se văită ea, sunt pierdută... 

— Bine, bine. 

Se așeză pe pat și o masă pe spate. 

— Sunt pierdută. Ştiam de obicei unde mă aflu, dar pur și 
simplu acum nu mai știu defel... 

Plângea atât de tare, că părea să bocească totul - micile 
dezamăgiri și tot ce pierduse vreodată. Lacrimile îi șiroiau pe 
obraji. 

— Becky... o îmbrățișă și o sărută în creștetul capului. Nu poţi 
continua în felul ăsta. 

— Știu. 

Umerii ei tremurau și gâtul ei se înroși. Ea scutură capul. 

— Știu. 

— Și ce ai de gând să faci? 

— Nu știu... eu... 

Ea își frecă ochii și trase adânc aer în piept, încercând să se 
controleze. 

— Rebecca? El se aplecă să o privească în faţă. Ce ai de gând 
să faci? 

Ea își șterse lacrimile de pe obraji. Respirația ei se linişti. 

— Ei bine? 

— Oh. Ea-și întoarse capul într-o parte. Am să... nu știu, am să 
spun adevărul, presupun. 

— Ce? 


— Am... am minţit. Puțin - se bâlbâi ea. Nu, nu un pic, o 
grămadă. Jack, te-am minţit, tot timpul te-am minţit și acum îmi 
pare atât de rău și, din cauza faptului că am minţit, am ajuns 
unde am ajuns și este vina mea și vreau... 

— Hei, șșșt, haide, calmează-te, despre ce ai minţit? 

— Ai să mă urâști... 

— Despre ce ai minţit? 

— Despre Malcolm. 

— Ce anume în legătură cu el? 

Ea trase aer adânc și-și apăsă ochii închiși, vorbind fără un 
destinatar anume, parcă recitând un poem amintit cu greu. 

— Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat, Jack. Ultimul lucru pe care 
mi-l amintesc este că am luat bicicleta să mă duc la Malcolm - și 
asta e tot până la momentul în care tu te pregăteai să te duci la 
înmormântarea lui Paul. 

Pauză. Deschise ochii și se uită la el. 

— Jack, știu c-am dat-o-n bară și-mi pare rău... m-am gândit 
doar, o, nu știu, m-am gândit că este ceva în neregulă cu mine 
dacă nu-mi amintesc sau... 

Mâna cu care o ţinea pe după umăr alunecă, și el rămase 
pentru o lungă vreme în tăcere. Așadar, despre asta fusese 
vorba tot timpul. El se gândi la declaraţia din spital, se gândi la 
anchetă, la cadavrul vecinei sale de apartament care zăcea în 
holul spitalului, la Rebecca, spânzurată în bucătărie. Și înţelese 
atunci că, prin tot ce-i mărturisise, era acum cu un pas mai 
aproape de el. 

— Despre asta a fost vorba? Despre sex? 

— M-am speriat, probabil că m-am gândit că mi-aș aminti 
deodată totul în timp ce am fi făcut... of, sex. 

Își apăsă ochii cu nodul pumnilor. 

— Știu că e atât de prostesc... 

— Pentru că am încercat să te fac să te gândești la asta? 

Ea dădu din cap și-și prinse buza de jos între dinţi. Tot rimelul 
i se scursese pe faţă, lăsând genele moi și goale. 

— Nu ai raportat violul, așa e? 

— Bineînţeles că nu - doar nu crezi că aș fi făcut-o? 

— La dracu', Rebecca. Se trase mai aproape de ea, apăsându- 
și fața de părul ei atât de scurt tăiat. La dracu”. 
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26. 


(26 iulie) 


— Da, alo? 

Se auzi o voce feminină la robotul telefonic din hol, iar ecoul 
vocii răsună în toată casa. La etaj, întinsă pe podea, lângă 
calorifer, Benedicte se săltă, bâjbâind orbește m direcţia 
sunetului. 

— Alo, acesta este un mesaj pentru domnul și doamna 
Church. Sper că am format numărul corect, numele meu este 
Lea și sun de la agenţia Helston Cottage și, hm, v-am așteptat 
duminică la vila Lupin, din Constantine, și sun doar pentru că nu 
avem niciun semn de la dumneavoastră și doream să verificăm 
dacă totul este în regulă. Și, hm, mai e ceva, domnul Church, 
mai este că, fiindcă nu avem o anulare oficială, știți, trebuie să, 
știți, îmi pare rău să vă spun, ar trebui să vă taxam pentru vila 
Lupin dacă nu auzim nimic de la dumneavoastră și s-ar putea să 
pierdeţi banii depuși garanţie - așa că, ei bine, poate că aţi 
amânat, dar daţi-mi un telefon și spuneți-mi. Așa. 

Se opri pentru un moment. 

— Așa. Asta e tot. Așadar, la revedere. 

— Nu! 

— Oh, este joi, ora nouă dimineaţa. S-ar putea să mai încerc 
un telefon și în weekend, pentru a mă asigura că totul este în 
regulă. Mulţumesc. 

Se auzi zgomotul receptorului pus în furcă, banda de 
înregistrare zumzăi ceva, o serie de pocnituri și vechiul robot 
rulă banda de la capăt. 

— Futu-te, futu-te, futu-te! 

Benedicte sări înainte, urlând către ușă. 

— Am să te omor! 

Bubui în podea cu mâinile ei însângerate. 

— A dracului CURVA! Tu și depozitul tău de căcat, curvă 
căcăcioasă. Hal - Josh! Mă puteţi auzi? Mă puteţi auzi? Vă iubesc 
atât de mult. Vă iubesc atât de mult. 
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Tracey Lamb era în al nouălea cer. „Gătești, își spuse ea, 
acum gătești.” Işi puse părul pe bigudiuri, bigudiuri mari și roz 
care luceau ca acadelele. Când le desfăcu, nu-și pieptănă părul, 
îl pulveriză cu niște fixativ. Își trase cizmele cu carâmb și, cu o 
ceașcă de ceai, o găleată plină de resturi și piese, chei și ceașca 
sa pentru spută în buzunarul cardiganului, părăsi casa pe ușa 
din spate, gândindu-se la sangria și la ţigări ieftine și puternice. 
Işi cânta un cântecel. 

Merse cu Datsunul pe poteca de deasupra carierei și opri 
mașina cu faţa către copaci. Un câine anorexic, roșcat cu pete 
întunecate, stătea printre tufe, holbându-se la rulotă. 

— Valea! 

Dădu cu piciorul către câine și acesta o zbughi înapoi prin 
liziera de copaci, cu picioarele atât de încovoiate, că aproape-și 
târa burta pe pământ. 

— Asta e, valea. Jigodie. 

Puse cana cu ceai pe capota unui bătrân și ruginit Ford Sierra, 
și pescui prin buzunare după chei. Carl îi spusese mereu să 
mintă în legătură cu ce avea în rulotă, dar Carl era acum mort și 
ea nu mai avea niciun motiv să i se supună. 

e 

Caffery și Rebecca dormiră împreună în patul lui, într-un nod 
de carne obosit, ea odihnindu-și faţa pe mâna lui, astfel că el o 
putea simţi cum tresare și cum i se mișcă trăsăturile în somn. Își 
păstrase pe ea lenjeria și tricoul, și, cu toate că-și ţinea mâna în 
jurul ei, el încercă să menţină totul în afara sexualităţii și să 
păstreze un centimetru de aer între corpurile lor. Dimineaţa el 
își retrase braţul cu atenţie și se ridică fără s-o trezească. Făcu 
un duș, se bărbieri cu atenţie, se îmbrăcă într-un costum bine 
croit, moștenire de la o fostă prietenă, își puse o cravată gri 
Versace și începu să se pregătească de întâlnirea cu managerul 
băncii. 

Când cobori, Rebecca se trezise și umbla prin bucătărie în 
jeanși, făcând cafea, semănând cu un băiețel cu noua ei 
tunsoare. Când îl văzu în costum, fluieră admirativ. 

— Dumnezeule, arăţi atât de bine. 

El zâmbi. 

— Unde te duci? 

— Doar la birou. 
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Își îndreptă cravata și-și turnă niște cafea. Ea părea odihnită. 
De fapt, faţă de cum o găsise noaptea trecută, arăta incredibil 
de bine. Pentru un moment, el simţi că mai au o speranţă. Se 
așeză la masă cu cafeaua și o privi cum se mișcă pe-acolo, 
deschizând frigiderul, și, pentru un moment, se gândi că totul ar 
putea fi atât de ușor, dar apoi îi trecu prin cap: „Poate este doar 
heroina, nu se spune asta despre heroină? La început te face să 
arăţi extraordinar...”, și apoi se gândi la ceea ce urma să facă în 
acea zi și cât de bine ar fi să oprească totul, cât de bine ar fi să 
facă un efort pentru a răsplăti ceea ce făcuse ea, și toate aceste 
gânduri îi distruseră buna dispoziţie atât de repede, că începu 
să-l doară capul. Puse cafeaua jos, se ridică și o sărută repede 
pe frunte. 

— Plec la birou. 

După ce plecă, Rebecca se duse în grădină și se întinse pe 
spate, în iarbă. Era o zi perfectă - atât de albastră, doar câţiva 
nori în galop peste cer. Stătea tăcută, așteptând să descopere 
cum se simţea după toate cele întâmplate. O făcuse. Făcuse 
pași mari, mari pași. Își înfipsese unghiile într-unul dintre cei mai 
mari critici de artă din Londra, și acum presupunea că ar trebui 
să-i cam dea drumul, întrebându-se dacă nu ar trebui să-și 
toarne și ceva cenușă în cap. Dar nu se putea convinge că 
făcuse ceva greșit: de fiecare dată când încerca să se controleze 
și să acorde incidentului importanţa pe care o merita, gândurile 
ei o luau razna, ca o bulină din jocurile acelea ale copiilor 
tembeli. „Poate că era heroina - poate că de aceea drogaţii 
tolerează voma primele dăţi când te droghezi, ca să atingă 
apatia asta pentru o vreme.” Nu ar fi trebuit să-i treacă până 
acum? Avea sentimentul că se întâmplase ceva foarte 
important, că se întorsese cu faţa în direcţia corectă și că ar 
trebui să fie foarte speriată și foarte însufleţită. Dar apoi se 
gândi la Jack, cum i-a mângâiat noua tunsoare cu un sărut - 
„Jack, nu te-ai supărat, nu mi-ai spus că mă părăsești” - și simţi 
că totul era în regulă și că, la urma-urmei, ar trebui să fie destul 
de liniștită. Când își puse mâinile pe faţă, descoperi că, în mod 
ciudat, zâmbea. 

e 

Creierul seamănă cumva cu o budincă pe o tulpină, plutind 
periculos în interiorul craniului într-un zer protector. Țesutul său 
nu poate fi apăsat fără să se deterioreze, și nu poate supraviețui 
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fără oxigen nici măcar o scurtă perioadă de timp. Așa că sunt 
multe căile prin care poţi distruge acest organ sensibil, 
misterios: poate fi presat de craniu de o hemoragie sau de o 
tumoare, poate muri de foame, neirigat cu sânge din cauza unei 
traume sau a unei lovituri, se poate răsuci și lovi în interiorul 
craniului atât de rapid, încât țesuturile sale conjunctive să se 
secționeze, poate fi presat în jos prin sângerare sau umflare, 
până când aproape că este împins prin orificiul de la baza 
craniului, sau poate fi zdruncinat ca o furtună elastică de 
zăpadă, izbită de pereţii craniului. Dacă un copilaș ar fi aruncat 
pe spate, pe o podea de ciment, de exemplu, este posibil ca, în 
funcţie de forțele de aspirare și de legile accelerării și 
decelerării, creierul să fie aruncat în spate și apoi în față de locul 
impactului, fiind zgâriat și sfâșiat de interiorul zimţat al 
craniului, din partea diametral opusă a zonei de impact. Acest 
fenomen anume se numește contuzia de contralovitură și este 
exact tipul de rană pe care i-o produsese Ivan Penderecki 
băiețelului pe care-l ţinea captiv într-o cabană Nissen, situată în 
mlaștinile Romney. 

Printr-un capriciu al destinului, Carl Lamb a văzut incidentul. 
Era într-o noapte de octombrie, prin anii 1970, iar el stătea la 
fereastra cabanei, fumând o ţigară și așteptând ca mătăhălosul 
polonez să termine cu copilul pentru a trece și el la treabă. S-au 
încăierat, iar când copilul căzu, Lamb știu imediat că lucrurile nu 
sunt în regulă - nu a sângerat, dar ochii lui dilataţi și moliciunea 
sa bruscă aveau ceva sinistru. 

— O, futu-i, spuse el, zvârlind ţigara pe fereastră și intrând în 
panică. La dracu’, ce ne facem acum? 

Dar se vedea în ochii lui Penderecki că problema nu era ce 
vor face ei, ci ce se va face Carl. El urma să se ocupe de 
povestea asta, să scape de copil. Carl era tânăr, puţin mai mare 
de douăzeci de ani și încă impresionat de Ivan Penderecki care, 
în acea perioadă, era prințul neîncoronat al reţelei. Astfel că se 
supuse fără să crâcnească, culegând de pe jos lucrul acela făcut 
țăndări, dar încă pulsând de viaţă, așteptându-se ca în câteva 
minute să ţină în braţe un cadavru. Un cadavru pentru care 
trebuia să găsească o gaură în care să-l ascundă. Pe lungul 
drum către casă, puse copilul, acum în convulsii, pe bancheta 
din spate, sub o pătură, depăși bazinele de colectare a apei și 
lacurile, și chiar conduse pe lângă Tamisa, care șerpuia sub 
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lumina lunii către estuar. Ar fi trebuit să oprească și să-l arunce 
acolo și atunci, însă nu a avut, din motive neștiute, curajul s-o 
facă. Făcuse multe în scurta lui viaţă - dar nu se descotorosise 
încă de un cadavru. Ceva, poate lașitate, poate o copleșitoare 
revelaţie a înțelesurilor celor petrecute îl determină să conducă 
în continuare. 

Ajuns în Norfolk, îl puse pe băiat pe sofa, își luă o bere, puse 
niște muzică și se așeză pe fotoliu pentru a-l putea vedea cum 
moare, întrebându-se cum se va descotorosi de el și dacă poate 
tăia un corp omenesc fără să vomite. Trecură minute, apoi ore, 
iar faţa băiatului se umflă monstruos, orele deveniră zile, iar el 
răsufla greu, legat cu un fir strălucitor de salivă de pernă. Mâna 
și piciorul din dreapta se încovoiaseră ca niște gheare de 
pasăre, iar a treia zi, când Carl puse o mână pe umărul său și-l 
scutură, băiatul se ridică deodată în capul oaselor și vomită pe 
tricoul lui galben muștar. 

— Animalul dracului. 

Tracey, încă adolescentă pe-atunci, era enervată de noul 
venit. leși tropăind din casă și se duse lângă hangar, 
aprinzându-și un Marlboro și întorcându-se din nou, supărată, în 
casă. Carl nici n-o băgă în seamă. Se plimba prin cameră 
privindu-l pe băiat, întrebându-se dacă ar putea să-l omoare 
atunci și acolo. Ar fi trebuit să-l ducă pe autostradă și să-l 
azvârle pe marginea drumului, dar nu știa cât își amintește din 
cabana Nissen și pe cine va învinui. Poate că ar trebui pur și 
simplu că meargă la Londra și să i-l pună în cârcă lui Penderecki, 
dar acesta încă îl intimida. Așa că era blocat. Se uită la copil, 
încercând să decidă dacă ar mai fi putut valora ceva pentru 
cineva. Partea dreaptă a feței era distrusă, desfigurată și 
prăbușită înainte, de parcă s-ar fi topit. li curgeau balele fără 
încetare. Era, în mare măsură, inutil. În următoarele zile, Carl 
întoarse problema pe toate feţele, de nenumărate ori, și se 
decisese de nenumărate ori că va trece la fapte. Il va ucide. Dar 
de tot atâtea ori descoperea că nu are curaj. Apoi, dintr-odată, 
ceva puse capăt indeciziilor sale. Dintr-odată Carl descoperi că 
băiatul se transforma. 

Era un proces lent, dar gradual, miraculos: paralizia feței 
începea să se corecteze de la sine, iar băiatul încetă să mai 
saliveze. Incă mai făcea grimase și se smucea în toate părțile, 
capul său tresărind înainte și înapoi ca un copil care încerca să 
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scape din scaunul său cu hamuri. Apoi, după o lună și mai bine, 
se ridică și încercă să meargă, iar vârful piciorului drept era 
îndreptat în jos ca o copită de cal, dar cumva Carl descoperi că 
putea trece cu ușurință peste acest amănunt. | se deschideau în 
față noi oportunități. 

Lui Tracey nu-i scăpă schimbarea de atitudine a lui Carl. Era 
fericită. El nu mai era morocănos și nici nu-și mai pierdea 
cumpătul la fiecare cinci minute. Într-o noapte ea auzi zgomote 
venind din baie, zgomote ce rezonau în casa întunecată, vaiete 
animalice și zgomotul surd al unui corp care se izbea de cada de 
fier. Când urcă pe vârfuri scara, îl întâlni pe Carl ieșind din baie, 
cu o privire sumbră pe faţă. Transpirase. N-o privi în ochi, iar ea 
știu, fără să știe cum, că de acum înainte băiatul va fi prietenul 
special al lui Carl. 

Și avea dreptate. Când se îmbăta la sfârșitul săptămânii, Carl 
cobora scările în tricou și chiloţi, cu o ţigară între dinţi, la parter, 
unde ea și băiatul se uitau la televizor, la programul de 
sâmbătă. Nu spunea nimic, nu pocnea din degete și nici nu 
făcea cu ochiul, doar deschidea lumina, astfel că se uitau 
amândoi la el, iar el stătea acolo până când băiatul se ridica și 
ieșea șchiopătând din cameră. Tracey dădea sonorul mai tare la 
televizor și fuma ceva mai repede în acele nopţi, încercând să 
nu se gândească la ce se întâmpla la etaj. Zile în șir după aceste 
episoade, băiatul trecea prin lungi perioade necomunicative - 
stătea în colț legănându-se, cu o pătură peste cap, scoțând 
printre dinţi un nechezat constant. 

— Imaginează-ţi doar că este fratele nostru, spuse Carl. Să 
zicem că s-a născut așa, OK? Și-i vom spune altfel, să-i spunem, 
nu știu, să-i spunem Steven. 

Și rămase bătut în cuie - numele lui fu, de atunci înainte, 
Steven, frăţiorul lor cel idiot. Băieţilor de la școala de corecție le 
plăcea să-l bată pe Steven până-i suna apa în cap: Tracey îl 
găsea deseori zăcând pe-o parte în hangar, legănându-se și 
scâncind într-o baltă de ulei de mașină, iar după câţiva ani Carl 
însuși își pierdu interesul pentru el. Steven începuse să fumeze 
pe ascuns, să rupă și să lipească pe pereţi pozele lui Debbie 
Harry și Jilly Johnson, din News of the World. Într-o dimineaţă, 
Carl se trezi și descoperi că grămada de anvelope uzate se 
făcuse scrum de la o ţigară aruncată neglijent de Steven. Îi 
sparse nasul, ca să-l pedepsească. Steven nu mai avea trup de 
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copil și începuse să crească, iar Carl se învârtea prin casă, 
pierzându-și cumpătul o dată la cinci minute, dacă nu faţă de el, 
atunci față de oricare dintre cei pe care-i întâlnea: față de 
Tracey, faţă de mașinile din garaj sau faţă de băieţii de la casa 
de corecție. Steven era un adolescent acum, un copil crescut 
peste media vârstei, îmbrăcat cu pantaloni de la organizaţiile 
caritabile, ființa de care Carl nu avusese imaginaţia și nici 
energia sau resursele să scape. Incepu să-l închidă în fiecare 
noapte în camera lui, dându-i doar un hârdău și nimic altceva. 
„E spre binele tău, căcănar mic.” 

Tracey era încântată, cel puţin se părea că Steven epuizase 
partea utilă a vieţii sale. Dar atunci, din întâmplare, Carl 
descoperi că Steven făcea treaba băieţilor de la casa de 
corecție, în vreme ce ei stăteau cu sticlele lor de plastic pline cu 
cidru și priveau, Steven era cel care trăgea din greu de 
grămezile de mașini accidentate. Steven era cel care manevra 
polizorul angular, pentru a șterge numărul șasiului sau pentru a 
tăia caroseria. Steven era cel care creștea din ce în ce mai mare 
și mai puternic, și devenea tot mai priceput la treburi prin garaj. 
Nu putea aduna cuvintele într-o propoziţie, dar putea suda o 
placă peste numărul de șasiu în câteva secunde. În mintea lui 
Carl se aprinse un beculeț. Dacă Steven putea face treaba 
băieţilor de la corecție, atunci „De ce dracu’ îmi risipesc ginul și 
țigările Silk Cut?” Nu trecu mult și-l trimise la lucru - deveni o 
mică maimuţă unsuroasă, făcând plinul, bătând și polizând, și 
„Nici măcar nu trebuie să-i găsesc o mască pentru revopsirea 
mașinilor”, spunea Carl. „Nu se poate mai bine. Absolut mișto.” 
Acum băieţii de la școala de corecție care nu-i erau de folos lui 
Carl în dormitor deveniseră inutili, iar rulota rămase goală 
pentru multă vreme. 

Apoi, dintr-odată, Steven rosti numele lui Penderecki. Asta-l 
făcu realmente pe Carl să se ridice în capul oaselor și să 
ciulească urechile: 

— Ce ai spus? 

El privi strâmb către Carl, peste marginea revistei News of the 
World. 

— Ce-a fost asta? 

— AhhBan. 

— Ce-i asta? 


Carl ridică privirea către sora lui, care stătea mușcându-și 
unghiile și făcând mutre. 

— Ce dracu' zice ăsta? 

— De unde mă-sa să știu? 

— libaaaan. 

— Fir-aș al dracului. 

Carl mototoli ziarul și sări din pat. 

— A spus lvan. Nu-i așa? Nu-i așa c-ai spus Ivan? 

— Unnng. 

Steven trase capul înapoi, iar mâinile sale se ridicară până 
sub bărbie. 

— Ung. 

— Ce este Ivan? spuse Tracey. Numele lui? 

— Nu, este numele lui Penderecki, nu? 

— Uhhh. 

Capul lui tresări îndărăt și-și lovi bărbia cu mâna sa care 
semăna cu o gheară. lrisurile sale erau ciudate, instabile, 
zbătându-se în partea de sus a ochilor, ca niște frunze bătute de 
vânt. 

— la mai zi o dată, cine ţi-a crăpat ţeasta? E? 

Tăcere. 

— Hai, căcănar tâmpit, cine te-a făcut la cap? A fost 
Penderecki? 

Tăcere. 

— Haide odată, Penderecki ţi-a crăpat bostanul? 

Un tresărit brusc și-și roti ochii. 

— Ung! 

— Cine? 

— BbeMBe-rrrki... 

— Asta e! Carl era șocat. Și cine te-a ajutat? E? Cine te-a 
ajutat după aceea? Am fost eu? A fost Carl? 

— Ung-ung! 

Işi smuci capul și-și roti ochii. Asta însemna „da”. Carl se 
așeză pe sofa, iar în ochi îi lucea o stranie revelaţie. 

— Polonezul ăla de căcat! 

Işi plesni palma cu pumnul, iar Tracey se dădu puţin în spate, 
nefiind prea sigură ce urma. 

— ll am la mână pe căcănarul ăsta. 

După cum îi spusese Carl, acel Penderecki era bătrân, 
dispărând cu încetul din peisaj, devenind inactiv, pierzându-și 
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interesul față de băieţași și uitând că avea ceva între picioare, 
că ar fi trebuit să aibă ceva vlagă acolo, că el, Carl, ar fi putut 
răspândi niște informaţii în legătură cu ce i s-a întâmplat cu 
adevărat băiatului, ceea ce l-ar face, în scurtă vreme, pe 
bătrânul Penderecki să-i mănânce din palmă, iar toate acestea 
căpătară o noimă în mintea lui Tracey. El ar fi avut un acoperiș 
sub care să doarmă în Londra oricând ar fi dorit, și un al doilea 
loc unde să-și depoziteze colecţia de benzi video, dacă se strica 
aranjamentul cu garajul. 

— Sau dacă trebuie să plec din cine știe ce motive. Le va 
păstra cu prețul vieţii lui de căcat dacă-și știe interesul. 

Carl era în toane bune acum. 

— Deci, Tracey, nu ai spus nimănui cine este Steven, nu-i 
așa? Dacă Ivan vine pe-aici din cine știe ce motive, să nu-i spui, 
dacă va afla de la cineva, eu voi fi acela. 

Astfel deveni Steven parte a casei și începură să se 
obișnuiască și cu el vânturându-se pe-acolo. Avea o pălărie 
favorită - un fes tricotat, cu însemnele echipei Manchester 
United, pe care și-l trăgea în jos pe frunte: 

— Bobah! așa-i spunea el, nimeni nu știa de ce. 

Dacă nu o găsea pe Bobah, izbucnea în plâns, astfel că, atunci 
când simţea c-o sufocă ura, Tracey o ascundea pe Bobah până 
când îl găsea încovrigat și scăldat în lacrimi pe podeaua 
bucătăriei. După aceea el nu dădea semne că-i poartă 
ranchiună, ci părea că a uitat incidentul aproape la fel de repede 
pe cât îi luase să se cocoșeze de plâns. De fapt, Tracey înțelese 
că nu prea ţinea minte nimic din ce i se întâmplase de când 
venise la Norfolk. li plăcea la nebunie ciocolata și se îngrășase 
cu batoane de caramel. De-a lungul anilor îi căzuseră cu tronc 
Madonna, Kylie Minogue și Britney Spears. Când Carl nu era prin 
zonă, Tracey îl hărțuia pe Steven. Il punea să facă curat prin 
casă, iar ea stătea în pat, dându-și cu ojă unghiile de la picioare, 
ascultându-l cum îi spunea din hol treburile pe care le făcea: 

— Praahuuu, acu! - gângurea el, adică ștergea praful. 

— Apiiatooo... (adică dădea cu aspiratorul) sau pur și simplu: 

— Cuuăăăăt... - adică făcea curățenie. 

— De ce-l ţii aici? Este un idiot nenorocit. De ce să depinzi de 
ăsta? 

— Tracey, taci dracu’, că nu e treaba ta. 


Dar ea știa că e treaba ei - era suficient de deşteaptă să-și 
dea seama că fratele ei îi ascundea ceva în legătură cu băiatul. 
Era sigură că mai era ceva în legătură cu Steven. Poate că 
Steven era valoros pentru cineva important - iar după cum îl 
cunoștea Tracey pe Carl, urma să iasă niște bani de undeva. 

Și așa au decurs lucrurile. După ce Carl a murit, Tracey a 
rămas să se descurce cu „fratele ei”. S-a gândit o vreme să-l 
abordeze pe Penderecki, a răsucit ideea asta ore în șir, pe când 
privea Ricki Lake la televizor și își înjumătățea rezervele de Silk 
Cut. Dar atunci detectivul inspector Caffery bătuse la ușă și 
toate visele ei se făcură cioburi. Acum vedea de ce se agățase 
Carl de băiat - erau bani la mijloc. Exact ce gândise ea 
dintotdeauna. lată că nu era vaca aia încet rumegătoare de 
gânduri, cum o socotise mereu Carl. 

Primul lucru pe care hotărî să-l facă fu să găsească un loc 
unde să-l ascundă pe Steven - nu voia ca Jack Caffery să revină 
și să-l găsească făcându-și de lucru pe lângă casă, agăţat de un 
aspirator și rânjind tembel. Astfel că ieri îl puse în Datsun - 
„Uite, poţi s-o iei și pe Bobah”, și-l duse la rulota de deasupra 
carierei. 

— O aduc mai târziu pe Britney. 

— Bwidney... 

— O aduc și pe ea, îţi promit. 

Și o aduse. Îi aduse toate posterele lui cu Britney și o casetă 
cu Britney, și walkmanul cu care-l cadorisise Carl acum patru 
Crăciunuri, și-l îmbrobodi cu niște ciocolată cu caramel și cutii 
de Cola, apoi închise rulota cu lacătul și rămase afară în ploaie, 
fumând o ţigară și uitându-se la mașinile care mergeau pe drum 
cu farurile aprinse, gândindu-se că este foarte curajoasă și 
deșteaptă. lar azi, întorcându-se la rulotă, în ziua în care Caffery 
urma să revină cu banii, se simţea chiar și mai curajoasă. Era 
soare și senin. Ea se opri puţin în afara rulotei pentru a scuipa în 
ţărână. Trebuia să vadă dacă „Steven” era într-adevăr același 
băiat cu cel pe care-l căuta Caffery. lnăuntru el fredona o 
melodie - „ooops, ah did id ug-ed.” A dracu’ Britney Spears. Era 
singura casetă a lui Steve și nu părea să obosească ascultând-o. 
Din nou și din nou, și încă nu știa cuvintele melodiilor. Deschise 
lacătul și intră. Perdelele erau umede de condens, iar rulota 
puţea a mucegai. 

— Uite, Steven. 
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Ea puse jos găleata și se așeză pe pat lângă el, scoțându-i 
una din căşti. 


— Steven... 

El rânji la ea, clătinându-și energic capul în spate și-n faţă. 
— Treis... 

Ea zâmbi, încercând să pară răbdătoare. 

— Uite. 


Îi scoase și cealaltă cască și le puse pe pat, comutând 
walkmanul Sony pe poziţia de stop. 

— Vreau să te întreb ceva, Ok? ă 

El făcu o pauză, gândindu-se la ce-i spusese ea. Işi roti ochii, 
iar mâinile lui se acopereau una pe cealaltă într-o mișcare 
continuă. 

— Te-am întrebat OK? 

El părea că se concentrează. Dădu din cap viguros, atât de 
tare că izbi podeaua cu călcâiele. 

— Kay. 

— Bun. Acum ascultă-mă. Îţi amintești numele vreunui tip din 
Londra? 

Capul lui Steven se opri din clătinat. Scoase un sunet ca și 
cum s-ar fi înecat, iar ochii lui rătăciră prin rulotă și se aţintiră 
pe Britney Spears, lipită pe spatele ușii. Britney îmbrăcată în 
costum roșu și alb, de majoretă, stând pe spate pe un camion 
galben. 

— Steven? 

EI își legăna capul în sus și-n jos, și ea văzu că el spune ceva. 
Se aplecă să fie mai aproape de el. 

— Ce e? Ce spui? El își puse degetul pe nas. Nu, haide, nu 
face asta. li dădu mâna deoparte. Hai, parcă știai asta, 
căcăciosule mic. Haide, bărbatul care ţi-a spart capul? 

El se încruntă deodată, iar ochii lui îngheţară. Işi trase bărbia 
îndărăt și-și clătină faţa către fereastră de parcă ar fi fost 
cuprins de hohote. Dar nu râdea. Aproba. 

— Îţi amintești? 

— Uuuungh. 

— Cum îl chema? 

— AahhBaaan... 

— Ivan? Așa ai spus? Ivan? 

— Ungh. 

EI își scutură capul în sus și-n jos, dornic să-i facă pe plac. 
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— Bun. Acum, dacă te întreabă cineva: „Cine ţi-a făcut asta?”, 
tu trebuie să răspunzi „Ivan, Ivan Penderecki.” 

— AaahhBaannn Bemmmbbemmb... 

Părea că e gata să izbucnească în plâns din cauza efortului de 
a articula cuvintele. 

— Aaa-Bann. Bember-Ahhbann Bemmbereddih! 

Era suficient de bine. Tracey se lăsă pe spate satisfăcută, și-și 
aprinse o ţigară. Redevenise sigură acum, foarte sigură. Britney 
Spears, în jeanși și cu un tricou de un galben pal, le zâmbea 
pieziș din Times Square, în mijlocul unei zile fierbinţi. 

e 

Din Jaguarul parcat în fața băncii din Lewisham, Caffery o 
sună pe Souness: 

— Nu pot veni dimineaţa asta. Îmi pare rău, sunt - nu știu, 
sunt otrăvit de mâncarea de noaptea trecută sau ceva de genul 
ăsta. 

— O, lisuse, Jack. Cei doi detectivi pe care-i desemnase să 
lucreze cu el îl așteptau în birou. Aștia stau aici ca o pereche de 
copilași așteptându-și tăticul să vină și să le spună ce să facă. 

— OK, OK, dă-mi-i la telefon. 

Vorbi vreo zece minute cu unul din detectivi, dându-i 
parametrii în care să facă investigaţiile la domiciliu - Logan 
făcuse deja vestul parcului și dorea ca detectivii să bată cu 
piciorul partea de est. După aceea vorbi cu Kryotos, cerându-i să 
ia legătura cu Champaluang Keoduangdy și să aranjeze o cină 
mai târziu. 

— Parcă erai pe moarte? 

— Marilyn, te rog, am doar nevoie de ceva odihnă. 

— OK, sunt alături de tine, nu mai spun nimic. 

— Telefonul va fi scos din furcă, așa că, dacă ai ceva să-mi 
transmiţi, sună-mă pe mobil. 

— Așa am să fac. A, Jack... 

— Ce e? 

— Dentistul. De la King's Hospital. Îţi amintești? Ea făcu o 
pauză. A sunat din nou, Jack. Poţi, te rog să...? 

— Bine, Bine, OK, lasă asta în grija mea. 

După ce închise telefonul, își scoase cravata și o puse în 
buzunar. Se simţise ca un personaj de reclamă stând de vorbă 
cu directorul băncii. Dar pusese mâna pe bani - erau în plicul 
cafeniu al băncii, pe care-l ţinea în buzunarul de la piept - și 
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avea instrumentul negocierii. „Ridicol, atât de obsedat că 
urmează să plătești mai mult decât salariul pe care-l primești 
într-o lună pentru vorbăria unei curve bătrâne, cu creierii 
spălați, și să-i mai și minţi pe ceilalţi în legătură cu asta.” După 
aceasta, își luă un angajament față de sine însuși: după 
escapada de astăzi va lăsa deoparte povestea asta. Indreptă 
jaguarul către Norfolk, deschizând fereastra și ținând radioul 
închis. Dacă nu se întâmpla nimic astăzi, lucrurile se vor 
termina: va preda tot ce avea unităţii antipedo, și-i va spune 
Rebeccăi că a obţinut ce a dorit și că povestea cu Ewan aparţine 
trecutului. Dar, pe măsură ce conducea, nu se putea abţine să 
nu se privească în ochi în oglinda retrovizoare, iar ce vedea în ei 
era speranţă - de parcă se aștepta să ajungă cu mașina la casa 
lui Tracey Lamb și să-l vadă acolo pe Ewan apărând în pas de 
plimbare de după colţul casei, direct în ziua inundată de soare, 
purtând încă pantalonașii și tricoul său muștar. 

„Și acum gândește-te la ce vei vedea cu adevărat.” 

Un pantof vechi de copil sau vreun ciob de os, probabil. Trei 
mii de lire și va fi, probabil, cadorisit cu o sfântă relicvă. „Am în 
mâna mea un fragment autentic al Sfintei Cruci.” Sau vreo 
carcasă de animal, înverzită sub pământ. Știa că va fi cumva 
înșelat, își dorea doar că scape de balonul acela de speranţă 
care i se umflase în piept. 

e 

Tracey Lamb știa din momentul intrării pe ușă. Nu-i văzuse, 
dar erau deștepţi, își ascunseseră mașina, dar ea știa. Scăpă 
găleata și se întoarse să plece în fugă. Din casă ieși braţul unui 
ofițer îmbrăcat în uniformă, care-i puse un mandat în faţă. 

— Domnișoara Tracey Lamb? 

— Nu mi-aţi cerut voie, fir-aţi ai dracului, să intraţi în casă! 

Îi înlătură mâna și se răsuci ca să poată vedea de-a lungul 
holului până unde intraseră. 

— Nu ați cerut voie, fir-aţi ai dracului! 

— Nici nu aveam nevoie, doamna Lamb. Nu eraţi acasă. 

— Nu, nenorociților. 

Scurmaseră prin toată casa. Intrau peste tot cu cămășile lor 
cu mânecă lungă, fără să-i bage în seamă văicărelile, ieșind și 
intrând în camere, plesnindu-și mănușile de latex. La etaj, pe 
palier, putu vedea o scară dublă, amplasată sub trapa de acces 
în pod, iar pe treptele acesteia se zăreau niște elegante glezne 
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feminine, cu călcâie bronzate și înalte, vizibile până la genunchi. 
Îi putu auzi plimbându-se prin pod și văzu lumina unei lanterne. 

— Coborâţi dracului din podul meu! strigă ea pe scări în sus. 

Un ofițer îi puse mâinile pe umeri. 

— Domnișoara Lamb, cred că ar fi mai bine să ne lăsați să ne 
ocupăm de ale noastre. 

— Voi, nenorociților, o, Dumnezeule... 

Ştia că nu se poate împotrivi. „Caffery, nenorocitul ăla, al 
dracului gunoi cu creier de rahat.” Se lăsă la podea, trăgându-se 
cu mâinile de păr. 

— Nenorociţilor. 

Femeia din pod cobori cu atenţie treptele, și-i dădu ofițerului 
de poliţie care stătea la baza scării o cutie de pantofi acoperită 
de pânze de păianjen. Ofiţerul se întoarse și aduse cutia la 
parter. 

Lamb îl văzu venind către ea și izbucni enervată: _ 

— Să nu îndrăznești să te atingi de lucrurile mele. Il apucă de 
picior. Dă-mi lucrurile înapoi, dă-mi cutia aia. 

— Uau! 

Ofițerul încercă să-și tragă piciorul, ţinând cutia în aer, pentru 
ca ea să n-o ajungă; cu toate acestea Tracey se ţinea bine. 

— Las-o, lasă-mi cutia, nemernicule. 

— Domnișoară Lamb, îi spuse un alt ofițer. Cutia conţine 
probe. 

— Știu ce dracu’ conţine. Este-n mă-sa cutia mea de pantofi! 

— Dă-i drumul, las-o! 

Cu o viteză neașteptată, Tracey sări în picioare și-și repezi 
mâna, iar ofițerul, nepregătit, scăpă cutia pe jos. 

— lisuse, a dracu' vacă... 

Conţinutul cutiei se răsturnă, risipindu-se peste tot. Pentru un 
moment, toată lumea rămase tăcută, privind la pozele de sub 
picioarele lor. Ea se așeză peste ele, corpul ei se încovoie 
înainte, aproape că îngenunche, iar faţa ei era albă de parcă era 
gata să cadă la pământ leșinată. 

— Tracey, hai să ușurăm lucrurile... 

— Daţi-vă dracului! 

Erau vreo treizeci de fotografii - vechiul tip de poză cu chenar 
alb jur-împrejur și cu imaginea grunjoasă. In ele se vedea o 
fetiță slăbuţă și blondă, de vreo șase ani, stând pe o bancă în 
grădină. În unele fotografii purta un șort provocator, prins cu 
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bavetă și bretele, iar pe bavetă avea desenat un iepuraș. Părul 
ei era dat pe spate, iar la nivelul umerilor avea vârfurile întoarse 
în sus, ca la adulţi, după moda anilor 1960. În unele cadre era 
înfățișată jucându-se cu o minge de plajă, în altele baveţica era 
dată jos, iar ea își dezgolea mândră pieptul subţire și alb, capul 
ei fiind întors în semiprofil, pentru a privi camera. În două 
fotografii, care alunecaseră până la ușa din spate, printre 
picioarele ofițerului care avea un aer stânjenit, una acoperind-o 
parțial pe cealaltă, aceeași fată stătea pe pat. Între picioarele ei 
se afla capul unui adult. De data aceasta fetița nu avea nici 
pantalonași, nici chiloţi. 

— Nu! Tracey sări înainte, aterizând cu faţa pe fotografii. Nu, 
sunt ale mele, nu mi le luaţi, vă rog! 

Și mișcă brațele în sus și-n jos necontrolat - ca un înotător 
obosit, care încearcă să rămână la suprafaţă, adunând imaginile 
sub trupul ei cu o violenţă, că-i sări o cizmă de cauciuc din 
picioare. 

— Haide, domnişoară Lamb. Tăcerea din hol se spulberă, iar 
cineva o înșfacă de umăr. Ridică-te. Și trage-și și fusta în jos, 
prea arăţi lumii tot ce ai. 

— leșiți dracului din... spuse ea, arătând cu mâna orbește. 
Plecaţi. 

Ofiţerul, speriat că Tracey s-ar putea roti pe spate și l-ar 
putea lovi sau, și mai rău, că ar putea vedea mai mult din ce 
avea sub fustă - se dădu puţin înapoi, cerșind din priviri ajutorul 
colegilor săi. 

— Domnișoară Lamb, încercă o femeie ofițer s-o convingă, ce 
aveţi dumneavoastră acolo sunt probe decisive. Dacă nu mă 
lăsaţi să ajung la ele, va trebui să vă arestăm. Nu vedeţi ce i s-a 
întâmplat bietei fetiţe din fotografii? 

Tracey Lamb, care zăcea ca o broască pe podea, mișcând 
dezarticulat din mâini și din picioare, îngheţă auzind aceste 
vorbe. Cei doi ofițeri schimbară priviri, întrebându-se din ce 
motiv se oprise. Apoi Lamb se rostogoli pe-o parte, își acoperi 
fața, cu pieptul zguduindu-se și cu lacrimile inundându-i obrajii 
roșii. 

— Domnișoara Lamb, trebuie să vă ridicaţi... aţi văzut... 

— Da, am văzut, da, știu, se văicări ea. Bineînţeles că am 
văzut. Cine credeţi că era fetița aia, căcănarilor? Ei? „Biata 
fetiţă” - cine credeți voi că este? 
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Au fost nevoiţi s-o tragă, apucând-o fiecare de-o parte, în 
afara casei și apoi la mașină, trecând printre canistrele ruginite 
și pe lângă bătrâna macara acoperită cu iederă. Ofiţerul care o 
aresta tocmai făcuse o zi de training la Hendon, învățând 
metoda de a pune rapid cătușe rigide infractorilor recalcitranti. 
Când ajunse Caffery acolo, la 11 dimineaţa, comisarul folosea un 
pix cu bilă să închidă bolţurile cu încuietoare dublă ale 
cătușelor, iar Tracey Lamb era arestată. 

e 

Până au fost completate și semnate formularele MG1-16, era 
deja amiază, așa că Tracey Lamb putea fi pusă oficial sub 
acuzare pentru abuzul sexual împotriva băiatului de pe casetele 
video. Ofițerii care o interogară - membrii echipei Antipedo de la 
Scotland Yard, aduseseră caseta cu ei. O aveau de zece ani și 
făcuseră multe cercetări s-o găsească pe Tracey. Peruca, i-au 
spus ei, nu a contat prea mult atunci când s-a pus problema 
identificării ei. După ce a fost pusă sub acuzare, căzură de acord 
împreună cu ofițerul care o păzea că ar fi putea ieși pe cauţiune. 

Afară, pe peluza proaspăt tunsă din faţa secției de poliţie, ea 
își aprinse o ţigară și rămase pentru o clipă, făcând abstracţie 
de angajaţii primăriei care venea și ieșeau pentru a-și lua 
sandviciul. Privi în sus, la turnul neterminat al catedralei din 
apropiere, urcând în sus, printre nori, către cer. Rahat. Nu-i 
venea să creadă - realmente, nu-i venea să creadă. O 
avertizaseră că, pe parcursul anchetei, ar putea apărea și alte 
acuzaţii, conform Legii pornografiei tipărite, dar avocatul, Kelly 
Alvarez, o femeie mititică, având un aer hispanic, îmbrăcată 
cum era, cu un costum bleumarin care avea la rever un abţibild 
neglijent, reprezentând o barcă de salvare, îi spuse că lucrurile 
nu sunt atât de rele pe cât par. Nu aveau decât o bandă video, 
iar fotografiile ei din copilărie „pot demonstra ce influență 
enormă au avut tatăl și fratele tău asupra ta. Nu-ţi face 
probleme, Tracey, ai putea fi eliberată, dacă suntem norocoase, 
fără supraveghere”. 

Dar ea nu putea accepta asta. A mai fost adusă la poliţie și 
înainte, desigur, până să-și facă stagiul printr-o pușcărie sau 
alta, dar ce o măcina era problema banilor. Când echipajul 
poliţiei a scos-o din casă și a băgat-o în dubă, ea îl văzu pe 
Caffery stând ascuns după copaci, uitându-se, cu o privire 
încremenită pe chip. Acum ea nu mai știa ce să creadă. 
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— Cum m-au descoperit? voia să știe. Cine m-a turnat? 

Alvarez dădu din umeri. 

— Aveau înregistrarea video de ani de zile. 

— Dar cum au știut că este vorba despre mine? 

— Voi afla, îți promit. Acum să nu te îngrijorezi, Tracey, nu e 
sfârșitul lumii. 

— Desigur, nu e, își spuse ea, ieșind din curtea secţiei de 
poliţie, pe străzile însorite din Bury. „Ca o vagaboandă, în 
cizmele tale de cauciuc. Nu e sfârșitul lumii ăsteia de căcat.” 

Dar la colțul străzii se ghemui ca o pisică, se răsuci pe călcâie 
și plecă în direcția opusă, trăgând în sus gulerul tricoului, de 
parcă ar fi putut s-o facă invizibilă. 

Caffery o văzu întorcându-se și porni motorul. Era în priză atât 
de alert că-l dureau ochii - în cele câteva ore petrecute de 
Tracey în secţia de poliţie se gândise la toate: înțelese acum 
cine-l urmărise pe drumul de ţară ieri. Era BMW-ul roșu al lui 
Souness. Rebecca nu mersese la poliţie, totul era opera Paulinei, 
a oxigenatei prietene a lui Souness - cu ochii ei de un albastru 
inocent și cu mașina aia de firmă. Fiind ofiţer de informaţii la 
Brigada Antipedo, l-a ochit din prima în camera operativă. 
Auzise, probabil, de moartea lui Penderecki, probabil că-l 
urmăreau. Souness nu spusese nimic despre asta la cina de 
noaptea trecută. „Cu siguranţă știa - știa că Paulina luase BMW- 
ul - așa că ce rost avusese tot căcatul ăla cu încrederea și 
dragostea și toleranța de noaptea trecută?” Acum trebuia să 
aștepte să facă următorul pas, să aștepte primele aluzii că 
Souness sau Brigada Antipedo luase legătura cu Afacerile 
interne - „Hai să numărăm câte articole ai încălcat din Codul de 
disciplină, de acord? Corupţie, abuz de autoritate”. Știa că totul 
era pe punctul să se prăbușească în jurul lui - și acum nu mai 
avea timp decât pentru o singură încercare. 

Porni mașina și merse pe lângă Lamb înainte ca aceasta să 
intre pe o stradă laterală. Deschise fereastra de pe partea 
pasagerului. 

— Tracey. 

Ea îl ignoră, continuă să meargă, și el trebui să apese puţin 
acceleraţia, cu o mână pe volan și aplecat peste scaunul 
pasagerului. 

— Tracey, ascultă, nu am fost eu, jur, nu am nimic de-a face 
cu asta. 
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Ținea mâna pe plicul din buzunarul de la piept pentru a-l 
împiedica să cadă pe banchetă. 

— Banii sunt aici. Sunt chiar aici. 

— Cam al dracului de târziu, nu crezi? 

— Nu, putem încă vorbi. El se uita către ea. Putem încă vorbi. 

Ea se opri. Işi prinse buza de jos între dinţi și se aplecă un pic, 
încercând să vadă ce era în buzunarul lui. Era atentă și 
fascinată, și avea gura umedă a unui câine care se ţine după o 
urmă de miros. O prinsese în cursă. 

Făcu un pas către mașină, iar el își luă încet mâna de pe 
buzunar, pentru a-i arăta ce are acolo. „Asta este, așa-așa - 
doar puţin mai aproape...” Caffery văzu însă cu coada ochiului în 
oglinda retrovizoare pe cineva trecând strada, iar pe chipul lui 
se citi o secundă îngrijorarea că ar putea fi văzut cu Lamb, iar 
acea secundă de descumpănire îi compromise încercarea. Când 
se uită înapoi la Tracey, legătura dintre ei se dusese. Ea văzuse 
licărul de atenţie din ochii săi și-i urmărise privirea, văzând la ce 
se uita și-și pierdu astfel bruma de încredere în el. Ea făcu un 
pas îndărăt, privind pe deasupra mașinii către tribunal, ochii ei 
săgetând în sus și-n jos. 

— Tracey... 

— Ce? 

— Hai, vorbește cu mine. 

— Nu, nu e nimic de spus. Te-am mințit. 

Dădea înapoi acum. 

— La dracu'! 

El lovi cu pumnul volanul și băgă mașina în viteză. 

— Tracey. 

— Nu am nimic să-ţi spun. 

Făcu o figură hotărâtă și se îndepărtă. Trebui să accelereze 
pentru a o ajunge din urmă. 

— Tracey! 

— Vorbesc serios - te-am minţit. Doar nu ești prost, știi că te- 
am minţit. 

Ea trase un ultim fum din ţigară. Nu voia să se oprească să 
strivească mucul cu tocul, așa că-l aruncă pe fereastra deschisă 
a Jaguarului, își încrucișa brațele hotărâtă peste piept și intră în 
curtea catedralei, pe unde mașina n-o putea urmări. 
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Nu lăsă ca incidentul să-l afecteze prea mult. Se conformase 
planului și trase o linie. Risipise deja prea mult din dimineața 
aceea. Cu ţigara între dinţi, își puse cravata la loc, se cercetă în 
oglindă, își puse ochelarii și-și scoase celularul din buzunar. 
Oare ce făcea Souness în momentele acelea? Stătea în biroul 
ofițerilor superiori, numărând minutele, așteptându-l să apară în 
ușa biroului, să-l întrebe despre Tracey Lamb și Norfolk. Era 
timpul să dea cărţile pe față. 

— Ei bine? 

— Ei bine ce, Jack? 

— Ai ceva să-mi spui? 

— Despre ce? Tipii tăi nu s-au întors de pe teren, am stabilit 
să te sune direct pe tine, nu-i așa? 

— Altceva? 

— Jack, ascultă-mă, fiule. Nu-mi place să fiu o pacoste, dar 
șeful îmi tot trimite mailuri, al dracului comandant divizionar mă 
freacă pe toate telefoanele și avem doar unul sau doi reporteri 
care ne așteaptă să le trecem în revista cazul, deci, cu tot 
respectul cuvenit... 

El se lăsă pe banchetă, holbându-se la aleea de fagi care 
ducea către abație. Ea nu știa nimic. Souness nu știa. Ce dracu’ 
era... 

— Jack? Nu vreau să-ți trântesc receptorul în nas, fiule, dar... 

— OK, Danni, îmi pare rău, fă-mi, te rog, legătura cu Marilyn, 
vrei? 

Kryotos acceptă să ia legătura cu Champ și să replanifice 
întâlnirea. Champ stătea în West End - voia să ia masa cu el, 
dacă Jack putea să-l întâlnească la 14:30, în Soho. Așa că se 
îndreptă către drumul naţional M11 și văzu Canary Wharf la 
orizont vreme de o oră, până se apropie de Londra. Ajunse în 
Soho la 14:15, parcă într-una dintre parcările costisitoare de 
acolo, intră într-una dintre filialele băncii lui și depuse în contul 
său cele trei mii de lire, plecă apoi cu pas domol către 
Shaftesbury Avenue. 
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Champ avea doar 24 de ani, dar era deja proprietarul unui 
magazin de electronice pe străzile de dincolo de Chinatown. 

— Știu pe unde trebuie ca să merg înainte, mă înţelegi? Am 
reușit aici, în ciuda numelui meu laoţian, pentru că aproape în 
întregime sângele meu este de chinez. 

Avusese cândva, în trecut, acnee, dar părul lui era acum curat 
și dat cu gel, și era îmbrăcat cu gust, într-un costum Armani gri- 
ardezie, și avea pantofi de piele strălucitor de curați. 

— Sunt lăsat în pace câtă vreme nu fac scandal. Înţeleg ce 
înseamnă guanchi“, ştii! 

Băieţii care se prăjeau la soare în Soho Square își ridicară 
capetele să-i privească pe el și Caffery trecând. 

Merseră la un restaurant italian bun și fără farafastăcuri, pe 
Dean Street: pe ziduri erau farfurii Amalfi pictate manual, iar 
deasupra personalului din bucătărie, puse pe o poliţă, se aflau 
mai multe sticle de Strega și Amaretto. Caffery luă pește și se 
așeză cu spatele la fereastră, privindu-l pe Champ răsucind cu 
furculita spaghetti alle vongole*. Se apleca în faţă când ducea 
furculița la gură, pentru a nu-și păta costumul cu sos de roșii. 

— Când s-a întâmplat nenorocirea, au apărut cu toţii de 
nicăieri, toţi binefăcătorii au apărut să mă ajute. Eu am păstrat 
pur și simplu tăcerea. Munceam, înţelegi. 

— Munceai? 

— Când s-a întâmplat. El era un client. 

— Un client? Caffery se întrebă dacă sistemul informatic al 
poliţiei nu-i jucase o farsă. Dar aveai doar... 

— Aproape doisprezece ani, și nu era primul meu client. 

Băgă în gură câteva spaghete și arătă cu furculita către 
Caffery. 

— Probabil că ai fi vrut să spun că am fost distrus, nu? De 
bărbaţi? Dar unii dintre ei au avut mai mult timp pentru mine 
decât propria mea mamă. La doi ani eram la grădiniţă de un an. 

Mestecă și înghiţi. 


44 Sau guanxi. Descrie dinamica de bază în reţelele personalizate de influenţă, și este 
un concept central în societatea chineză. Poate fi descris ca o relaţie bazată pe 
favoruri între indivizi de la paliere sociale diferite, și presupune întreținerea unei 
rețele de contacte prin care un individ își poate realiza obiectivele sau poate exercita 
influenţă în numele altui membru al rețelei. (n.tr.). 

15 Paste cu scoici. 
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— M-au găsit în pătuțul meu, cu juma de kil de rahat în 
scutece, iar eu doar stăteam acolo, fără să ma mișc, fără să 
plâng. 

Răsuci și mai multe spaghete cu furculița și le împinse în 
gură. 

— Mama mea era și încă este o curvă. 

Mestecând și fără a-și lua ochii de la Caffery, scoase din 
buzunarul costumului o bucată de hârtie. 

— V-am adus asta. 

Era un anunţ șters și mototolit. 

— Așa m-a găsit tipul. 


Sunt un băiat de 18 ani. Am avut un accident care 
mă face să par de 10 ani. Sună... 


Caffery împinse ziarul înapoi pe masă. 

— Aveai 11 ani și dădeai anunţuri? 

— Eram o maimuţică asiatică inteligentă chiar și-atunci. 
Minţile noastre sunt agile, știi, se strecoară prin găuri prin care 
GI Joe nu poate trece. Uite unde am ajuns azi - știi de ce? Pentru 
că nu m-am apucat de droguri, ca toată lumea. Găseai de toate 
prin jungla aia, omule, crede-mă, toate specialităţile - 
metadonă, tot tacâmul. Dar eu mi-am păstrat banii. 

Işi agită furculita către Caffery. 

— Ti-am spus că am carnea mai degrabă chinezească. 

— Te-a întrebat de tatăl tău. 

Champ pufni în râs. 

— A, da. Am uitat de chestia asta. Este primul lucru pe care l- 
a spus, când a telefonat, m-a întrebat dacă-mi place de tatăl 
meu. Nu am înțeles atunci - acum știu că astea sunt, îţi dai 
seama, vorbele obișnuite ale unui homosexual. 

— Și te-a fotografiat? 

— Nu mi-am întors capul către cameră, dar ce mi s-a părut 
ciudat este că sunt sigur că mi-a făcut poze când eram pe jos, 
după ce am leșinat. Imi amintesc că blițul se descărca. 

Işi curăță farfuria cu un boţ de pâine și dădu din umeri de 
parcă nu s-ar fi gândit prea mult la acel incident. 

— Crede-mă, înainte acelei seri credeam că știu ce înseamnă 
ciudat - unora le plăcea să faci niște mizerii că nici nu ţi-ar veni 
să crezi. Sunt unii cărora le place galben - știi ce e asta, nu? 
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— Hm, mda... 

— Și maro, și bej, și roșu - știi, să bage pumnul. Hei, tu ești de 
la poliţie, nimic din ce spun nu te șochează, adevărat? 

Caffery se uită lung la peștele din farfurie. 

— Adevărat. 

— Însă tipu’ ăsta era dereglat la cutiuţă, ciudat de aici până la 
Polul Sud. La început mi-a spus că vrea doar să mă privească. 
Spunea că-i plăcea să mă vadă cum stau în pat. 

— La ce crezi că se gândea? 

— Habar n-am. Poate că erau doar niște vorbe de om nebun 
și, oricum, se juca cu mine în pat când spunea astea, și eu eram 
gata să spun „Hei, stai puţin, mai bine pui ceva acolo, nu se mai 
călărește fără șa pe vremurile astea. Pune ceva acolo”. Dar 
când m-am întors să verific, nici nu prea avea pe ce pune 
cauciucul. O puţă mică, mică... - își apropie degetul arătător de 
cel mare - cam așa de mică. Nu am mai văzut niciodată așa 
ceva - puță de furnică, un ciot de ștangă - și nici măcar nu 
apucase să se încoțopenească. Nu reușea să aibă erecţie. 
Desigur, mai târziu s-a văzut că are idei mai bune ca asta. 

Champ își împinse bucata de pâine în colţul gurii. 

— Când și-a înfipt chestia aia în găoaza mea am leșinat. 

Caffery puse mâinile de-o parte și de alta a farfuriei, și o privi 
o secundă. Unghia lui cea neagră părea purpurie în comparaţie 
cu faţa de masă cu dungi galbene. 

— Nu l-au prins niciodată. 

— Nu. Nici nu a mai făcut chestia aia niciodată. S-a oprit, pur 
și simplu. Și nici nu l-am mai văzut. l-am spus trolul, pentru că 
era atât de mare și atât de îngrozitor de urât, omule. Le-am 
spus și altor băieţi - vreau să spun băieţilor care și-o trăgeau 
prin târg -, iar porecla a trecut de la unul la altul așa, ca o 
legendă. Ulterior, ceilalţi copii, știi, copiii normali din cartiere, au 
început să vorbească despre trolul din pădure, să joace toate 
jocurile alea și să se alerge și să ţipe, și să facă tot soiul de 
căcaturi. 

— Credem c-am pus mâna pe el. 

Champ nu se opri din mestecat. Își întinse câteva bucățele 
mici de scoică pe o bucată de pâine, și o îndesă în gură. 

— Am bănuit atunci când m-ai sunat. Pe cine ați prins? 

— Am o fotografie. Crezi ca ţi-l poţi aminti? 


— Da, mi-l amintesc. De parcă ar fi aici. Avea păr negru - el 
nu era negru, era alb, dar avea părul negru. Strălucitor... Îşi 
duse mâna în apropierea capului... ca al meu. Și era enorm, 
poate de doi metri - dar era tânăr, știi? Nu părea să aibă mai 
mult de 16 ani. 

— Doar 16 ani? Dar le-ai spus polițiștilor că avea peste 20. 

— Mda, ei bine, aveam doar 11 ani, părea cu adevărat bătrân, 
dar bănuiesc că nu putea fi cu mult mai bătrân ca mine. 

Caffery nu vorbi o vreme. Stătea cu gura ușor deschisă, 
privind apatic la ceștile de pe aparatul pentru cappuccino, 
despărțite de un ștergar curat și alb întins printre ele. Champ 
continuă să mestece, privindu-l. După o vreme se aplecă și 
spuse: 

— Probleme? 

Caffery își închise gura și lăsă bărbia în piept. 

— Nu. Nu e nicio problemă. 

Dădu deoparte farfuria și bâjbâi pe sub masă după servieta 
sa. 

— lţi voi arăta fotografia atunci, dacă tu crezi că-ţi vei 
reaminti. 

— Nu-l voi uita niciodată pe el, pe trol. 

Se aplecă, privi fotografia lui și-și scutură capul. 

— Nu. Nu este el. 

— Sigur? 

— Sigur că sunt sigur. 

Işi puse furculiţa jos și-și tamponă gura cu șervetelul. 

— Așa, acum desertul?! 

a 

— Ce dracu’ ai făcut atâta mizerie? 

Tracey Lamb era furioasă. Câtă vreme fusese la secția de 
poliție, Steven încercase să iasă din rulotă - se lovise de ziduri, 
făcând o crăpătură prelungă într-unul dintre geamurile de fibră 
acrilică și răsturnând găleata cu resturi. Acum stătea pe patul 
rabatabil, legănându-se, cu capul în mâini. 

— Nu am fost plecată atât de mult. 

Stropi prin rulotă cu dezinfectantul Dettol pe care-l ținea sub 
chiuvetă, și-l ridică pe Steven în picioare. 

— Nu-i așa, mucosule? Nici nu am fost plecată atât de mult. Îl 
scutură violent de braţ. Așa că de ce mama dracului ai făcut 
dezastrul ăsta? 
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— Treiseee... 

Buza de jos ieși în afară. Se uita de parcă ar fi fost pe punctul 
să izbucnească în plâns. 

— A, oprește-te dracului. 

Îi îndesă o cârpă în mână și-l puse în genunchi. 

— Uite, șterge pe jos. Haide, curăţă, al dracului mizerabil. 

El începu să frece podeaua, iar ea se lăsă să cadă-n pat și-și 
aprinse o ţigară, supraveghindu-l. Pe drumul de întoarcere de la 
secția de poliţie întorsese pe toate părțile povestea asta cu 
Steven. Când o arestaseră, primul lucru care-i trecu prin minte 
fu acela că Jack Caffery îi înscenase totul, că se înșelase în ceea 
ce-l privește, că nu-l controla și nici nu lucra pentru cineva. Dar 
în timp ce-și punea aceste întrebări, pe măsură ce se mai liniști 
și se gândi mai bine, începu să se întrebe dacă nu cumva 
greșise. Caffery, își dădu ea seama, era la fel de îngrijorat de 
echipa de Moravuri pe cât era ea. Când venise ieri era la fel de 
nervos ca un cal - petrecuse jumătate din timp uitându-se peste 
umăr de parcă ar fi știut că putea să apară cineva în orice clipă. 
Făcea pe el de frică. lar în timp ce fusese în arest, în acea 
dimineaţă, nu a vrut să fie văzut - privise la mașinile din zonă și 
apoi se topise printre copaci înainte ca ofițerii să-l vadă. Nu se 
aștepta la asta - pentru că, decise ea, „pentru că era pe-atât de 
corupt pe cât ai crezut. Și, la ieșirea din pârnaie, ce era în 
buzunarul lui de la piept dacă nu mălai?” 

Kelly Alvarez îi promisese că-i va spune lui Tracey cum o 
descoperiseră polițiștii. Poate că Scotland Yardul o fila de mai 
multă vreme, și poate că zănaticul de Caffery descoperise că 
erau pe punctul s-o aresteze și se folosise de ocazia asta să o ia 
pe scurtătură înaintea echipei de la Moravuri. Poate că îl voia, 
într-adevăr, pe Steven. Începu să se simtă mai bine. „Poate că 
mai ești încă în cărți pentru alea trei mii de parai, Trace.” Se 
hotărî să-l sune mâine, chiar după ce va ieși de la audierea 
Narey“5, să încerce să-l îmbrobodească din nou. Aruncă ţigara în 
chiuvetă. Indiferent de ce era în mintea lui Caffery, persoana 
care stătea acum în patru labe în faţa ei era cu mult mai 


46 Este prima audiere, la maximum trei zile după ce acuzatul este pus sub acuzare de 
Poliţie și eliberat pe cauţiune. Audierea face parte din așa-numitele măsuri Narey, 
numite astfel după Martin Narey, șeful sistemul penitenciar britanic, cel care le-a 
propus. Măsurile au început să fie aplicate de la începutul anului 2001. (n.tr.). 
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importantă pentru el decât perversul din Brixton, cu fotografiile 
lui demente și cu obsesiile lui igienice. 
e 

Baracudele. Porecliți după pește, dar nu erau peștele 
adevărat: acesta ar fi murit în apa clorizată. 

— Apa are gust ciudat din cauza clorului, le spunea Gummer 
noilor săi elevi. lar clorul este diluat în apă cu un scop, nu? Și ce 
face el? Ne protejează. Ne protejează împotriva germenilor și 
altor creaturi dezgustătoare care ajung în apă. Foarte important. 

Dar nu era nevoie să le spună baracudelor despre clor, 
baracudele știau deja prea multe. Erau la vârsta aceea 
periculoasă. Pe lângă atribuţiile profesorale față de copii, 
instructorii trebuiau să fie atenţi și la orice semn de abuz - iar 
Gummer știa că acei copii îmbrăcaţi în costume de înot 
atrăgeau, pe lângă atenţia firească, și un interes neadecvat. 
Odată, un bărbat a plătit biletul de spectator pentru a intra, a 
urcat la galerie și a stat acolo fotografiind cu nerușinare 
baracudele care înotau prin bazin. Gummer nu a declanșat 
alarma, s-a ridicat în schimb și a făcut semne de avertisment cu 
mâinile până când ticălosul a tuns-o. Gummer s-a liniștit - nu 
voia ca poliţia să vină și să-l ia la întrebări despre incident, și să- 
| facă să se gândească la lucruri nepotrivite. Ar putea citi asta 
pe fața lui. „Mai bine să nu fie întrebat defel.” Așa că misteriosul 
fotograf a tulit-o cu arhiva sa de fotografii - nepedepsit. 

„Fotografii...” 

Gummer, care stătea acum pe marginea bazinului, cu tricoul 
său și cu cascheta de înot pe cap, se gândea la fotografiile pe 
care le avea în apartamentul lui - un băiat de nouă ani, frumos, 
atât de frumos. Le expusese în dormitorul din spate, lipite pe 
ziduri. Nimeni nu i-ar pune vreo întrebare în legătură cu ele - 
pentru că nu era nimeni să le vadă, nu intrase nimeni în 
apartamentul lui și nici nu va intra vreodată. Își lăsă mintea să 
hoinărească și să brodeze în jurul acestui subiect, și prima 
imagine care-i răsări în minte fu a lui Rory Peach. Un băiat 
dezbrăcat, cu braţele încrucișate peste piept. Legat de un 
calorifer. Această parte, partea despre calorifer nu prea fusese 
în ziare, dar el știa că așa se petrecuse în realitate. Apoi 
Gummer se gândi la alt set de fotografii. „Unde erau acestea? 
Se aflau în casa cuiva? Poate expuse undeva?” Se întrebă 
pentru a suta oară dacă poliţia le va găsi vreodată... 
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— la uite la mine, sunt o sirenă! 

Gummer pufni. Baracudele, în special fetiţele, se apropiau 
periculos de mult. Dacă una dintre ele se atingea de el, i-ar fi 
făcut pielea să se cutremure. 

— Putem face trucul acela acum? 

Săreau ca niște mingi în apa de mică adâncime, unul sau doi 
trăgându-se afară din apă, pe marginea bazinului, unde pedalau 
din picioare. 

— Vrem să facem șmecheria aia! 

— Nu, nu cred c-o s-o facem. 

— Ba da! 

În bazin, o fetiţă își întinse picioarele și mâinile ca o stea. 

— Stau așa și tu trebuie să treci printre picioarele mele. 

— Nu, la orele mele nu facem așa ceva. 

Copiii ieșind din bazin îi creșteau nervozitatea, prea mulţi și 
prea rapizi, ca niște pinguini cățărându-se pe o stâncă. lar când 
se enerva, capul lui se înroșea din creștet până în jos pe gât, ba 
chiar și pe umeri se înroșea. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem cu toţii în bazin. 

— Și să înotăm printre picioarele tale. 

Știau că acesta era punctul lui sensibil și-l tot împungeau 
acum - stând pe marginea bazinului, vânzolindu-se pe lângă 
picioarele lui ca niște mormoloci grăsuni, smucindu-l de brațe, 
încercând să-l tragă în apă, provocându-l și frecându-se de el. 

— Și dup-aia înoţi tu printre picioarele noastre. 

— Nu, cu certitudine nu... 

— Suntem cu toate sirene. Uite... 

— Să mergem! _ 

Gummer începuse să tremure. Iși luase pilulele dimineață, dar 
încă simțea cum crește tensiunea în măruntaiele sale, gata să 
explodeze. Voia să plângă. Fetiţele roiau în jurul lui, ridicându-i 
părul de pe braţe. Nu putea suporta atingerea lor. Era atât de 
important ca ei să nu-l atingă. Nu era bine, nu era bine - era pe 
punctul să... 

— STOP! 

Vocea sa se auzi peste întreg bazinul. Salvamarii și spectatorii 
din galerie se uitară cu toţii. 

— Încetaţi imediat! 

La auzul fluierului său, unul sau două capete lucioase ca ale 
focilor ţâșniră la suprafața apei, cu expresii șocate și întristate. 
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— Când spun nu, așa rămâne. 

Copiii de lângă el se dădură înapoi, surprinși. El tremura, 
congestionat, iar fața sa era acum de culoarea căștii de înotător 
de pe cap. De data asta niciunul dintre copii nu mai râdea. 

— Așa. 

Făcu un semn spre vestiare. 

— Anulăm lecţia de azi. Aţi dovedit că nu puteţi respecta 
regulile, așa că lecţia este anulată. 

e 

Se făcuse târziu, dar nu găsi niciun loc în parcarea de la 
King’s Hospital, astfel că Jack trebui să parcurgă cu Jaguarul său 
cam jumătate din drumul către Brixton, până găsi o străduță 
lăturalnică unde să-și lase mașina. Souness încă nu-i trimisese 
niciun mesaj prin pager. Pe drumul către spital, începu de două 
ori să alerge de parcă ar fi vrut să-și reducă mintea la tăcere. 
Hiper-hiper-hiperenergie - un creuzet de imagini și voci, care 
crea legături acolo unde nu ar trebui să existe. „Peach, Alek 
Peach, nu tu erai cel de acum zece ani, dar cu Rory tu ai fost. Ce 
se întâmplă? Copiezi pe cineva?” Nu avea niciun sens. Se simţi 
de parcă fruntea stătea să explodeze. Exasperat și obosit, se 
opri pe culoarul principal să ia o cafea de la automat. 

— Domnule Caffery. 

Ridică privirea. La câţiva metri, pe hol se afla Ndizeye, cu 
corpul ușor întors, de parcă ar fi traversat coridorul și s-ar fi 
oprit când l-a observat pe Caffery. Tinea sub braţ un maldăr de 
radiografii, iar ochelarii îi alunecaseră până pe vârful nasului său 
transpirat. 

— Domnule Ndizeye. „La dracu’ - nu i-am răspuns la 
telefoane.” Se îndreptă de spinare. Imi pare rău, voiam să... oh, 
eu pur și simplu... Vocea lui se stinse și se uită jenat la ceașca 
goală de polistiren pe care o ţinea în mână. Cum se simte 
familia? 

— Da. Foarte bine. Ai mei sunt binecuvântarea mea. 

Își împinse ochelarii mai sus și străbătu culoarul privindu-l pe 
Caffery cum își așază ceașca sub duza aparatului. 

Nu spuse nimic și nici nu schiţă vreun gest, iar Caffery putu să 
simtă cum faţa lui de clovn îi zâmbește, așa că lăsă ceașca 
deoparte și se îndreptă de spate. 

— Vrei să vorbim despre caz? Poţi depune nota de plată la 
contabilul nostru. 
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— E în regulă, am făcut-o deja. 

— Bun, bun... Bine, Ndizeye se lăsă puţin pe spate, strângând 
radiografiile în jurul abdomenului. Nu cred că merge prea bine 
pentru dumneata. 

— Puteţi s-o mai spuneți o dată. 

— Mai e cineva care te interesează? Cineva pe care să-l 
consult? 

— Poate dacă mai găsim ceva sau apare un caz nou, atunci 
da, însă am primit proba de coroborare cu ADN-ul. Vreau să 
spun, sunt sigur că procurorii vor dori să veniţi în tribunal, 
desigur, dar va mai trece o vreme până atunci. 

Ndizeye se încruntă și se aplecă spre mașina de făcut cafea. 

— Proba de coroborare? 

— ADN. Am găsit ADN care demonstrează că Peach a fost 
nenorocitul care și-a violat propriul copil - scuzaţi-mă dacă sună 
prea ofensator. 

— Domnul Peach? Ndizeye clipi în spatele sticlei groase a 
ochelarilor. Și-atunci cine Doamne iartă-mă l-a mușcat pe băiat? 

— Pardon? 

— Am spus cine, Doamne iartă-mă, l-a mușcat pe Rory? E 
aceeași persoană care l-a mușcat pe tânărul acela în parc, dar 
nu a fost Alek Peach. 

— Ce? 

— Imi pare rău, credeam că asta voiai să spui. Mulajul pe care 
l-am făcut. Nu se potrivește mușcăturii. 

— Mulajul? Dar am crezut... 

— O, nu este perfect, s-a mișcat prea devreme. Dar a fost 
suficient. O, da. Indiferent cine este cel care l-a mușcat pe Rory, 
cu siguranţă nu a fost Alek Peach. 

e 

Era un apus ciudat - de parcă pământul s-ar fi înclinat lateral 
sau vântul solar și-ar fi pierdut direcţia și s-ar fi amestecat cu 
lumina roz a altei galaxii. Caffery străbătu încet Brixtonul, la fel 
de meticulos ca șoferii plecați la vânătoare de curve, uitându-se 
la luminile din case, punându-și doar întrebări. Parcă pe Dulwich 
Road și plecă pe jos prin parc, ascultând cum șuieră vântul și 
plimbă diverse lucruri printre copaci. 

Numărul treizeci nu mai era considerat un loc al crimei și, din 
punct de vedere tehnic, ar fi putut primi permisiunea lui Carmel 
Peach să intre, dar ea era încă la casa Nersessian și, oricum, el 
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avea o copie a cheii lacătului de la intrare în buzunar. Îi plăcea 
să-i simtă greutatea. 

Înăuntru, holul era întunecos, aerul - amar și sărat, închis, 
încălzit și reîncălzit. Se întinse să deschidă lumina, dar își aminti 
- rahat. Cheia de la panoul electric. Souness o luase când au 
plecat și o pusese pe contor. El deschise lanterna, își lumină 
drumul până în bucătărie și, recuperând cheia, cuplă rețeaua 
electrică. Luminile se aprinseră, iar frigiderul porni zgomotos. Se 
opri pentru un moment. Lumina îl făcu să clipească, nesigur pe 
simţurile sale. Drumul de-a lungul holului - livingul tăcut din 
dreapta, ușa de la pivniţa - îi ridicară părul pe ceafă. „Nu ca tine 
- nu ca tine” - îi trebui ceva timp să-și domolească bătăile 
inimii. 

Deschise frigiderul - era acoperit de praful pentru amprente al 
detectivului sergent Quinn și de o crustă cenușie, pe-alocuri 
neagră, de mizerie. Mirosea a mlaștină și ciupercărie, dar mai 
era un miros în casă. Mirosul care-i făcuse rău lui Souness 
ultima dată când vizitaseră casa. De data aceasta era mai 
puternic, încă estompat, dar distinct. Scoase frigiderul din priză, 
pentru a nu consuma electricitatea, și se duse iar în ușa 
bucătăriei, unde se afla întrerupătorul luminii de pe hol. Totul 
era cum își aducea el aminte - amprentele de pe zid, 
acoperitoarea de plastic care proteja mocheta, pistolul cu apă al 
lui Rory pe trepte. Și mirosul. Acum și mai puternic. 

Adulmecă, încercând să-și imagineze ce-i sugera acest miros. 
Era aproape același, „aproape, dar nu prea”, aproape același 
familiar-dulceag miros din casa lui Penderecki. Asemănător 
mirosului morţii. „Omisese ceva echipa de criminaliști? Era 
altceva în casă nedescoperit?” 

Altceva în casă. Da. Mai fusese cineva în casă cu familia 
Peach. Era sigur. 

Puse lanterna în buzunarul de la pantaloni și merse către baza 
scărilor. Ultimul lucru pe care spunea Peach că și-l amintea era 
că stătea acolo, privind în sus pe casa scărilor. Caffery își atârnă 
haina de balustrada scărilor și începu să urce încet treptele. Cu 
cât urca mai sus, cu atât era mai pătrunzător mirosul. Se opri pe 
platforma scării, cu mâinile sprijinite de ușa uscătoriei. Mesajul 
era încă scris acolo, mânijit și răzuit în locul de unde detectivul 
Fiona Quin prelevase probe. 
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Q HAZARD 


Această nișă minusculă fusese adăpostul lui Carmel Peach 
pentru mai mult de trei zile. Trântită la podea, zdrobită și în 
suferință, cu încheieturile mâinilor însângerate. Auzindu-și fiul 
cum plângea la parter. 

Dacă era să-i crezi versiunea. 

„Haide, nu exagera.” 

Impinse ușa, deschizând-o. Pe zidul din spate al uscătoriei se 
afla un rezervor termoizolat, iar deasupra lui un raster din 
scândură. Pe ultima poliţă a acestuia, un teanc de prosoape. 
Caffery adulmecă. Se lăsă pe vine, mirosind mocheta. Aici, chiar 
și înăuntrul nișei, fusese îmbibată de urina lui Carmel și mirosul 
de fundătură aproape că-l făcu să-și acopere nasul. „Dar nu ăsta 
e mirosul pe care-l cauţi - ăla este altceva...” Se îndreptă și se 
întoarse, cercetând platforma scărilor. 

Dormitorul principal era situat către partea din faţă a casei, 
iar în faţa lui se afla baia. Dușumeaua scârțâi când se îndreptă 
către partea din spate a platformei, aprinzând luminile și privind 
în ambele camere. Tăcere. Lumina din stradă se reflecta 
portocalie pe draperia din dormitor. Un număr din revista Hello! 
se afla pe măsuța de toaletă unde erau aliniate cosmeticele lui 
Carmel. Pe podea se găseau un cardigan și o pereche de șosete. 
In baie, jucăriile lui Rory erau îngrămădite într-un coș de plastic 
pentru rufe, sub chiuvetă. Caffery închise luminile și se întoarse 
pe platforma scărilor. „El îi privea. Îi privea cum stăteau în pat.” 
Pe lângă uscătorie, uscătoria lui Carmel, spre partea din spate a 
casei. Asta era camera lui Rory. Deschise ușa și rămase în prag 
un moment. 

Era o cameră pătrată deasupra bucătăriei, cu o fereastră 
mare, prinsă în ramă. Detectivul Quinn trăsese perdelele pentru 
a bloca privirile indiscrete, dar era suficient spaţiu să vezi cum 
se zbat copacii din parc în bătaia vântului. Mirosul era și mai 
puternic aici. 

Caffery avu subit senzaţia că în hol, în spatele lui, se afla 
ceva. Se întoarse imediat. Coridorul era tăcut, numai luminile 
din stradă străluceau în dormitor. „Ai început să ai vedenii 
acum. Să inventezi diverse chestii...” Se mișcă în tăcere prin 
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cameră, aplecându-se să culeagă jucării, să răstoarne lucrurile, 
încercând să-și imagineze pe cineva care să se uite din parc pe 
fereastră, să-l vadă pe Rory jucându-se. Wolverine se uita tăcut 
la el dintr-un poster cu X-Men lipit pe zid chiar lângă pat, iar pe 
podea erau risipite personaje din desenele animate Gundam și 
păpuși reprezentându-i pe luptătorii din Campionatul Mondial de 
Wrestling - „încearcă să ţi-l imaginezi pe Rory întins aici, 
jucându-se cu jucăriile lui, în vreme ce era spionat pe fereastră”. 
Se întoarse. În țandăra de fereastră întrezărită printre perdele, 
lumina becului se răsfrângea. Închise lumina și trase perdelele. 
Dincolo de gardul rupt copacii erau la nu mai mult de cincizeci 
de metri depărtare. 

„El spunea că-i place să mă privească în pat...” 

Era una dintre nopţile acelea ciudate, fără nori, în care vântul 
păstra stelele strălucitoare, iar cerul nu devenea negru cu 
adevărat. În parc copacii se mișcau ca unul, tremurând din 
crengile mângâiate de vânt. Caffery stătea nemișcat, lăsându-și 
atenţia să cerceteze camera din spatele lui, în susul zidurilor, 
cadrul ușii, apoi pe sus, pipăind tavanul, pe deasupra capului, și 
afară, prin fereastră, atingând zidurile casei, în jos, pe potecuţța 
din grădină, peste gard și afară, afară în noapte, în pădure. Ar 
putea cineva care stă în copacii de-acolo să vadă în camera 
aceasta? Cineva căruia-i plăcea să se caţere? 

Se duse la patul lui Rory și se întinse în el. Scoase lanterna 
din buzunar și o așeză pe stomac, conștient de fereastra rece, 
neacoperită, din dreapta sa. Işi puse mâinile sub cap și se holbă 
la tavan, întrebându-se dacă se așteaptă să se întâmple ceva - 
ceva care să străbată fereastra și să aterizeze peste el în pat. 
„Locuri secrete. Există mereu locuri unde să ascunzi lucruri.” Nu 
locuri unde te-ai aștepta. Mișcarea sa provocase o mică rotaţie a 
becului de deasupra patului. Se uită la acesta visător, rotindu- 
se, rotindu-se, gândindu-se la Ewan - chiar toate se întorc de 
unde au plecat? Plapuma lui Rory, cu personaje din South Park, 
mirosea a agent de înmuiere și vag a frunze, iar Caffery își 
închise ochii, bucurându-se de miros, amintindu-și de case din 
copaci. Tracey Lamb... minţise ea cu adevărat... știa ea ceva? 

Se ridică în capul oaselor, lanterna rostogolindu-se și căzând 
cu zgomot pe podea. O muscă se târî afară din trandafirul de 
plastic de la baza lămpii. Se ridică în pat și-și duse degetele la 
instalaţie, întorcând trandafirul cu fața către el. Descoperi acolo 
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o gaură mică în plastic - își vâri degetele acolo, pipăind 
asprimea marginilor. Pătratul părea să fi fost tăiat cu ajutorul 
unui cutter. 

„Fiona?” Inima lui o luase razna și o simțea bubuindu-i în 
urechi. „Fiona, asta n-ai făcut-o tu, nu-i așa? De ce ar fi avut 
nevoie echipa de criminaliști de o probă din lampa-trandafir?” 

e 

— Hal, sper să vă distraţi bine în Cornwall. Darren e la telefon, 
amice. Uite, vrem să vă vedem când veniţi, dar Ayo m-a rugat 
să vă sun și să vă spun că n-a ajuns pe la voi pe-acasă și-i pare 
rău, dar să vezi chestie, copilul nostru s-a născut noaptea 
trecută. 

Făcu o pauză pentru un moment, iar Benedicte și-l imagină 
jenat, încercând să pară nepăsător, bâţâindu-se de pe un picior 
pe celălalt, dându-se mare. 

— A venit cam devreme copilașul nostru, e-adevărat, cu o 
lună mai devreme, pentru că ea, știi, a venit cineva și a tot 
enervat-o la slujbă despre diverse chestii, niște mizerii, Josh, ai 
dreptate în privinţa lor, Josh băiete, și oricum micul Errol, că 
ăsta va fi numele lui, micul Errol este într-unul din chestiile alea 
pentru născuţii prematuri - este OK, pare-se, dar... 

Făcu o pauză și păru să se întrebe ce să mai spună în 
continuare. 

— O, bărbate, nu fi îngrijorat, băiatul este în regulă, numai că 
nu putem să mai udăm floricelele și-mi pare rău. Vom scoate 
niște dopuri când ne-om întâlni, toți patru, când vă întoarceţi, și 
vom sărbători. 

Tuși. 

— Oricum, asta e tot, dragilor. Pe curând. 

Benedicte se sprijini de calorifer, lăsându-și faţa în mâini. 

O durea capul, avea crampe în membre și, chiar dacă reușea 
să soarbă câte o picătură de apă, gura ei era atât de plină deo 
substanţă care avea consistenţa lipiciului, încât îi venea greu s-o 
închidă. Carmel Peach, după cum scria în ziare, ar fi murit 24 de 
ore mai târziu dacă nu era descoperită. Respirația lui Ștrumfi era 
greoaie, și Benedicte știu că sănătatea cățelușei se deteriora de 
la un minut la altul. Era un câine atât de bătrân, un biet câine 
bătrân și confuz - ochii ei erau înceţoșațţi și acoperiţi de urdori, 
iar în ultimele ore nici nu se mai mișcase. Respira greu și 
schelălăia, atât făcea. Ben lăsă să-i cadă mâinile în lături și trase 
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adânc aer în piept, încercând să se oprească din plâns. Ayo avea 
un nou copil, iar ea și Josh și Hal urmau să moară toţi. 
e 

Caffery găsi un mop în dulapul din bucătărie și îl duse la etaj. 
Aprinse toate luminile de la etaj și rămase pe platforma scărilor, 
privind la chepengul din tavan. Locuri secrete. Podul este unul 
dintre cele mai comune locuri unde se ascund copiii „dispăruţi” 
- „Ai de grijă să cauţi mereu în spatele rezervorului de apă”. 
Prima echipă de polițiști cercetase podul de la numărul 30, 
căutându-l pe Rory. Or fi ratat ceva? _ 

Aprinse lumina și împinse chepengul. Il deschise cu grijă, apoi 
se ridică pe vârfuri și-și ridică mâna, descoperi un întrerupător 
de lumină și prima treaptă acoperită cu cauciuc a unei scări 
rabatabile de oţel, suspendată la gura chepengului. Lumina se 
aprinse, iar bolta acoperișului, susținută de coastele de lemn ale 
căpriorilor, era luminată ca o biserică. Prinzându-și lanterna de 
curea, la spate, trase scara și începu să urce. 

Caffery era înalt de exact 1,80 metri, iar acoperișul era prea 
jos pentru el, trebui să-și încline ușor capul pentru a putea sta în 
picioare. Podul era curat - niște cufere pentru ceai, de la o 
mutare care avusese loc de multa vreme, „Rory/haine” scria pe 
unul, „Bucătărie” pe altul, role portocalii de material izolator și, 
în colţ, unde se adunau umbrele lăsate de ziduri, se afla un brad 
de Crăciun din plastic și o plasă cu însemnele magazinului 
Woolworth, plină cu beteală roșie. Pânzele de păianjen se 
prinseseră de becul din tavan ca un decor din trenul groazei, de 
la bâlci. Simţea pe piele gădilătura materialului izolant - și acel 
miros intens și cald în nări. Aici fusese ceva - ceva ignorat de 
toți cei care trecuseră prin casă. Se roti 360 de grade, atent la 
toate nepotrivirile, și descoperi imediat ce căuta. 

Era la căpătui celălalt al podului, chiar deasupra dormitorului 
lui Rory: o grămadă mică, confuză, de ceva, întinsă ca noroiul în 
umbra podului și acoperită de zumzetul muștelor. 

Traversă podul peste grinzi, cu mâna la gură - „speriat de 
ceea ce ai putea găsi?” Se opri la jumătate de metru de 
grămadă, alungând muștele. Se uită la un morman lung și umed 
de mâncare - alimente pe jumătate consumate, aruncate în 
cutiile acelea de polistiren pe care ţi le dau la fast-food, 
hamburgeri cleioși, o mică grămadă de cești de la McDonald's și 
alta de șerveţele boţțite. Mai departe, un morman de fecale, cu 
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un șerveţel în vârf. lar în mijlocul tuturor acestor resturi fusese 
curățată o zonă circulară pe materialul izolant, în jurul unui fir 
electric care ducea într-o cameră de la etajul inferior. Când 
ajunse deasupra acestui fir, descoperi că se uita printr-o gaură 
direct în camera de jos, la pătura cu personaje din South Park. 

Cineva campase aici - cineva se odihnise aici, trăise aici, își 
făcuse nevoile, îl privise pe Rory de aici, probabil că se 
masturbase aici. „Nenorocitule.” Se îndreptă de spate și privi în 
jur. Doi metri mai departe, sprijinit de zidul comun al următoarei 
uși, era o placă de fibre. Descoperi că e ușoară când încercă să 
o miște - se desprinse ușor și o împinse pe-o parte. Puse mâna 
pe zidul dezvelit și se aplecă să vadă ce era în spatele lui. „Fir-ai 
al dracului, ticălos inteligent.” 

Din zid fuseseră smulse vreo zece cărămizi. Proptindu-se cu 
picioarele de două grinzi, Caffery își rulă mâneca și apoi încet- 
încet, de parcă s-ar fi așteptat să găsească ceva foarte ascuţit, 
strecură mâna în gaură. In bezna tăcută și fără fisură a acelui 
spaţiu al podului, mâna sa fără trup se închise și se deschise, 
pipăind orbește pereţii. Se retrase și scoase lanterna de la brâu, 
se aplecă puţin înainte, pentru a lumina în întunericul de 
dincolo, și descoperi că se uită la un pod identic. Acesta nu era 
folosit - nu se vedeau flecuștetele care se adună de obicei prin 
pod, și singura fisură în geometrie era chepengul de acces 
decupat de lumina care venea din holul de jos, de unde se 
auzea și un televizor pornit. Lumină cu lanterna zidul din capătul 
celălalt și văzu ce se aștepta să vadă: o altă bucată de placă 
MDF sprijinită de acel perete. 

Cineva își tăiase drum prin podurile caselor până ajunsese la 
Rory Peach. 

Inchise repede lanterna, cobori scara și ieși în stradă, 
mergând cu spatele până în mijlocul drumului, cu mâinile în 
buzunare, capul dat pe spate, privind acoperișurile. Erau case 
terasate, construite una în zidul celeilalte, cu acoperișuri joase: 
spaţiul podului nu era suficient de înalt pentru a fi transformat, 
iar dacă cineva și-ar fi propus s-o facă și ar fi înţeles din ce este 
făcută o clădire, probabil că și-ar fi putut tăia drum de la un 
capăt al străzii la celălalt. Dacă ar putea descoperi cum poate 
intra într-una din celelalte case ale străzii... 

Se opri. 
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Două uși mai încolo de casa familiei Peach era casa 
abandonată pe care el și ofițerii de teren o căutaseră în prima zi. 
„Rahat - asta era.” Își scoase telefonul mobil și căută în 
memoria acestuia numărul detectivului Fiona Quinn. 


28. 


Detectivul sergent Quinn știa că o hienă lasă urme - știa că 
hiena își frecase coada de pereţi pe undeva prin casa de la 
numărul 30, doar că nu știa pe unde să caute. Este o problemă 
comună mai tuturor criminaliștilor: fără declaraţii ale unor 
martori credibili, care să le dea o direcţie, căutau orbește - nu 
puteau acoperi în întregime o casă cu praf pentru amprente, 
trebuia să li se spună pe ce să se concentreze. Dar aici, în cuibul 
descoperit în pod, se deschideau o sumedenie de posibilităţi. 
Ştia că poate obţine ADN mitocondrial din grămada de fecale, 
de asemenea, credea că ar putea descoperi și alte fluide 
corporale - salivă, sânge sau spermă - din care să obţină un 
profil genetic complet. 

Străbătu cu mare atenţie podul, îmbrăcată într-un costum de 
protecţie împotriva razelor ultraviolete, care o făcea să semene 
a stafie. Echipamentul adus era bazooka ei numită Scenescope - 
o sursă combinată de ultraviolete cu frecvenţă joasă, la care era 
atașată o cameră. Putea descoperi astfel și cea mai mică urmă 
de fluid corporal. 

Caffery își aminti perioada când, pentru a folosi aceste surse 
de lumină alternativă, era nevoie de patru oameni să care 
aparatura, își aminti că a auzit de tehnicienii de la unitatea de 
geniști Brighton, care stăteau pe burtă în coridorul secţiei, 
pentru a împinge cu picioarele în lift pe Crimescope, frăţior al 
Scenescope. Acum echipamentul era aranjat șmecher într-o 
cutie neagră portabilă. Dar regulile de siguranţă erau încă în 
vigoare. Restul echipei de criminaliști trebuia să stea în 
dormitorul situat în partea din față a casei, cât mai departe de 
sursa de lumină, și așa și făcură, alături de Caffery și Souness, 
îngrămădiţi în jurul monitorului, privind ecranul, singurele 
sunete care se auzeau fiind băzâitul uriașului ventilator cu care 
Scenescope se răcea, și scârțâitul grinzilor când Quinn se mișca 
deasupra. 

Camera transmitea o imagine circulară albastră către 
monitor, spotul de lumină alunecând la suprafaţa texturii 
obiectelor, care părea să nu fie altceva decât epiderma văzută 
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la microscop, până când trecu peste o pată din material organic, 
și pe ecran se zări o scânteie albă, iar Quinn știu de unde să 
recolteze o probă. 

— Ai văzut asta? ciocăâni Caffery ecranul. Aici este gaura din 
tavan pe unde-l pândea pe Rory. 

— Ce dracu' se întâmplă? spuse Souness fără vlagă. 

Venise de la o gală de caritate care avusese loc la Victoria, și 
încă era îmbrăcată în costum negru de mătase și cu papion la 
gât. Bombăni în legătură cu faptul că fusese nevoită să 
părăsească evenimentul, dar, dacă Jack se aștepta ca ea să știe 
de Paulina și Tracey Lamb, dacă se aștepta să simtă tensiune în 
vocea ei, se înșelase. Plecase imediat, oprindu-se în drum la 
secţia din Brixton să-l ia pe Palser, primul ofițer care cercetase 
podul. Acum Palser stătea greoi în colț, privindu-și concentrat 
mâinile, iar pe chipul lui scria cu litere de-o șchioapă cât era de 
stânjenit. Souness îi întorsese spatele, lăsându-l să fiarbă o 
vreme în suc propriu. 

— Și ce e toată tevatura asta în legătură cu prietenul nostru 
dentistul? îl întrebă ea pe Caffery, dându-și jos papionul, 
desfăcând gulerul și lăsându-l să stea atârnat de gât. 

— Și Champ? 

— Mulajul dentar al lui Peach nu se potrivește cu nicio 
mușcătură, iar Champ nu-l recunoaște. Este sută la sută sigur că 
nu este el. 

— Deci care e treaba cu ADN-ul? E o greșeală? 

— Quinny spune că-l vor analiza din nou, dar... 

— Dar ce? 

— Nu știu. Își mușcă pielita unghiei negre a degetului mare. 
Pur și simplu nu știu. 

Au vrut să-l ducă pe Palser în pod, să-și spună versiunea sa 
referitoare la evenimente, astfel că atunci când Fiona Quinn 
termină, merseră toţi pe platforma scării. Ea îi întâmpină plină 
de optimism la baza scării care ducea în pod. 

— Avem o groază. O groază. Işi scoase ochelarii cu vizoare ca 
niște ecrane de televizor și clipi: pentru prima dată în ultimele 
40 de minute vedea lumea altfel decât prin tuburile catodice ale 
aparatului. Jack, îți promit, vei avea cu siguranță ceva din 
probele astea. 

— Poţi scoate ceva în 12 ore? 

— De ce? Ce se întâmplă? 


Desfăcu fermoarul din faţa costumului ei - „costumul de 
radiaţii pentru Zona 51”, cum îl botezase ea - și, scuturându-se, 
îl făcu să cadă. 

— Cineva nu-mi spune ceva - și a schimbat regulile de capul 
lui. 

— Poţi să spui asta din nou. 

Își trecu mâna peste bărbie, zgâriindu-se în barba nerasă. 

— Dacă-ţi spun la ce ne gândim, s-ar putea să nu mă crezi. 

— Vrei să refacem testul ADN? 

— Da. 

— O s-o facem. 

Ea se întoarse către Palser și-l privi cu simpatie. 

— E-n regulă, fiule? 

— Da, murmură el, evitând s-o privească în ochi. 

— Bun. Sus am făcut curat, așa că daţi-i drumul. 

Cei trei urcară în pod. Palser era tăcut. Doar când le arătă 
cum a făcut iniţial cercetarea podului își reveni în fire. 

— Nimeni nu a spus să ne uităm după mâncare, protestă el. 
Eu mă uitam după un copil. Nimeni nu mi-a spus nimic despre 
mâncare. 

— Dar erau aici când ai căutat prin pod, toate astea? 

— Da, erau, însă mă grăbeam, vreau să spun, nu-mi amintesc 
să... arătă stânjenit cu mâna. Nu-mi amintesc să fi mirosit așa 
atunci. 

— Hai s-o luăm altfel. Îţi amintești să fi văzut chestia asta 
când ai urcat? 

Caffery se înghesui pe vine către marginea podului, acolo 
unde apele acoperișului se uneau cu grinzile, lăsându-se înainte 
sprijinit în pumni, și privi în jos către exteriorul casei - adică pe- 
acolo pe unde grinzile și șarpanta ies și se îmbină în afara 
zidului. Cineva scosese scândurile care acopereau grinzile, astfel 
că el putea zări jos, chiar în grădina din spatele casei. Se vedeau 
două sticle de lapte murdare abandonate în patio, șase metri 
mai jos. Cineva își decupase o vizuină de vânătoare - dacă ar fi 
stat pe burtă și s-ar fi lăsat să atârne prin acea gaură, fața lui s- 
ar fi aflat chiar în dreptul ferestrei lui Rory. 

e 

Afară, noaptea era neobișnuit de rece. De parcă toată căldura 
s-ar fi ridicat la cer. Caffery și Souness rămaseră o vreme, 
uitându-se în sus, la stelele vii, stând puţin în bătaia vântului, 
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să-i curețe de miros. Ușile de la microbuzul criminaliștilor erau 
deschise și-i puteau vedea pe tehnicieni cum pregătesc probele, 
congelându-le în frigiderele din mașină. Ei congelează, în aceste 
zile, cele mai multe probe - nimeni nu știe de ce, dar ADN-ul se 
evidenţiază mai bine când proba este congelată decât atunci 
când este la temperatura camerei. Caffery își rulă o ţigară și se 
uită în sus la cer, la secera lunii - atât de luminoasă și solidă, 
încât părea tăiată în argint și lipită pe cer. Și-o imagină pe 
Tracey Lamb privind aceeași lună. „Nu acum - nu te gândi la 
asta acum.” Întoarse privirea către Souness. 

— Danni? 

— Mada... 

— Ai ceva să-mi spui? 

Se uită la el, surprinsă. 

— Nu. Ar trebui? 

— Nu. 

— Ce-i chestia asta? Ce-i cu toate întrebările astea idioate? Ce 
se întâmplă? 

— O, nimic. Își aprinse ţigara. Pe bune, nimic. 

O crezu - nu știa nimic. Chiar dacă era vreo legătură între 
Paulina și ce i se întâmplase lui Tracey Lamb în acea dimineaţă, 
Souness nu știa nimic. 

e 

Rebecca știa că în acea zi viața ei se schimbase complet. Ca o 
filmare cu încetinitorul, chiar putea simţi procesul, ca o nouă 
culoare târându-se peste ea. Dezgheţul, probabil. Efectul 
heroinei trecuse, dar se simţea nefiresc de liniștită - de parcă, în 
fine, ar fi fost pe direcția cea bună. Anulă cu un telefon expoziţia 
de la Clerkenwell și acceptă cele mai bune oferte pentru acele 
opere pe care, până atunci, nu le scosese la vânzare. Pe măsură 
ce se scurse timpul, zvonurile își făcură loc, trezind ceva interes, 
crescând încet-încet până când agentul ei explodă: 

— Ţie-ţi vorbesc, Rebecca, privind, pe fereastra biroului meu, 
străzile din Soho, și tot ce văd sunt resturi de aripi și cozi - este 
o bubuială frenetică acolo în stradă. Curge sângele din mutra 
lor. Ți-aș fi putut vinde și scaunul de la veceu, dragă. 

Ea-și petrecu ziua acasă la Caffery, zăcând pe spate în 
grădină, fumând ţigări de foi, cu casca de la mobil înfiptă în 
ureche, mirată că, după ce și-a hrănit personajele din basmele 
cu zâne, mai poate să-și atașeze casca telefonică. „Eşti sigură 
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că nu e o greșeală?” Ea privea cum fumul se vălătucea către 
albastrul cerului, și medita la această ciudată schimbare din 
viaţa ei. Se întrebă ce simţea el - ce simţea el pentru ea acum. 
„Nu te-aș învinovăţi dacă mi-ai spune pur și simplu să mă duc 
dracului, nu te-aș acuza.” 

Când se întoarse acasă târziu în acea noapte, fața lui era 
cenușie. Părea extenuat. 

— Există niște ticăloși șmecheri pe fața lumii ăsteia, spuse el, 
luând o bere din frigider, golindu-și buzunarele de mărunțiș și 
îndesându-și haina în sacul cu haine de spălat. 

— Niște ticăloși foarte șmecheri. 

Dar când ea se presă în el, nu mai spuse nimic. Își scoase, de 
asemenea, și pantalonii, îi puse și pe aceștia în sac, apoi urcă la 
baie în ciorapi și cămașă. 

Cât timp făcu duș, ea deschise o sticlă de vin. Era o sticlă 
înaltă și albastră, și, pentru că ei îi plăcea cum se vedea în 
lumină, o aduse la etaj. Umplu ambele pahare, îl puse pe al lui 
pe rezervorul toaletei, alături de sticlă, și începu să-l soarbă pe- 
al ei, întrebându-se de unde să înceapă. 

— Am anulat expoziţia, spuse ea în cele din urmă, sprijinindu- 
se de chiuvetă și privindu-i silueta sub duș. 

— Cum adică? 

— Spun că am anulat expoziţia. 

El trase perdeaua de la duș, încercând să-și șteargă săpunul 
care-i intrase în ochi. 

— Ce? 

— Vând piesele pentru care am oferte. Cele pe care credeam 
că vreau să le păstrez. De fapt, am și făcut-o, le-am vândut pe 
toate. 

— Becky... 

Închise dușul, bâjbâi după un prosop, ștergându-și săpunul și 
apa de pe față, ca s-o poată vedea mai bine. 

— Nu poţi face asta. Nu poți face asta. 

— Ba pot, știi prea bine. 

Se aplecă, îi lua paharul de pe rezervor și i-l dădu. Săpunul se 
scurgea pe brațele lui, pe picioare și abdomen. Cu câteva zile în 
urmă, ea ar privit, ar fi făcut un comentariu, i-ar fi spus cât de 
excitant era corpul lui, dar nu avea vreme de frivolităţi în seara 
aceea. 

— Pot și chiar am făcut-o. Și ia ghicește. 


Răsuci paharul, privind în el, puţin jenată. 

— Vreau să mă duc să vorbesc cu un psiholog. 

Își scoase limba și zâmbi. 

— Știu, amice, promite-mi că nu vei spune nimănui. 

El nu răspunse. Se așeză pe marginea căzii, cu spatele la ea, 
privind în paharul cu vin. Ea nu-și dădea seama la ce se gândea. 
După o vreme, el se întoarse, își scoase picioare din baie, puse 
paharul pe podea și-și întinse mâna către ea. 

— Vino aici. 

Ea îl luă de mână, iar el o trase în poala lui, învăluindu-i trupul 
cu braţele lui pline de săpun. 

— Asta e bine, spuse el. Este cu adevărat bine. 

Ea își aplecă fruntea și zâmbi în secret, îngropându-și fața în 
ceafa lui plină de clăbuci. Apa îi uda tricoul. 

— Tricoul meu este ud, spuse ea. Uită-te la mine. 

— Să mergem în pat? Să vedem dacă merge de data asta? 

Ea zâmbi. 

— Mai puţin faptul că ești acoperit de săpun. 

— Nu-mi pasă. Haide. 

Și se târâră printre cearșafurile umede și pline de spumă, iar 
el îi scoase tricoul peste cap și îl folosi să-și șteargă săpunul de 
pe piept, de pe stomac și picioare, apoi îl aruncă pe podea și, 
lăsându-se în față, bâjbâi după sutienul ei. 

— Dacă ăsta e efectul pe care-l are o pălmuţă asupra ta... 


— Hei, ia mai lasă-mă. || izbi în fluierul piciorului. Nu face 
mișto de mine. Știi că nu e doar asta. 
— Știu. 


Zâmbea când îi trase șortul și își apăsă corpul greu, umed, de 
al ei, și când ea își impuse să nu se întoarcă spre el și să-i spună 
cu voce tare, ca o proastă: „Sunt foarte sigură, foarte, foarte 
sigură că totul va fi în regulă”. 


29. 


(27 iulie) 


În acea dimineaţă, Tracey Lamb trebuia să meargă la audiere 
- dar nu voia să vină și să descopere că Steven a făcut din nou 
mizerie în rulotă. 

— Haide. Puse pe pat de-ale gurii: niște cutii de Coca-Cola, 
câteva ciocolate Caramel, biscuiţi. Vino aici să jucăm un joc. 

Ciocolata și gândul că se va juca îl înveseliră. Se ridică în 
capul oaselor în pat, pe sacul său de dormit mototolit, și începu 
să se legene în față și-n spate, rânjind, arătându-și găurile din 
dentiţie produse de prea multe dulciuri. 

— Jioc. Jioc. 

— Asta e. la dă-mi mâinile tale. 

El i le întinse, încântat că Tracey îi acordă atâta atentie. 

— Bun. Acum stai liniștit până când... și cu cordonul de la 
flexul electric îi legă mâinile. Bun. 

Se duse în spatele lui și răsuci cablul încet în jurul trupului lui 
Steven. Menţinu o atmosferă veselă, râzând și dându-i ghionţi în 
coaste ca să-l facă să chicotească. 

— Haide, să vezi ce ne distrăm. Vezi, jocul e că Tracey nu se 
pricepe să-l lege pe Steven, vezi? Steven poate scăpa mereu. 
Nu-i așa? 

— Diiaaa. El încuviinţă, rânjind mânzește. Diia. 

Stătea cu ochii căscaţi, hipnotizat când ea strânse cablul 
blocându-i un braţ de trup. Ea se ridică și legă capătul de fir 
rămas de mânerele dulapului, apoi de cârligele ferestrelor și 
apoi de picioarele mesei. El se putea mișca acum pe o rază de 
circa un metru. Putea ajunge la chiuvetă, dar nu și la ferestre 
sau la ușă, și nici nu mai putea face mizerie. 

— Gata. Se ridică în picioare, ștergându-și mâinile de 
pantalonii ei mulaţi. Acum, pariez că Steven poate scăpa de asta 
- pariez că Steven este mai deștept ca Tracey, nu-i așa? 

— Diaaaa! 

— Atunci, să vedem. Să vedem cum scapă din asta. 

— Kay, kay. 
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El rânji, legănându-se în faţă și-n spate, cu ochii rotindu-i-se-n 
cap. Se luptă și se contorsionă, cablul strângându-se și mai mult 
în jurul mâinilor până când carnea i se congestionă și venele 
gâtului se îngroșară. Tracey își încrucișă braţele și se uită, cu 
capul pe-o parte. „Mda - să te văd eu, căcăciosule, cum scapi 
din chestia asta.” 

Apoi, dintr-odată, el se eliberă. Sări în faţă, cu braţele 
fluturând, ca un copil care încearcă să scape din hamurile 
scaunului. Avea pe faţă un uriaș zâmbet cariat. 

— Ahm zgăpat! 

„O, fir-ai al dracului de idiot.” Bătu cu pumnul în masă. 

— Așa e, te-ai descurcat. 

— "Arăși, 'arăși! 

— Bine, din nou. Să încercăm iarăși. 

— Diiiaaa, diiiaaa. El sărea de nerăbdare. Jiiioooc! 

— Însă de data asta, îl împinse ea la loc în piept, de data asta 
Tracey se va strădui mai mult. 

De astă dată, ea se folosi de o a doua bucată de cablu și de o 
parâmă unsuroasă, descoperită în portbagajul Datsunului. li lăsă 
o mână liberă, dar, de data aceasta, deși se luptă zece minute, 
ea stând la ușă și privindu-l cu un zâmbet superior, el nu reuși 
să scape. Apoi, legat fedeleș pe pat, ca un curcan de Crăciun, se 
uită la ea și rânji. Își pierduse respiraţia, dar era uluit că jocul 
decurgea atât de bine. 

— Grozav. Tracey împinse către el găleata cu vârful piciorului. 
Bine, nu va dura mult. Mă voi întoarce după-amiază. Și apoi, 
dacă vei fi cuminte, îl privi de-aproape și rânji, dacă ești 
cumințel, poate că-ţi voi face cunoștință cu cineva special. 

e 

— Pe lista dumneavoastră 103, numărul 7, domnule. 

Grefierul îl ajută pe judecătorul districtual să găsească pe liste 
cazul. 

— Este domnişoara Tracey Jayne Lamb, reprezentată de Kelly 
Alvarez. 

Sălile înaltei curți din Bury St Edmund și Curtea penală a 
poliţiei erau găzduite de-a valma într-o clădire de cărămidă 
roșie, cu bolți înalte, recuperate din zidurile ruinate ale abației. 
Interiorul era lambrisat cu lemn, iar podeaua era mochetată în 
întregime. Kelly Alvarez, îmbrăcată cu un costum cenușiu cam 
mototolit și cu o bluză roșie de mătase, stătea pe banca 
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apărării, exact sub atriumul central. La dreapta ei, pe bancă, 
stătea răbdătoare Tracey, ţinând în mână ceșcuţa ei pentru 
spută și rumegând o bilă de gumă de mestecat cu căpşune. 

Grefierul citi acuzațiile. 

— Tracey Jayne Lamb, ești acuzată de complicitate pentru 
comiterea de agresiuni sexuale împotriva unor terțe persoane 
necunoscute, încălcând legea penală. 

Judecătorul districtual se încruntă la Lamb, de parcă nu ar fi 
observat că e prezentă pe banca apărării, și acum era cumva 
ofensat s-o vadă - de parcă tocmai ar fi intrat neinvitată în sala 
de judecată. 

— Domnișoară Lamb. El își dădu jos ochelarii, puse palma 
deschisă pe pupitru și se lăsă în faţă de pe fotoliul înalt de piele. 

— Ințelegeți că este o acuzaţie foarte serioasă, care nu poate 
fi judecată de această curte. Suntem azi aici de faţă pentru a 
stabili data în care să se facă o adiere pentru transferul cauzei și 
pentru a vorbi despre cauţiune. 

Lamb îi întoarse un zâmbet sarcastic, de parcă ar fi întrebat-o 
dacă știe alfabetul. 

— Daa. 

Işi împinse guma în colţul gurii, scuipă un gogoloi de flegmă în 
ceșcuţă și se ridică în picioare, întinzând un zâmbet mare pe 
faţă. 

— Știu. 

— Bine. El închise ochii de dezgust și se întoarse către 
procurorul Coroanei. Spuneţi că nu vă veţi opune plății cauțţiunii. 

— Exact. 

— Sigur nu vă opuneţi? 

— Da, sunt sigur. 

— Știţi că am dreptul să anulez decizia aceasta. 

— Da, eu... 

— Bun. Bătu încet cu stiloul în pupitru. Pentru că, de fapt, 
chiar asta mă gândesc să fac. 

— Domnule. Alvarez se ridică, scăpând fără să vrea un pix pe 
jos. Domnule, este important să luaţi în considerare faptul că 
acest delict este foarte vechi, nu există nicio probă că pârâta ar 
mai fi în legătură cu victima. 

Tracey începu să mestece mai rapid, concentrându-și atenţia 
asupra judecătorului districtual. Nimeni nu-i spusese că s-ar 
putea să-i fie refuzată cauţiunea. Nici măcar nu se gândise la 
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asta. Acum procurorul Coroanei era în picioare și dădea din cap 
aprobator către judecător. 

— Avem același punct de vedere, domnule, suntem de acord 
cu apărarea. 

— Și, spuse Alvarez, trecându-și părul pe după urechi, pârâta 
nu a mai comis niciun delict în ultimii opt ani. Poliţia i-a acordat 
dreptul la cauţiune domnișoarei Lamb și a venit aici la timp 
pentru audiere. Nu este nimic care să sugereze că nu 
intenţionează să compară în faţa tribunalului. Hm... Se uită la 
documentele pregătite pentru audiere. Locuiește în același loc 
de treizeci de ani, și presupusa agresiune a avut loc acum 
doisprezece ani. lar eruditul meu coleg, procurorul, a indicat 
deja că nu se va opune și nici nu va pune condiţii. 

— Doar un moment, doar un moment. Judecătorul se scărpină 
în cap. Vorbim despre o acuzaţie extrem de gravă. Nu e vorba 
despre furtul din magazine. Trebuie să ne gândim la problema 
aceasta cu multă atenție. 

— Domnule, îl întrerupse Alvarez, îmi permiteţi să-i vorbesc 
clientei mele? 

— O, bine - își aruncă stiloul pe pupitru și se lăsă pe spate, cu 
cotul sprijinit pe braţul bogat sculptat al fotoliului. Bănuiesc că 
ar trebui. 

Făcu un semn cu mâna către ea. 

— Dă-i drumul, dă-i drumul. 

Alvarez stătea în picioare lângă banca apărării, cu trupul ușor 
plecat în direcţia opusă, cu mâna sprijinită pe bară. Ea se uită la 
Tracey cu ochii bulbucați. 

— Vreau să-i ofer o garanţie, șopti ea. Ştii pe cineva care ar 
putea oferi ceva... 

— Credeam c-ai spus că voi pleca de-aici. ` 

— Vei pleca, vei pleca, numai că nu mă aşteptam la asta. Işi 
mușcă buzele. Și uită-te la procuror, nici el nu se aștepta. Acum 
îmi trebuie ceva să-i ofer. Ai pe cineva care ar putea să depună 
bani pentru tine? 

— Nu, am pe dracu’. 

Totul mergea pe dos. Dacă nu i se permitea să depună 
cauţiune, atunci Steven... „va scăpa din sfoara aia, nu? Nu va 
scăpa?” Dar când se gândi la el trăgând din răsputeri de cablul 
electric și mestecându-l, își dădu seama că s-ar putea ca el să 
nu scape. 
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— Nu mi-ai spus o clipă că s-ar putea să nu plec de aici. 

Alvarez își plecă ochii și-și frecă șaua nasului. 

— Tracey, gândește-te, te rog... este cineva care... 

— Domnișoară Alvarez? 

Judecătorul deveni nerăbdător. 

— Da, domnule, încerc doar să stabilesc dacă putem găsi o 
garanţie... 

Se întoarse către Tracey și își apropie și mai mult capul de al 
ei. 

— Eşti sigură că nu poți? 

— Domnișoară Alvarez, nu știu dacă există cineva care să 
gajeze pentru clienta dumneavoastră, dar așa e academic. 

Își curăţă gâtul și-și apăsă buzele cu degetele. 

— Pentru că am sentimentul că domnișoara Lamb, am 
sentimentul că este tentată să nu mai vină la următoarea 
audiere. 

— Asta nu e adevărat... 

— Domnule. Alvarez se întoarse pe dată la bancă. Domnule, 
pârâta a venit azi în fața Curţii. Era perfect conștienţă de 
seriozitatea acuzațiilor și, cu toate acestea, a venit în tribunal. 
Sunt sigură că domnișoara Lamb se va supune oricărei condiţii 
pe care i-o veţi impune. Ea se va pregăti să vină oricând veţi 
considera necesar, și-și va păstra reședința la adresa de până 
acum. 

— Uite, judecătorul districtual își clătină capul cu regret, nu eu 
trebuie să vă învăţ să vă faceţi meseria, dar asta este o acuzaţie 
gravă. Agită un pix către Tracey Lamb. A mai fost închisă și 
anterior. 

— Da, dar motivele nu au legătură cu această acuzaţie. 

— Ea știe care este durata detenţiei... Așteptă ca Alvarez să 
se potolească. Mai știe și care este lungimea sentinței, dacă va 
fi găsită vinovată. 

Judecătorul trecu o notă în registrul Curţii, aplecându-se să-i 
șoptească ceva grefierului, apoi se uită iar în sala de judecată. 

— Așadar, răspunsul este nu. 

Se răsuci până ajunse cu fața spre Tracey. 

— Niciuna dintre garanţiile pe care mi le-aţi putea oferi nu 
sunt convingătoare. Așa că, domnișoară Lamb, vă rog să vă 
ridicaţi. 


Ea se ridică, cu ochii îngustaţi de otravă, mestecând de zor 
guma și urându-l din toţi rărunchii. 

— Ti-am spus că nu pot judeca acest caz aici din cauza naturii 
dosarului și a martorilor care ar putea fi chemaţi la bară. Cred 
că este mai sigur să transfer judecata către altă instanță, care 
ar putea ţine cont și de mărturiile video, dacă e necesar, 
înţelegi? 

Nu-i așteptă răspunsul. 

— Între timp, pentru că presimt că există riscul să vă decideţi 
să nu mai veniţi în faţa tribunalului, am să vă pun în custodie. 
Puteți reveni pentru audiere într-o săptămână de azi înainte, 
adică pe 3 a lunii, și vom examina din nou situaţia. Mulţumesc. 

Se întoarse către grefier și-și ridică sprâncenele: 

— Continuăm? 

(J 

Dimineaţă. Brațele-i erau parcă de gelatină, iar în încăpere se 
petrecea ceva nou: aerul tremura ciudat, de parcă încăperea s- 
ar fi despărțit în două. Cu o noapte înainte, Ștrumfi vomase ceva 
care semăna cu zaţul de cafea și, când Benedicte îi văzu ochii 
fără viaţă și mucusul care se întărea în jurul gurii lui Ștrumifi, 
înţelese tot. Ea își pune o mână peste gâtul bătrânei prietene și- 
și apăsă buzele pe urechea ei. 

— Ștrumfi, îmi pare atât de rău. 

Când Benedicte o descoperise, cu 12 ani în urmă, la adăpostul 
de câini Battersea, Ștrumfi era un pui de căţel adorabil. O 
adusese acasă prinsă cu o lesă roșie de pânză, și cățelușa 
dansase, încântată, în jurul gleznelor ei în stafia de mașină, 
alunecând de coadă dintr-o parte într-alta, în vreme ce 
gheruțele ei zgâriau pavelele trotuarului. Ștrumfi transformase 
ziua în care se spălau rufele într-un coșmar. Toate perechile de 
șosete dispăreau. Îi plăcea să înoate câineşte în mare alături de 
Josh, când mergeau la Cornwall, și, pentru că nu știau când se 
născuse, au stabilit să-i sărbătorească aniversarea de Sfântul 
Valentin. Acum suflarea ei mirosea a amoniac, iar respiraţia era 
tot mai grea, pufăind printre buze odată cu fiece expiraţie. 

— Te iubesc, bătrână Ștrumfi. 

Zăcea alături de câine, și-și presă faţa pe blana ei catifelată, 
simţindu-i ochii clipind, mirosul slab de rugină al blănii, asprimea 
mustăţilor ei cenușii. Sărută câinele din nou, sub ureche, unde 
pielea era atât de moale, iar Ştrumfi se răsuci infinitezimal, 
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suspinând. Își ridicase coada pe jumătate și-și lăsase o lăbuţă 
fină pe piciorul gol al lui Benedicte. 

„N-are sens să încerci, la sfârșit nu se află decât răul, nu 
contează ce faci, nu contează cât te străduiești, nu poţi construi 
un zid suficient de puternic...” 

Când își ridică privirea, o jumătate de minut mai târziu, 
respiraţia lui Ștrumfi se oprise. 

e 

Caffery se trezi devreme, mai înainte decât își planificase, cu 
chipul lui Alek Peach în minte. Rebecca era alături de el, 
adormită. Işi odihni capul pe braț și o privi cum respiră, cu 
fețișoara ei de zână, atât de blândă și liniștită, gândindu-se la 
noaptea trecută și întrebându-se dacă nu ar fi bine s-o trezească 
s-o ia de la capăt. Dar chipul lui Peach îi reveni în minte și, 
pentru că nu reuși să-l alunge din mintea sa, se rostogoli din pat 
și se duse în baie. 

Ceva indescriptibil se petrecuse la numărul 30, pe Donegal 
Crescent, și el începu să considere că Alek era prima victimă în 
viaţă. Se gândi intens la acest lucru la duș, bând cafea și 
călcându-și o cămașă. Rebecca încă dormea când el plecă. Nuo 
trezi și tot drumul până la Shrivemoor regretă că n-o sărutase, 
dar când ajunse în camera de analiză a incidentului, tot la Alek 
se gândea. 

Cercetă declaraţiile polițiștilor care fuseseră pe teren cu o zi 
înainte, și stabili parametrii investigaţiilor pentru acea zi. 

— Sunaţi-mă în legătură cu orice, da? Cu absolut orice. 

După plecarea lor, o rugă pe Kryotos să scotocească arhiva 
generală după dosarul lui Peach. l-I aduse pe la 11 dimineaţa. 

— Fii gata să fii surprins. 

Ea se așeză la biroul din camera ofițerilor superiori, cu dosarul 
în poală. Părea extraordinar de strălucitoare în acea dimineaţă, 
de parcă întreaga lumină a camerei era reflectată de pielea ei. 
Asta-l făcea să se simtă și mai obosit. 

— Am aflat care a fost victima agresiunii sale sexuale. 

— Dă-i bice, spune. 

— Carmel Regan. Soţia sa. Ea mai avea două zile până să facă 
13 ani, iar el împlinise 19. Tatălui ei nu i-a plăcut, desigur, și l-a 
dat pe Peach pe mâna poliţiei. Au fost împreună chiar și când el 
a făcut pușcărie. Și încă ceva. 

— O, Dumnezeule! 
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— Quinn are niște rezultate preliminare pentru resturile din 
pod. 

— Și? 

— Nu se potrivesc cu profilul ADN al lui Peach. 

— Ha! M-am gândit eu că asta o să spui. 

Caffery își împleti mâinile și-și roti capul într-o parte și-ntr- 
alta, de parcă ar fi vrut să scape de un junghi din mușchii 
gâtului. 

— Dumnezeule, spuse el după o vreme, scărpinându-se pe 
ceafă. Fir-ar al dracului, Marilyn, nu pot să cred ce se întâmplă, 
ceva e în neregulă aici. 

— Îmi dau seama. Și mai e ceva. 

— Altceva? 

— Au refăcut testele ADN ale persoanei care l-a violat pe Rory 
și... 

— O, nu, gemu el. Nu-mi spune! 

— Și s-au reîntors la fel ca prima dată. Exact la fel. Alek 
Peach. 

e 

Când Souness ajunse în camera de analiză a incidentului, 
Caffery o aștepta la ușă. Se gândise mult la acest subiect. Se 
gândise la imposibil. 

— Trebuie să mergem să-l vedem pe Alek Peach. Cred că știu 
ce s-a întâmplat. Și cred că ar trebui să desemnăm un ofițer 
specialist pentru investigaţii (SOIT). 

— Ofițer SOIT? Dar ăştia sunt pentru... 

— Pentru victimele unei agresiuni sexuale. Așa este. 

e 

Numele lui Tracey Lamb se afla pe tablă în triajul închisorii 
Holloway. Scria acolo că avea dreptul la vizite după-amiaza, la 
ora două. La ora două fără un sfert le duseră pe ea și pe 
celelalte fete în celula de detenție: Colțul curvelor, după cum 
încă i se mai spunea acelui loc, exact așa cum se întâmplase și 
data trecută când fusese acolo. 

— Vei sta în camera unu. 

Camera unu avea sens, era cea cu televizor și video pentru 
probe, cât mai aproape de biroul gardienilor, s-o poată ţine sub 
supraveghere. 

— Asta este dulapul tău. 


Tracey Lamb se uită cu dușmănie la ofiţer, își umezi degetele 
pentru a-și stinge ţigareta pe care tocmai o rulase, și o aruncă în 
sertar, s-o fumeze mai târziu. 

— Și restul. 

Ofițerul închise dulapul cu un pocnet. Spășită, Lamb se căută 
în buzunarul de la piept al tricoului ei, după ţigări. Avea o 
cantitate mică de tutun pentru că, fiind închisă pentru cercetări, 
primea 30 de lire săptămânal, dar trebuia să-și cumpere din 
acești bani obiectele pentru igiena personală și tutunul. 

„Trei bătrâne. la gândește-te, trei barosane, care ţi s-au scurs 
printre degete.” 

— Haide, camera unu, vino cu noi. 

A fost mânată afară din celulă, de-a lungul culoarului cu 
geamuri de sticlă, și dusă în camera unde Kelly Alvarez o 
aștepta cu documentele risipite pe masă. 

— Bună, Tracey. 

— Mde, ce poftești? 

— Vreau doar să pun cap la cap niște date pentru a obţine 
cauțiunea săptămâna viitoare - vreau să fiu pregătită de data 
asta. Vreau să le pot oferi ceva. 

Se uită plină de speranţe la clienta sa, dornică să primească 
un răspuns. 

Tracey se așeză pe partea cealaltă a mesei și se uită la 
avocată cu răutate. 

— Nu mi-ai spus că s-ar putea să nu ies azi pe cauţiune. 

— Știu, știu, îmi pare rău de asta, Tracey. 

— Nu aș fi venit dacă aș fi știut că asta se va întâmpla. 

— Tracey, judecătorul ăsta e cunoscut ca un cal breaz pentru 
asta. Am vorbit cu procurorul imediat după, iar el era la fel de 
surprins ca și mine. 

Zâmbi. Dinţi galbeni. 

— Dar vom face săptămâna viitoare o nouă cerere, și atunci 
nu va mai fi nicio problemă. 

— Mda? 

Își ridică bărbia și se uită cu atenţie la Alvarez. Într-o 
săptămână se prea putea ca Steven să nu mai fie în viață - dacă 
nu a scăpat din legături, ar putea fi încă acolo, legat de dulap și 
de masa din rulotă. Șapte zile. Cât ar putea dura? „Ce dracu’ vei 
face cu un cadavru? Ce va mânca și ce va bea?” Cutiile de Coca- 
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Cola și ciocolata pe care i le adusese dimineaţă, și puţină apă 
din sticla de sub chiuvetă. 

— Cum poți fi atât de sigură că ies data viitoare? 

— A, pentru că am ceva informaţii din interior. Îi făcu cu 
ochiul, exagerând gestul. Judecătorul de azi va fi în vacanţă 
săptămâna viitoare, așa că va fi altcineva. Nu vom mai avea 
nicio problemă, îţi promit. 

Tracey Lamb aprobă gânditoare. Obișnuită să se uite peste 
umăr, să identifice orice scamatorie la tot pasul, simţurile ei 
recepţionau perfect anumite frecvențe și putea spune că 
domnișoara Alvarez nu era făcută pentru profesia ei. Putea 
spune că Alvarez era o idealistă care dorea din tot sufletul să-și 
mulțumească clienţii, și că știa exact cum să transforme acest 
talent într-unul fundamental păgubos pentru Tracey. 

— Ai aflat cum au dat de urma mea? întrebă ea. 

— Au o casetă video cu tine. 

— Doar una? 

— Doar caseta asta. Îi arătă copia pe care o avea. Vrei s-o 
vezi? 

— Nu. Se răsuci în scaun. Ce fac în filmul ăsta? 

— Eşti... Tuși cu putere în pumn. Agresezi sexual un băiețaș. 

— Ai văzut-o? 

— Da. 

— Și? Unde suntem? Ce haine am pe mine? 

— Eşti pe un pat. 

— E acoperit cu o cuvertură cu dungi de leopard? 

— Așa e. Au caseta de ani de zile. 

Alvarez își lăsă capul pe-o parte și o privi cu simpatie. 

— Cred că se putea întâmpla oricând. Tracey. Singurul lucru 
bun este că a trecut atât timp de-atunci. Ei nu au nicio probă 
mai recentă, iar juriul poate fi convins că ai lăsat totul în urmă. 

— Nimic de pe internet... 

— Uh... 

Alvarez începuse să pară stânjenită de turnura pe care-o 
luase discuția. 

— Nu, spuse ea prudentă. Înregistrarea video era singura 
dovada care a ieșit la iveală până acum. 

— OK. 

„Mai sunt cel puţin patra casete video cu tine în arhiva pe 
care-o păstra Penderecki, și un pachet cu toate materialele lui 
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Carl de pe internet.” Caffery le-ar fi predat pe toate dacă l-ar fi 
contactat. Lamb își frecă fața cu mâinile și privi peste umăr 
către biroul gardienilor. 

— Bine. 

Se întoarse, se aplecă înainte, cu vocea șoptită. 

— Te-am întrebat de detectivul inspector Caffery. 

— Da. Alvarez părea fericită să schimbe subiectul. M-am 
interesat în legătură cu asta. L-am întrebat pe procuror, darnu a 
auzit de el. 

— Ești sigură? 

— Sigură. Am mai întrebat pe ici, pe colo, dar este într-o 
unitate diferită, nu are absolut nimic de-a face cu echipa 
Antipedo și, cu siguranţă, nu are de-a face cu ancheta asta. De 
ce? La ce te gândești? 

— Nimic. 

Dar se gândea la ceva. Gândurile ei i se învârteau în cap. 
Ceva în sinea sa continua să se întindă, să se întindă cât putea 
către acei bani, cu toată energia și cu fiecare celulă. 

— Deci crezi că voi ieși pe cauţiune săptămână viitoare? 

— O, da. Pot depune garantie că vei ieși. 
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30. 


Carmel Peach era sub medicaţie, nu-i trebui prea mult lui 
Caffery să-și dea seama. In timpul nopţii, Alek fusese mutat într- 
o anexă din altă secţie, iar Carmel stătea lângă el, la capătul 
patului, scoțând meticuloasă ceapa din bolul cu supă și punând- 
o într-un șerveţel. Arăta de parcă îi fusese extrasă cu totul 
culoarea din obraji, rămânând acoperită doar cu pielea ei 
uscată. Işi răzuise oja de pe unghii și resturile acesteia erau 
acum împrăștiate pe tricoul și blugii ei. Când Caffery și Souness 
intrară în secţie, ridică privirea spre ei, dar nu-i recunoscu. 
Mintea ei zbură cu ușurință pe deasupra lor și se reîntoarse la 
supă. 

— Alek. 

Souness se așeză lângă el pe pat. 

Caffery închise ușa și trase perdelele. 

— Alek, vocea lui Souness era blândă, știi de ce ești aici, fiule? 

— Să mă faceţi să sufăr și mai mult? 

Purta un tricou negru-argintiu cu Elvis, și stătea sprijinit pe 
două-trei perne. li tăiaseră perciunii până sus, către tâmple. 
Lângă el, pe laterala noptierei, era lipit un desen în creion făcut 
de un copil. Kenny din South Park, semnată în josul paginii Rory 
cu o carioca maro. 

— Nu-mi puteţi face râu. | se lăsa capul și se holbă la mâinile 
lui mari. Nu mai puteți. Așa că faceţi ce trebuie să faceți. 

— Ne pare rău. 

Caffery o imită pe Souness și se așeză și el pe pat, conștient 
de intimitatea pe care o genera șederea atât de aproape de 
Peach. 

— Suntem aici să-ţi spunem că ne pare rău, mie-mi pare rău, 
dar ne ascunzi ceva, Alek. Ceva care s-a petrecut în casa 
voastră... 

Iși drese vocea. 

— Ceva care s-a petrecut înainte ca Rory să fi fost răpit. Am 
aflat câte ceva, dar ne-ar plăcea să auzim amănuntele de la 
tine, pentru că... 
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Se opri. Carmel se îndreptă brusc. Fără niciun cuvânt aruncă 
pe jos șervetul, se ridică în picioare, își îndesă picioarele într-o 
pereche uzată de teniși a căror parte din spate era îndoită 
pentru a-i folosi ca pe niște papuci, și porni să se plimbe 
buimacă prin cameră, fredonându-și tare o melodie, un 
fragment dintr-o reclamă pentru mașini, apoi deschise 
noptierele și trase afară diverse obiecte și apoi le rearanjă 
zgomotos. Văzându-i expresia, Alek își sprijini mâinile în palme 
și-și scutură capul disperat. Caffery se aplecă înainte și vorbi 
încet, acoperind zgomotul. 

— Îmi pare rău, Alek, dacă par grosolan, dar trebuie s-o 
facem. 

— Da - da-da-aa! 

Carmel cânta acum melodia cu voce tare. Caffery se uită la ea 
pentru a descoperi că-l privește înfuriată. 

— Da-da-da-aa! 

— Carmel, iubito, spuse Peach, mergi și așteaptă afară. 

Furioasă, își scotoci în tăcere geanta pentru a lua ţigările și 
bricheta, fără să-l scape pe Caffery din ochi, apoi ieși din 
cameră, trântind ușa după ea. Lui îi trebuiră câteva momente, 
după ce se holbă la ușa închisă a camerei, să scape de impresia 
pe care i-o făcuse chipul supărat, bătăios al lui Carmel. Se răsuci 
puţin și o privi pe Souness, care ridică din umeri. 

— Domnule Peach... Încercă din nou, cu vocea mai clară. Alek. 

Mandibula lui Peach se mișcă de parcă avea în loc de limbă 
un zgârci îndărătnic, pe care ar fi vrut să-l înghită sau să-l scuipe 
afară. Împinse deoparte bolul de supă pe care-l avea în faţă și 
nu răspunse. 

— Înțelegem cum te simţi. Avem un ofiţer specializat, a făcut 
un curs special pentru, hm, genul ăsta de probleme. 

Peach întoarse capul către Souness, cu o mișcare teatrală. 

— D-asta a venit? Să-mi spună despre programele voastre 
speciale? 

Caffery oftă. 

— Ințeleg de ce este dificil, Alek. 

— O, da? El se uita din nou cu ochii reci către Caffery. Chiar 
crezi că poţi înţelege, nu? Își strânse pumnii. Ai dracu' jeguri, vin 
aici și-mi spun că pot înţelege ce mi s-a întâmplat mie. Chipul 
său tremura, iar tendoanele gâtului se desenară cu precizie sub 
piele. Și v-o spun în faţă. Sper ca într-o zi să înțelegeţi cu 
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adevărat. Sper ca într-o zi toate astea să vi se întâmple vouă. 
Sper să simţiţi ce simt eu și să vină cineva să vă spună ipocrit că 
vă înțelege. Nu aţi avut niciodată de ales cum am avut eu, 
niciodată. Se lăsă să cadă pe perne, respirând greu. Nu aveţi 
copii, văd asta pe chipul vostru. 

Caffery se uită la portretul lui Kenny făcut de Rory. Ştia că ar 
trebui să simtă simpatie faţă de Alek Peach, știa că ar fi trebuit 
să-i pară extrem-extrem de rău pentru ce i s-a întâmplat, dar 
simțea din nou furia aceea înnebunitoare, strălucitoare prin 
corpul său, de parcă i-ar fi fost injectată, ca adrenalina, din 
glandă în inimă. Tot ce aștepta el de la mâna pe care o întinsese 
cu simpatie era recunoașterea onestă și deschisă a vinovăţiei. 
Incercă din nou. 

— Domnule Peach, tot ce eu... 

— Nu-mi spune. 

— Vreau doar... 

— Nu vreau înţelegerea ta. 

Căcat. Caffery sări în picioare, furios, se învârti pe lângă pat, 
deschizând braţele pentru a apela la ajutorul lui Souness. 

— Incerc doar să ajut, mimă el către ea. 

Ea își luă privirea de pe chipul lui Peach și se întinse, 
prinzându-l pe Caffery de încheietura mâinii. 

— Lasă-mă să mă ocup eu de asta, Ok? 

— Dă-mi drumul, în regulă. 

Caffery se lăsă într-un scaun din colțul camerei. Renunţase la 
Alek Peach. Stătea pe scaun cu picioarele întinse în față, cu 
capul sprijinit într-o mână și privea. 

— În regulă... 

Souness se frecă pe frunte, încercând să se decidă cum să-și 
formuleze vorbele. 

— Alek, noi credem că individul care a venit la voi acasă i-a 
făcut ceva lui Rory... 

Făcu o pauză. Peach respira greu, holbându-se supărat la 
mâinile sale. 

— Până acum, nu am mai întâlnit așa ceva, așa că avem 
nevoie de tine, să cooperezi cu noi, și lucrul cu care trebuie să 
începem, cred eu, este o declarație. 

Tăcere. Caffery se uita posac din colțul camerei. „Nu va răzbi 
cu el. Este un dobitoc.” 
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— Îmi pare rău, tinere. Își puse mâna pe braţul lui și-l strânse. 
Dar trebuie să ne spui cu vorbele tale. 

Peach își trase deodată capul înapoi, iar în colțul ochilor 
începură să-i strălucească lacrimi care-i brăzdară obrajii. 

— Nu mai contează. Am murit acum, murmură el, am murit, 
așa că nu contează ce vă spun. Sunt mort. Știu că mă puteți 
vedea. Ridică un braţ plin de răni și-și atinse cu vârful degetelor 
pieptul. Mă puteți vedea, stând aici, înăuntrul pielii mele, dar nu 
sunt aici cu adevărat, vedeţi? Nu sunt cu adevărat aici. 

Își șterse lacrimile din ochi cu baza palmei. 

— O, Doamne, o, Doamne... 

e 

Când termină totul de povestit, Caffery și Souness făcură o 
pauză în afara secţiei, să-și verifice ceasurile. Erau amândoi 
palizi. Când Peach începu în cele din urmă să vorbească, le-a 
povestit toată monstruozitatea deodată: o trase de coadă și le-o 
zvârli în faţă, cu colți, gheare și sânge, cu tot. Recunoscu tot - 
recunoscu că există fotografii undeva cu evenimentele 
petrecute, că minţise că n-a auzit sau că nu l-a zărit pe Rory, le 
spuse că el nu era deshidratat pentru că lui și lui Rory li se 
dăduse un strop de apă în cele trei zile, pentru că intrusul avea 
tot interesul ca ei să-și păstreze energia. Și în final, cu capul 
plecat și lacrimi udându-i pijamaua, ca un copil, recunoscu că 
fusese forțat să facă cel mai îngrozitor, de nedescris lucru. Trolul 
îi spusese lui Alek că-l va arunca pe Rory de la etaj pe cimentul 
curţii din spate dacă n-o face. 

Când interogatoriul se terminase, toți trei tremurau. Caffery 
înţeles acum cât de puţin se gândise la ceea ce se petrecuse cu 
adevărat la numărul 30. Să audă toate acestea din gura lui 
Peach îl îngrozi și-l reduse la tăcere. Poate de aceea îi spusese 
Peach porcăria aia referitoare la ochii lui, poate că-i fusese 
teamă că Jack Caffery s-ar putea uita într-ai lui și ar putea vedea 
toate minciunile pe care trebuise să le spună despre Rory. 

Coborâră la parter în tăcere. Souness cumpără două cafele de 
la automat, și ieșiră în razele halucinante ale soarelui. Mașina se 
încinsese prea tare pentru a putea conduce, astfel că deschiseră 
ușile și se așezară pe banchetă, cu picioarele pe asfalt, bându-și 
cafelele. 
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— Așadar, spuse Souness și trase oglinda retrovizoare în așa 
fel încât se putu studia, înlăturând un puchi de murdărie strâns 
la coada ochiului, unde ne-a adus ce am aflat acum? 

Caffery era tăcut. Stătea cu picioarele desfăcute, cu coatele 
pe genunchi, holbându-se în cafea. Peach le spusese cât de 
panicat fusese trolul când auzise soneria la ușă, cum scheuna și 
se năpustea prin bucătărie, încercând să-și facă drum, să iasă. 
Dar Peach, care era în acele momente legat la ochi, nu putu să 
le facă o descriere mai bună a trolului. Oricum, unul dintre 
lucrurile pe care le spusese îi rămăsese lui Caffery în minte. 

— Jack? Te-am întrebat ceva. 

— Ddada, iartă-mă. Dădu peste gât cafeaua și zdrobi paharul 
de plastic. Cum stăm în cursa contra cronometru? și controlă 
ceasul. Așa e, băieţii care au făcut investigaţii din ușă-n ușă 
trebuie că s-au întors la secție - ești dispusă să le vezi 
declaraţiile în locul meu? 

— Și tu unde te vei duce? 

— Merg acasă. 

— Ai fi în stare să mă lași de izbeliște - în mijlocul 
nenorocitului ăsta de Camberwell“7? 

— Nu. Mai întâi de duc pe tine la secţie. Scoase cheile din 
portieră și le băgă în contact. Meriţi să te duc după câte ai 
realizat deja. 

Souness, care trăgea de guler și sufla aer înăuntru să se 
răcorească, se opri când îl auzi spunând asta. Se întoarse către 
el, cu o privire suspicioasă în ochi. 

— Jack? Nu cumva ăsta a fost un oarece compliment scăpat în 
focul discuţiei, nu? 

— Vezi să nu ţi se urce la cap. Haide, închide ușa aia. 

e 

Era prima dată după multă vreme când Caffery ajungea atât 
de devreme acasă. Razele soarelui luminau praful prin colţurile 
nefolosite ale casei, iar ferestrele trebuiau spălate. Robotul 
telefonic clipea - își puse servieta pe sofa, deschise ferestrele și 
ascultă mesajele în timp ce stătea pe treptele care duceau către 
grădină, scoțându-și pantofii și șosetele. 

— Sunt Tracey. Am fost arestată. 

— Nu mă interesează, Tracey. Lipăi prin bucătărie. Eşti o 
mincinoasă ordinară și nu vreau să mai am de-a face cu tine. 
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— Nu-mi dau drumul pe cauţiune, am fost, în schimb, închisă. 
Sunt în Holloway, dacă vrei să mă vezi. 

Ezită, de parcă era pe punctul să spună ceva, iar Caffery, în 
bucătărie, întinzându-se către fundul frigiderului, să ia o cutie de 
Heineken, se opri o clipă și se uită în hol. 

— Oricum, ăsta e locul unde mă aflu. Ai putea să-mi aduci 
niște ţigări - adaugă ea pe un ton patetic - și o cartelă de 
telefon. 

„Da, s-o crezi tu, curvă.” Închise frigiderul cu zgomot. „Da, îmi 
vinzi gogoși în continuare.” Merse în hol să șteargă mesajul și o 
descoperi pe Rebecca așteptându-l în capul scărilor. 

— Cine este Tracey? 

El stătea, surprins și cu gura căscată, cu sentimentul 
vinovăţiei că se afla acolo, în holul casei sale. 

— Nu ţi-am vazut mașina. 

— Am parcat după colț. Sunt prea multe mașini parcate în 
stradă. Cobori două trepte, în așa fel încât să-l poată privi în 
ochi. Cine este Tracey? 

El oftă, ocolindu-i ochii. 

— Ei bine? 

— Nu contează. 

Se întoarse, pornind către bucătărie. Știu că, dacă i-ar fi spus, 
s-ar fi declanșat o ceartă - ceea ce dorea Rebecca să audă era 
că el îi răspundea cumva gestului făcut de ea, că el renunţa la 
căutarea lui Ewan. Cu siguranţă nu ar fi dorit să afle ce 
momeală înghiţise. 

— Este nimeni. 

— Jack, spune-mi. Cobori încă două trepte. Jack... 

— Nu, nu vrei să știi... 

— Te rog. 

— Ce? Se întoarse cu fața către ea. Ti-am spus doar că nu-ţi 
dorești să afli, așa că lasă lucrurile așa cum sunt. 

Ea nici nu clipi. 

— Spune-mi doar cine este. 

— Cineva care m-a prins de aici. Se apucă de testicule. Dacă 
vrei cu adevărat să afli, este cineva care m-a prins de-aici și se 
bucură să mă scuture. 

— De ce? 

El respiră adânc, gata să-i răspundă, apoi se răzgândi. 

— Nu, hai s-o lăsăm, este vorba despre Ewan. 
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— 0. 

Ea tăcu. Îşi prinse buza de jos între dinţi și începu să sape o 
găurică în balustradă cu unghia degetului mare. El se întoarse 
gata să plece, dar ea-l opri. 

— Jack. 

— Ce? 

— Este în regulă, să știi. 

— Ce? 

— În legătură cu Ewan, e în regulă. Nu-ţi poţi schimba viaţa 
după cum vrea prietena ta cea prostănacă și nevrotică. 

e 

Era umil. Se așezară la masa din bucătărie și vorbiră. El fu 
cinstit cu ea: îi spuse despre modul în care a găsit casetele 
video - „Au fost în dulapul din hol tot timpul” - despre vizita pe 
care i-a făcut-o lui Tracey, despre arestarea ei, despre cum s-a 
dus el la banca din Soho cu bani, i-a depus acolo și și-a promis 
să uite tot. Ea stătea în partea cealaltă a mesei, fumând, 
gânditoare, oprindu-l uneori pentru a-i pune câte o întrebare. 
Din timp în timp, el trebuia să-și spună că trăia cu adevărat 
acele momente, că stăteau amândoi și purtau aceasta discuţie, 
și că Rebecca nu se mulțumea pur și simplu să ignore subiectul 
sau să-i reteze vorbele cu comentarii tăioase ici și colo. 

— Jack, spuse ea, privind vârful ţigaretei, știi, e adevărat, 
chestia asta chiar mă enervează. Se șterse pe faţă și-și masă 
șaua nasului între degetul mare și cel arătător. Dar, își lăsă ea 
mâna jos și ridică privirea către el, asta doar pentru că sunt 
speriată. Doar pentru că m-a speriat cât de tensionat ai devenit. 
M-am speriat că vei face rău cuiva sau ţie însuți. 

— Și pe mine mă sperie. Oftă, scuturându-și capul. Am fost și 
eu speriat. li acoperi mâna cu a lui. Rebecca... 

— Ce? 

— Vom vorbi despre asta mai târziu. 

Ea își ridică mâinile. 

— Este în regulă, este bine, zău! 

— Trebuie să plec - sunt în mijlocul unei investigaţii. 

— Da. 

Ea puse ţigara deoparte și se ridică. 

— Nu vreau să-ţi stau în cale. 

— Cred că ar trebui să pleci. 

— De ce? 
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— Crede-mă. Cred că ar trebui să pleci. 
e 

Roland Klare scoase aparatul fotografic din cutie, împachetă 
totul într-o geantă și părăsi apartamentul, fluturând cheile pe 
care aproape le scăpă din mână. Era nervos, transpira, dar se 
hotărâse. Era momentul. 

Liftul îl duse fără oprire la parter. leși calm din complexul 
Arkaig Toer, se opri în stradă, mișcându-și gura, nehotărât care 
era cel mai bun traseu. Unul sau doi trecători se uitară suspicioși 
la el, dar el era obișnuit cu privirile piezișe și se mulțumi să le 
scoată limba - „lăsaţi-mă în pace, mă comport corect, fac ce 
trebuie să fac” - și o luă la dreapta, îndepărtându-se de ei, 
strângând bocceaua la piept, îndreptându-se către Dulwich 
Road. 

Trecătorii se opriră să se uite la personajul acesta excentric, 
îmbrăcat în haine nepotrivite și murdare, care se grăbea către 
zona centrală a Brixtonului. Apoi își reluară drumurile și nu se 
mai gândiră la el. Era tipic pentru Brixton - să te aștepți mereu 
la neașteptat. 

e 

Era 5 după-amiază când făcu descoperirea. Imediat ce 
Rebecca se retrase în fundul grădinii, cu o ceașcă de ceai și o 
revistă, promițând să bată la ușa care dădea spre grădină dacă 
voia să intre, luă casetele din dulap și revăzu notițele făcute mai 
înainte. Cândva, în bolboroseala lui înlăcrimată și îngrozită, 
Peach spusese ceva care se înțepenise în mintea lui Caffery și 
nu dispărea. 

— El spunea fără încetare că totul mirosea a lapte. A 
adulmecat peste tot și s-a plâns de asta. Totul mirosea a lapte. 

Caffery știu că era pe casete pe undeva, dar nu putea lega 
automat acest citat de vreo scenă anume. Se uită pe notele pe 
care le grifonase în camera de analiză a incidentului, și elimină 
mare parte din casete - câteva nu aveau sonor sau doar o 
singură voce regizorală, care șoptea instrucţiuni pentru copilașii 
care clipeau către cameră., Asta e frumos, așa...” Dar trei 
casete video aveau tot soiul de comentarii înăbușite, de 
dincoace de cameră, și Caffery se așeză și le vizionă pe acestea. 
Căuta o frântură, un ciob de conversație fără importanţă, și, 
când o descoperi, inima lui tresări. 

„Aici trebuie să fie.” 
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Îi displăcea acest video în particular, pentru că prezenta un 
copilaș - un băiat care părea de vreo nouă ani - care încerca 
răbdător să pară brav, să dea bine în cameră, însă, cel mai rău, 
era extrem de rușinat de corpul lui. Era supraponderal pentru 
vârsta lui și nu părea cel mai nefericit din cauza abuzului: părea 
mai terifiat de faptul că nu va fi suficient de bun, că ar putea fi 
prea gras pentru a plăcea. 

Filmul fusese făcut într-o baie - era o cameră surprinzător de 
curată. De fapt, era o baie tipică pentru suburbiile anilor 1980. 
Pereţii erau de un roz palid, spălăcit, și ușa avea un chenar floral 
roz și gri. Pe suport se aflau prosoape pufoase roz și albe. 
Chiuveta frig. Celelalte personaje ale filmului, doi bărbaţi, purtau 
măști de cauciuc. 

— Ce de-a mai osânză, șopti cineva din spatele camerei. 

Apoi mai spuse ceva ce Caffery nu putu înţelege, dar se 
termina cu certitudine cu cuvântul „gras”. 

— Guiţă ca un porc, chicoti altcineva. Am spus guiţă ca un 
porc, asta am spus. 

— Ce crezi, Rollo? altă voce bărbătească. 

Caffery se trase mai aproape, pe marginea sofalei. 

— Miroase. Era o voce monotonă și plictisită. Miroase a lapte. 

Se auzi un târșâit și se lăsă ceva peste ecran. Sunetul fusese 
întrerupt și, când reveni imaginea, baia era plină și băiatul 
stătea pe spate în apă, împingându-se în sus astfel ca imaturele 
sale organe genitale să fie vizibile deasupra apei. 

— OK, acum e bine, acum hai să te vedem cum te mângâi 
singur... 

Caffery opri caseta și o dădu înapoi câteva cadre, apoi o porni 
din nou. 

— Ce de-a mai osânză. ****** gras. 

— Guiţă ca un porc. Am spus guit ca un porc, asta am spus. 

— Ce crezi, Rollo? 

— Miroase. Miroase a lapte. 

— Așa, acum e bine... 

Rebobină caseta. 

— ... porc. 

— Ce crezi, Rollo? 

— Miroase. Miroase a lapte. 

— OK... 

Rebobină. Start. 


349 


— Miroase. Miroase a lapte. 

— OK... 

Rebobină. Start. 

Miroase, miroase a... miroase a lapte... miroase, miroase a 
lapte, miroase... Rollo? Miroase. Miroase a lapte. OK, acum e 
bine... Ce crezi, Rollo? Miroase. Miroase a lapte, Ce crezi, Rollo, 
Rollo, Rollo. 

Caffery bâjbâi prin buzunar după celular. Avu timp doar să-și 
înregistreze vizita și să înfrunte traficul către nordul Londrei 
înainte să înceapă orele de vizită la Holloway. 

e 

Se înregistrase sub numele de Essex, domnul Paul Essex, și se 
folosi de permisul de conducere al lui Paul Essex pentru a se 
identifica. Nu dorea să descopere cineva numele lui Jack Caffery 
în registrul de vizitatori, și nici să se știe că era din poliţie. Işi 
închise telefonul și-l puse alături de alte obiecte personale, în 
dulapul cu sertare de plastic din centrul de vizite, și-i permise 
gardianului să-l ștampileze - un permis invizibil de vizitator era 
tatuat pe spatele mâinii sale - ca pe un adolescent care merge 
la clubul de noapte. 

Mai fusese de zeci de ori acolo și înainte, dar de astă dată se 
întâmplă ceva ciudat. El își dădu seama de asta mergând de-a 
lungul benzii care-i conducea pe vizitatori prin clădire, trecând 
de filtrul atent, rece și programat al gardienilor, pe lângă 
containerele unde puteai depozita substanţele ilegale, depășind 
locul unde se făcea controlul gurii - „Ridicaţi limba, vă rog, 
domnule, și întoarceți acum capul, așa, bine, și acum așa”. 
Înţelese că în acea după-amiază vedea toate acestea cu alţi ochi 
- „pentru că tu ești acum de partea cealaltă, că-ţi place sau nu, 
ești de partea cealaltă”. Așa se vedea când erai în afara 
sistemului, contemplându-i impunătoarea mașinărie birocratică, 
resimțindu-i ameninţarea. Femeia ofițer nu-l privi în ochi când își 
petrecu mâna peste talie și-i controlă pantalonii. 

— Mulţumesc, domnule. 

Îi arătă cu mâna încotro s-o ia. 

În faţa camerei vizitatorilor se afla alt ofiţer cu un câine 
antrenat pentru descoperirea drogurilor, care patrula de-a 
lungul cozii celor aflaţi în așteptare - patrupedul părea să fi 
simţit disconfortul lui Caffery, pentru că se opri chiar lângă el, își 
întoarse capul lent, cântărindu-l rece din ochi - „de parcă ar fi 
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știut de ce parte ești tu cu adevărat”. Încurcat de câinele care 
se holba fără jenă la el, Caffery își lărgi gulerul și-și întoarse 
ochii în altă parte, conștient de atenţia pe care i-o dădea ofițerul 
de alături. „Pentru numele lui Dumnezeu, haide, dă-i drumul...” 
După aceea, câinele se întoarse. Își continuă plimbarea, 
oprindu-se în final la capătul cozii, lângă o femeie care avea un 
copil într-un scaun de mașină. 

— Doamnă. 

Copilul era probabil motivul pentru care se oprise câinele 
acolo. Uneori drogurile erau transportate în scutecele 
bebelușilor. 

— Doamnă, dacă doriţi să veniţi cu mine. 

— Domnule, hm, Essex. Ofiţerul de la ușă descifră numele de 
pe listă și deschise ușa, făcându-i semn către cea mai apropiată 
masă. Sunteţi repartizat la recepţia unu. 

Masa de „recepţie” unu, pe rândul rezervat celor care fusese 
arestaţi recent, era cea mai apropiată de gardianul-șef. Caffery 
se așeză pe scaunul roșu de plastic al vizitatorilor, cu spatele la 
ofițer, și se uită în jurul camerei. Din tavan atârnau fâșii de 
polistiren, mocheta strălucea din pricina petelor de ceai - în 
cazul unei întâlniri emoţionale, primul lucru care își făcea drum 
spre podea era ceaiul, văzuse asta de nenumărate ori. Ofiţerul 
descuie ușa către celula de detenție, și murmurul înfundat, 
baritonal al conversaţiei crescu tot mai mult, pe măsură ce 
deţinuţii se apropiau de camera de vizită, aducând cu ei un nor 
dens de fum de ţigară, prizonier al culoarelor neaerisite. Caffery 
își așeză mâinile pe mica masă de lemn, fără să ridice privirea. 
Rămase așa și-și studie mâinile așteptând, iar ea apăru, 
desprinzându-se din grupul ultimilor veniţi, îmbrăcată într-un 
tricou de un albastru pal, cu pantalonii de trening suflecaţi până 
la mijlocul pulpei, cu gleznele goale, teniși în picioare și lanț la 
picioare. Părul ei era prins energic la spate, dezvelindu-i urechile 
și cerceii. Ea luă o ceașcă de polistiren de la bufetul unde se 
servea ceai, și apoi se lăsă să cadă în scaunul albastru, aflat de 
partea cealaltă a mesei lui Caffery. Ochii ei mici și scânteietori îi 
evaluară hainele, fața, ochii. 

— Te-ai înregistrat cu alt nume, spuse ea. l-am întrebat pe 
gabori cine-i și ei mi-au spus Essex. 

— Un vechi prieten al meu. Se cotrobăi prin buzunare. Ce vrei 
să bei, Tracey? Ceai? Cafea? 
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— Nu, mi-ai adus țigări? 

— Ştii că nu le pot aduce înăuntru, știi prea bine asta. 

— OK, spuse ea liniștit. 

Caffery observă că ea strălucea de satisfacţie că-l adusese 
aici cu un singur telefon. Dar nu voia să fie prima care să-și 
arate cărțile. 

— De ce ai venit aici, deci? 

El se înclină înainte, strângând cu mâinile marginea băncuţei 
pentru copii dintre ei. 

— Unde este Rollo? 

— Cine? 

— Rollo. Din casetele lui Carl. 

— lar ne întoarcem la el? Doar nu vrei să dai de el - vă pune 
pielea la saramură, ăstora de teapa ta. 

— Locuiește în parcul din Brixton, nu-i așa? 

— Așa? Ea ridică o sprânceană, scărpinându-se nervos pe 
partea anterioară a braţului. Și ce dacă? 

— Care e numele lui exact? 

— Ce crezi că sunt eu? O curvă? Nu-ţi spun nimic. 

— Ai să-mi spui, Tracey, sau problema aia despre care am 
vorbit te va bântui din nou. 

Ea se holba furioasă la el. 

— Nu... spuse ea. Nu - ești mai speriat de Moravuri decât sunt 
eu. Nu-i vei trimite restul casetelor pentru că nu le mai ai - le-ai 
vândut deja. 

Scuipă în ceșcuța de polistiren, își șterse gura și ridică 
privirea. 

— Știu ce joc joci. Îţi știu legăturile. 

El nu scoase o vorbă. Își presă palmele pe masă. În spatele ei, 
în creșă, copiii urlau și alergau în cerc. Un bebeluș zăcea pe 
spate, lovind cu picioarele și mâinile, și nu era nimeni să-i 
schimbe scutecele. Lamb își imagina probabil că-l pusese în 
încurcătură, dar deja îi oferise mai mult decât știa. 

— Bine. 

Se ridică să plece. 

— Mereu a fost o plăcere să te revăd, Tracey. 

— Stai. 

Ea se ridică pe jumătate, cu ochii aprinși de disperare. 

— Ce? 


Ea se holbă nervoasă la gardian și-și cobori vocea până 
ajunse să șoptească: 

— Nu m-ai întrebat despre băiat, nu m-ai întrebat nimic 
despre băiatul lui Penderecki. 

Lăsându-se înapoi în scaun, ea își împinse părul pe după 
ureche și-și fixă ochii în tăblia mesei. 

— Mă gândeam că vom vorbi despre asta, șopti ea printre 
dinţi. 

— Nu. El se aplecă, punându-și mâinile pe masă și apropiindu- 
și faţa de a ei. Nu, Tracey, am obosit să mi-o tragă persoane ca 
tine. 

— Știu ceva. 

— Nu aș prea crede. Mă minţi, dar nu este prima dată și, 
crede-mă, nu e o noutate. 

— 1975, în toamnă. 

Caffery, care-și trăsese aer în piept să dea replica, se opri. Se 
holbă la ea, cercetându-i fața cu atenţie. N-ar trebui să se lase 
atras în povestea asta din nou - era o nouă perdea de fum 
ridicată de ea, iar dacă Penderecki i-ar fi spus lui Carl despre 
Ewan, atunci nu era niciun mister în legătură cu momentul în 
care s-a petrecut. Dar, desigur, nu poţi abandona pur și simplu, 
nu? Se așeză supus, ghemuindu-se în scaun și lăsându-și capul 
în mâini. Rămase așa preţ de un minut, detestând-o, urând-o, 
așteptând-o să continue, să-i dea replica. 

— Dă-i drumul atunci. 

Ridică privirea către ea, înlăturându-și obosit palmele de pe 
faţă, resemnat. 

— Spune care-i șpilul. 

— Nee! Tracey se uită ursuză la el. Se scărpină sub braț și 
adulmecă zgomotos, privind în jur prin cameră, cu nasul pe sus. 
Ne! spuse ea, uitându-se în tavan. 

— Trebuie să te străduiești ceva mai mult decât atât. Nu prea- 
i ușor, nu? 

Işi adună flegma din gură, o scuipă în ceșcuţa de polistiren, își 
șterse gura și ridică sprâncenele către el. 

— Tu trebuie să mă convingi pe mine. Tu trebuie să 
demonstrezi că nu ai de-a face cu echipa de la Moravuri. Pentru 
că e ciudat cum au venit să adulmece prin zonă exact după tine, 
nu? 


El dădu din cap și o privi cu atenţie, mângâindu-și bărbia, ca 
un psihanalist evaluându-și pacientul. Dacă Tracey Lamb ar fi 
știut mai multe despre el, ar fi trebuit să se oprească acolo. Nu 
ar fi injectat cu ostentaţie oxigen pur în starea lui de spirit. 

— Ei bine? întrebă ea, înălțându-și capul și zâmbind. Haide. 
Este rândul tău să fii drăguţ cu mine. 

lar cu această remarcă trecu dincolo de limită. Era prea 
târziu. El se aplecă în față și-i vorbi foarte liniștit. 

— Nu-ţi bate joc de mine, Tracey. Îi spuse direct, privind-o în 
ochi. Pentru că, dacă te voi vedea vreodată pe stradă, te voi 
ucide. 

— Oh, spuse ea cu viclenie, dar cu buzele albe. Ei bine, atunci 
du-te-n mă-ta, că poate că nu știu nimic... 

— A, ce surpriză. El se ridică în picioare. Singura diferenţă 
este că eu chiar am vorbit serios. 

Plecă spre ușă ridicându-și mâneca pentru a arăta mica 
ștampilă de securitate. Lângă el apăru un ofiţer zăngănind 
cheile prinse de un lanţ lung, și-l îndreptă către o cutie neagră 
sub care puse mâna. 

— Sub lumina aceea. Așa. 

Stampila de pe mâna lui străluci, iar ofițerul-femeie răsuci 
cheia, deschise ușa și o ținu deschisă pentru el. El se opri, se 
răsuci pe jumătate pentru a se uita la Tracey, care stătea în 
picioare, cu mâinile pe masă, holbându-se la el. Șopti ceva și 
ridică sprâncenele, dar Caffery se întoarse, îi mulțumi ofițerului 
și plecă pe ușă. Tremura. 

e 

La dracu’. Tracey căzu în scaun, lovind cu putere picioarele 
măsuței. Nu putea crede că a plecat. Fusese atât de aproape. 
Atât de al dracului de aproape. Se uită în jur, la toate mamele și 
fetele și bebeluşii, și înţelese că era singură. Cu totul și cu totul 
singură. 

Işi înfigea ursuză unghiile în ceașca de polistiren, când văzu 
că șefa gardienilor se uita la ea. 

— Da? spuse ea, ridicându-și sprâncenele sarcastică la ofiţer. 
La ce te holbezi? 
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31. 


Camera de analiză a incidentului se golise către sfârșitul zilei. 
Cele mai multe computere erau închise, iar Kryotos spălase 
toate ceștile. Era pe picior de plecare și-și trăgea haina pe ea, 
când îl văzu ieșind din lift. ÎI cunoștea pe Caffery. Știa că nu 
trebuie să se pună cu el când avea privirea aceea. Dumnezeule, 
privirea aceea. 

— Haide, spuse ea, dându-și haina jos fără să-l mai aștepte să 
spună ceva. 

Se întoarseră în camera de analiză a incidentului, unde puse 
în funcţiune obositul ei computer și tastă în spaţiile libere 
criteriile de căutare pe care i le dădu el: condamnări la 
închisoare din 1989, atacuri asupra ofiţerilor de poliţie în care au 
fost folosite cuțite sau bricege, și adrese din sud-vestul Londrei, 
în special adrese din zona parcului Brockwell. 

— De unde ai făcut rost de astea, Jack? 

Souness era doar în cămașă, cu bretelele la vedere, cu o cană 
de cafea într-o mână și cu o agendă în cealaltă. leșise din biroul 
ofițerilor și venise între Kryotos și Caffery. 

— De ce frecăm datele astea? 

— Nu știu. Nu vru s-o privească în ochi. Doar o bănuială. 

Chiar când spuse aceste vorbe, simţi că ea-l aţintise cu 
privirea ei ironică cu care penetra totul, și trebui să-și întoarcă 
puţin capul într-o parte ca ea să nu-i citească totul pe faţă. 

— Jack? 

El făcu un pas către camera ofițerilor, dar Souness îl prinsese 
de urechi și el știa asta. Putea sta și săpa, făcându-și drum cu 
tenacitate până afla ce-o interesa. 

— Nu pleca, Jack. Îl urmă calmă. Te cunosc prea bine. 

— Un strop de intimitate, ce dracu', Danni. Se așeză la biroul 
lui. Dacă nu-ți cer prea mult. 

Însă ea stătea în cadrul uşii, sprijinită de toc, sorbindu-și 
cafeaua. 

— Jack Caffery are pe conștiință un secret mititel. 
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Ea se uită peste umăr și închise ușa, intrând în birou. Puse 
cafeaua pe birou și se aplecă spre el, spunându-i cu voce 
șoptită: 

— Jack, aș vrea să-mi spui mai multe. 

EI își apropie faţa de a ei, coborându-și vocea: 

— Ce ar trebui să-ți spun? șopti el. Danni? 

— Ar trebui să-mi spui dacă ţi s-a întâmplat ceva, ceva care ți- 
ar putea afecta viitorul în cadrul Poliţiei. 

— Bine atunci, spuse el, lăsându-se pe scaun și deschizând 
braţele. 

lată că în cele din urmă i se întâmpla și asta. 

— Haide, dă-i drumul. M-am așteptat la asta. 

Ea îi făcu semn să tacă, ducându-și degetul la gură. 

— De ce e iubirea vieții mele e interesată brusc de tine, Jack? 
De ce Paulina a început subtil să te aducă mereu în discuţie? Işi 
repezi bărbia către telefon. Chiar acum am vorbit cu ea și a 
adus din nou vorba, în felul ei alunecos, despre tine. 

— Nu știu, Danni. Tu nu știi? 

— Nu fi sarcastic cu mine. Se uită la el, cu bărbia căzută și 
sprâncenele ridicate. 

— Dacă doar dă la pește și vrea să vă distrați puţin, așa, o 
cordeală recreaţională de o noapte, n-am nimic împotrivă. Arăţi 
de parcă ai putea face față, îţi recunosc aceste merite. Dar nu e 
vorba despre asta, nu? Este altceva. 

El nu-i răspunse. Faţa lui Souness era apropiată de a lui. El își 
lăsă ochii în jos și-și cercetă mâna care stătea pe birou, 
deschizând-o și închizând-o. Nu voia să fie primul care-o spune. 
Voia ca ea să deschidă discuţia. 

— Cine este persoana? spuse ea într-un târziu. Deci? Cine te-a 
făcut să arăţi de parcă ai vrea să suprimi din vorbe pe cineva? 

— Nimeni. 

— Minţi. Ai fost plecat toată după-amiază și acum te întorci cu 
o faţă de parcă ai fi gata să spinteci pe cineva. E persoana care 
ţi-a dat noii parametri. 

El scutură din cap. 

— Nu. 

— Dacă se întâmplă ceva, nu voi sări în ajutorul tău, înţelegi 
chestia asta? 

— Nu va fi necesar s-o faci. 


— Îți voi uita chiar și numele dacă trebuie să-mi păzesc 
spinarea. 

El dădu din cap. ` 

— Nu se va ajunge la asta. Iți promit. 

— Jack. 

Kryotos era la ușă, cu un zâmbet distant pe față. Souness se 
îndreptă ca un copil prins asupra faptei, abandonând imediat 
ping-pongul acela nerușinat. 

— Marylin... Caffery își împinse scaunul. Ce e? 

— Uite aici. Ea avea o singură pagină printată. A fost închis pe 
baza secțiunii 41 - un dement autentic. Pot pleca acasă acum. 

Avea toate motivele să-și dea aerele astea - amestecase noii 
parametri de căutare în baza de date și, din supa de informaţii, 
sărise un nume. 

Când Caffery citi pagina, dădu din cap. 

— La dracu'! 

Îi dădu hârtia lui Souness. 

— Cunosc numele ăsta. 

(J 

Nu răspunse nimeni la ușă. Bubuiră și strigară, iar acum, 
micul hol nemochetat se aglomerase de o audienţă tăcută, 
formată din vecini stând în pragul casei, cu mâinile încrucișate 
la piept, în livingul din spatele lor rulând genericul melodramei 
Brookside. Caffery săltă capacul cutiei poștale și se uită pe 
acolo. 

— Ce crezi? îi șopti Souness. 

Nici ea și nici Caffery n-o mai pomeniră pe Paulina tot drumul. 
Era de parcă s-ar fi decis de comun acord să suspende discuţia 
până când vor soluţiona cazul. 


— Ei bine? 

— Nu e aici. 

— Eşti sigur? El se îndreptă și își scoase haina. Este plecat 
undeva. Îi dădu lui Souness haina și-și lărgi cravata. Cu 


altcineva, probabil. 

— O, Dumnezeule atotputernic. Ea vedea ce intenţionează să 
facă și se întoarse grăbită către public. Aș vrea să intraţi toți în 
casă. Asta e. 

Făcu gesturi către ei să-i gonească, de parcă ar fi vrut să-i 
măture pe toți înapoi în casele lor. 

— Haideţi, intraţi, nu e nimic de văzut aici. 
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Încet, călcându-și pe suflet, își închiseră ușile, iar ea se 
întoarse către el. 

— Jack, șopti ea, nici măcar nu știm deocamdată dacă pe el îl 
căutăm. 

— Vom ști în curând. 

Își goli buzunarele, dându-i cheile lui și niște mărunţiș. 

— Oh, lisuse. Sper că-ţi amintești cum se completează un 
formular pentru distrugerea proprietății. 

— Dacă-mi amintesc? Făcu un pas îndărăt. L-aș putea 
completa și-n somn. 

Își repezi piciorul în ușă. 

— Poliția! 

Vocea lui răsună în holul mic și umed. În spatele lor, ușile se 
întredeschiseră timid. O a doua lovitură. Ușa se cutremură, păru 
să se curbeze către centru, dar cele două încuietori rezistară. 

— Încuietoarea de jos e tip zăvor, Jack. 

— Am observat. POLIȚIA! 

Își repezi piciorul, aplicând o lovitură perfectă de-a lungul 
liniei încuietorilor, care-i zdruncină tendoanele genunchiului. 
Broasca tip Yale de sus se desprinse, dar cea de jos rezista. El 
sări înapoi, încercând să-și recapete echilibrul. 

— Băga-mi-aş! 

— Oh, uite, spuse Souness nerăbdătoare, căutându-și mobilul 
prin buzunare. Dai degeaba din copite, n-o să spargi 
încuietoarea aia niciodată. Avem nevoie de niște vrăjitori, Jack. 
Chem imediat un lăcătuș. 

— OK, OK, mai lasă-mă doar... 

Făcu un pas îndărăt, își dădu părul înapoi peste frunte și dădu 
a treia lovitură chiar unde voia, cam la zece centimetri în 
dreapta încuietorilor. Partea din afara ușii se crăpă. Următoarea 
lovitură o străpunse cu totul. 

— lată. 

Sări înapoi, trăgând după el resturi lungi de placaj, și începu 
să lărgească spărtura, respirând din greu și aruncând pe jos 
părti din umplutura în fagure de miere a ușii. Își împinse mâinile 
prin spărtură și pipăi în interior, cu faţa presată de ușă. 

— Bun. 

Se uită la Souness. Limba zăvorului se termina cu o clapă care 
trebuia presată cu degetul. 

— L-am găsit. 


Zăvorul se roti cu ușurință și se deschise. El și Souness 
intrară. Nu scoaseră o vorbă. Stăteau, cercetând prudenţi 
întunericul holului. 

Souness trase adânc aer în piept. Își puse mobilul în buzunar, 
îi dădu lui Caffery haina și cheile, și trecu pragul casei. De 
dinăuntru, de undeva din întunericul holului, venea un miros 
fetid. Ea ezită și se căută în buzunar după lanterna masivă cu 
care se înarmase la plecare. 

— Eşti sigur că nu e aici? 

— Sunt sigur. 

Vorbea șoptit. Prudent, deschise lumina. Stăteau amândoi 
privind de-a lungul holului. Era un hol banal, de bloc proprietate 
a municipalităţii, care se termina câţiva metri mai încolo cu o 
altă ușă. Pe jos nu era covor, podeaua era la vedere. Pereţii erau 
acoperiţi cu plăci fibrolemnoase, iar în cele două capete holul se 
termina cu două uși vopsite. 

Tăcere. 

— Suntem de la poliţie, domnule Klare. 

Tăcere. 

Pe holul blocului se auzi cum se întredeschide altă ușă. 

— Curioșii dracului. 

Souness închise cu piciorul ușa distrusă și se întoarse la 
Caffery, care stătea în faţa primei uși, cu mâinile sus și cu 
palmele îndreptate spre ușă, cu o blândeţe stranie pe chip, de 
parcă ar fi simţit o căldură învăluitoare iradiată pe-acolo. 

— Jack? 

Nu răspunse. Părul de pe brațele sale se ridică, stând ridicat 
peste cămașa sa. Pe ușă, cu litere mititele, aproape invizibile, 
cineva scrisese cu pixul, fără ezitări, cuvântul „Pericol”. 

El se întoarse către Souness și zâmbi larg. 

(J 

Afară se întuneca. De la fereastra livingului puteau vedea 
cerul învârtejit kilometri jur-împrejur - nori mari ca niște 
catedrale alunecau peste parc, iar orizontul răsfrângea un roz 
nocturn peste cer. Souness mobiliză telefonic poliția din zonă, 
pentru a transmite informațiile maşinilor de patrulare din zonă, 
să sporească supravegherea în jurul blocului și să trimită echipa 
de criminaliști în apartamentul din complexul Arkaig Tower, să 
vadă dacă nu pot colecta ceva ADN care să se potrivească 
profilului. 
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— În regulă, spuse ea. Hai să dăm, acum, o raită pe-aici până 
nu vine cavaleria. 

Chemară lifturile la etaj, le blocară și deschiseră ușa către 
casa scărilor - dacă Roland Klare decidea să vină acasă până să 
apară noile echipaje de poliţie, voiau să-i audă pașii pe scări. Își 
împărţiră apartamentul între ei: Souness își puse pungi de 
plastic pentru frigider în mâini, și începu să investigheze livingul 
și baia, în vreme ce Caffery se ocupa de bucătărie și dormitor. 
Se folosiră de lumini doar în încăperile care nu aveau ferestre, în 
celelalte se bazară pe puţina lumină care mai venea pe ferestre. 
Apartamentul lui Klare, descoperiră ei îndată, era un depozit: 
aici era îngrămădit orice obiect imaginabil, de la o colecţie de 
aspiratoare la bufnița roșcată acoperită cu un dom de sticlă. 
Unele zone din casă erau mizerabile. Mirosul băii o făcut pe 
Souness să-și ducă mâna la gură - iar frigiderul era plin de 
mâncare în stare de putrefacție: și-l puteau prea bine imagina 
pe Roland Klare ca autor al mizeriei din podul familiei Peach. 
Dar pe ici, pe colo, apartamentul era de o curățenie extrem de 
scrupuloasă. Bucătăria fusese spălată cu detergenţi: pe alocuri 
bancul pentru pregătirea mâncării fusese curățat maniacal, cu 
atâta dăruire, că materialul de plastic laminat care acoperea 
mobilierul fusese rașchetat, îndepărtând vopseaua și lăsând să 
se vadă albul calcinat de dedesubt. Pe plită se afla o oală 
îndesată cu cârpe vechi. Dușumeaua, care nu era acoperită cu 
mochetă, era curățată obsesiv. 

Odată cu prima piatră întoarsă, Souness descoperi ceva 
interesant. 

— Hei, Jack, îl strigă ea, ia aruncă un ochi aici. 

El veni în living și o descoperi stând lângă un birou cu chenar 
metalic, o siluetă decupată în luminile amurgului, holbându-se 
într-un sertar. 

— Ce-i asta? 

— Dracu' știe. 

Ea îl scoase afară și îl examinară amândoi. Era un blocnotes 
jerpelit, prins cu un zgârci de cauciuc. 

— Ce facem cu el, atunci? 

O apucă de cot și-i înălță mâna mai sus, aplecând-o către 
fereastră, să vadă mai bine. Cuvântul „Tratamentul” fusese 
caligrafiat cu atenţie într-un chenar pe copertă, iar paginile 
răsucite în toate părţile erau acoperite cu exerciţii detaliate și 
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formule, toate scrise cu litere mici, scrijelite febril. În interior 
fuseseră lipite tăieturi din ziare, articole despre cazul Rory 
Peach. Caffery tremură. 

— la-l. 

— Bun. 

Souness îl strecură într-o pungă pentru frigider, pe care o 
puse apoi în haina ei, și se întoarse în living. 

— Haide, suntem pe drumul cel bun. 

Robotiră încă vreo zece minute, neștiind niciunul dintre ei 
după ce să se uite. Intr-un suport pentru reviste, Souness 
descoperi o carte poștală înfățișând un copilaș în scutece. Pe 
prima pagină scria: ÎMI PARE RĂU CĂ TE DERANJEZ CU O 
PROBLEMA PERSONALA... iar în interior era poanta: ... DAR SUNT 
EXCITAT. În dormitor, dezumflată și îndesată într-un sertar, 
Caffery descoperi o păpușă sexuală reprezentând un copil băiat. 
Avea o etichetă în japoneză, atașată de pliul pe care-l făcea la 
gleznă. Se aflau cu certitudine la locul potrivit, și totul era atât 
de ciudat, se gândi el, ca un muzeu după orele de vizită. 
Colecţia lui Klare era ordonată pe mese de tablă extensibile, 
cam cum vezi la talcioc. Caffery observă că nicio piesă din 
aceste colecții nu era pusă pe jos, totul era pe aceste mese - îl 
făcu să se gândească la modul în care Rory Peach fusese 
depozitat, la înălţime, adică după cum o pisică de mari 
dimensiuni ar ascunde o carcasă de animal în coroana copacilor. 

Incă se gândea la toate acestea, când, zece minute mai 
târziu, deschise ușa unei debarale din dormitor și descoperi 
ceea ce, înțelese pe dată, căutau. 

— Danni, strigă el, poţi veni un moment? 

— Ce? 

Ea veni din living, pufnind, ridicându-și braţele deasupra 
capului și strecurându-se printre mese să ajungă la el. 

— Ce ai găsit? 

— Nu știu. 

Intră înăuntru și aprinse lumina. 

— Bec roșu, murmură Souness, privind suspicioasă în dulap. 
Ciudat. 

— Este o cameră obscură. 

— Ce? 

— E o cameră obscură - uite. 


EI îi arătă o măsuţă de plastic acoperită cu echipament: sticle 
cu chimicale, o pereche de mănuși de cauciuc, tăvițe, un 
proiector cu lampă, care, bănui el, era folosit pentru 
reproducerea filmului. Departe de îngrămădeala de obiecte din 
centrul mesei, către capătul dinspre zid se afla o cutie metalică 
pentru biscuiţi, sigilată cu o bandă cafenie. El se cotrobăi prin 
buzunare după cuțitul său de armată, sfâșie banda din jurul 
cutiei, scoase capacul și se uită la ce era înăuntru. 

— O, la dracu'. 

— Ce? i: 

— Asta e. li dădu lanterna lui Souness și începu să scoată 
afară reproduceri. Fotografii! 

— Ce? 

— Uite. 

Souness intră în nișă și aprinse lanterna, îndreptând-o către 
fotografii. Observă chipuri umane care se holbau la ea. 

— O, Dumnezeule, spuse ea clătinându-se puţin pe tocuri. 

Imaginile erau încețoșate, dar ea știu la ce se uită. Recunoscu 
linoleul hașurat de pe jos. 

— Rory Peach? 

— Așa cred. 

— lisuse. 

Luă prima fotografie și se holbă la ea. 

— Bietul copilaș. 

li avea în mâna sa pe Alek și pe Rory, și adevărul despre ce se 
petrecuse cu ei în casa cu numărul 30, din Donegal Crescent, iar 
ceea ce vedea îi alungă sângele din obraji. 

— Nu era suficient, spuse ea înfundat. A trebuit să treacă prin 
asta mai înainte. 

— Știu. 

Caffery cotrobăia prin cutia de tinichea. Sub fotografiile lui 
Rory Peach, el descoperi o poză Polaroid cu un copil înfășurat în 
niște bucăţi de pânză sfâșiate, cu căluș în gură și cu mâinile 
încrucișate pe piept, cam cum sunt reprezentaţi faraonii. Caffery 
știu pe dată pe cine reprezenta fotografia. Recunoscu tapetul. Și 
postul cu broaștele mutante ninja. 

— Avea dreptate, spuse el, dându-i fotografia lui Souness. A 
avut a dracului de mare dreptate - nu a fost o farsă. 

— Cine a avut dreptate? 


— Domnul Durham. Dedesubt găsi mai multe fotografii ale 
aceluiași copil. Vezi? Este familia de pe Half Moon Lane. 

— lisuse, lisuse, lisuse, ce mă-sa s-a petrecut cu ei atunci? 

— Nu știu. Pur și simplu nu știu. 

Sub pozele Polaroid descoperi fotografia unui băiat - cu faţa în 
jos pe un covor de frunze moarte, cu pantalonii și chiloţii trași 
până la genunchi. Acesta, fu sigur, era Champaluang 
Keoduangdy acum 12 ani - una dintre primele victimele ale lui 
Roland Klare. 

— lisuse, murmură el, totul este aici. 

Săltă cutia și descoperi alte patru imagini Polaroid. Acestea 
înfățișau un băiat legat de un calorifer, un calorifer alb care 
avea în spate un zid portocaliu. Băiatul, cu siguranţă era băiat, 
stătea într-o rână. Era alb, părea de vârsta lui Rory Peach și 
purta sandale, un tricou albastru și pantalonași. Exact ca băiatul 
din fotografia de pe Half Moon Lane. Fața copilului era pe 
jumătate acoperită, se vedea sclipirea unei benzi adezive pe 
laterala obrazului, acolo unde era fixat călușul, iar fermoarul 
pantalonașilor săi fusese tras pe jumătate, pentru a i se putea 
vedea lenjeria intimă. Nu era Rory Peach și nici băiatul de pe 
Half Moon Lane. 

— O, Dumnezeule, murmură ea. O, Dumnezeule, presimt o 
grozăvie. Dumnezeule, cred că ai avut dreptate... 

— Următoarea familie? El ridică privirea către ea. Crezi că 
aceasta este următoarea familie? 

— Of-of, nu m-ar surprinde deloc. Haide, hai să le ducem la 
Shrivemoor. 

Ea își înfipse lanterna la brâu și începu să strângă fotografiile, 
îndesându-le în cutie. 

— Haide. 

Își croi drum printre măsuțe, către fereastra din dormitor, și 
privi afară. Jos în stradă veneau mașini - subtile ca niște furnici 
dintr-un cuib, adunându-se ciorchine la baza clădirii. 

— Bun, au sosit. 

— În regulă. El închise ușa și trecu printre mese. Vreau să mă 
uit în debaraua din hol. 

— Credeam că te-ai uitat. 

— Nu. Haide. 

În hol, el se opri un moment, cu mâinile odihnindu-se pe ușă. 
Logan fusese aici în prima zi de investigaţii. Caffery își aminti că 
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văzuse numele lui Roland Klare în raportul lui, dar acest 
„Pericol” era scris atât de mic, că Logan ar fi putut cu ușurință 
să nu-l vadă. El încercă să-și imagineze mărimea camerei de 
dincolo. Un alt dormitor? Nu avea clanţă, doar un mâner de 
alamă, așadar ar putea fi o debara? „Cum a fost și Carmel Peach 
izolată într-o uscătorie, cu un avertisment mâzgălit de-a 
curmezișul ușii.” 

— Haide, Jack. Souness stătea lângă el, strângând cutia de 
tablă în braţe. Nu avem tot... 

— OK. 

Împinse ușa. Se deschise cu ușurință și el descoperi că se uita 
în altă debara de mici dimensiuni. Becul era ars și-i trebui un 
moment pentru ca ochii lui să se obișnuiască bine cu 
semiîntunericul, dar, când reuși s-o facă, își puse mâinile pe 
tocul ușii, să-și păstreze echilibrul. 

— Ce este? 

— Uh. Își umezi gura. Nu știu. Aprinde lanterna. 

Souness îi dădu lanterna. El o deschise și mătură cu raza ei 
micul spaţiu care i se deschidea înainte. In spatele nișei se afla 
un rezervor de apă înalt până la talie. Ca un acvariu de pești. 

— E ceva în spatele debaralei. 

— Păi mergi și uită-te ce e. 

— Made. 

„Mde, sigur, nicio problemă.” Rezervorul era plin cam două 
treimi cu un lichid semiopac, iar în apropiere de suprafaţă plutea 
ceva închis înăuntru. „Sigur, e o chestie, în pizda mă-zsii, care 
plutește în rezervor, dar nu e nicio problemă...” 

— Hai, Jack, hai să terminăm cu chestia asta. 

— Pute, sigur nu vrei să faci tu chestia asta? 

— Uau, ce smiorcăit! 

— Du-te tu, atunci. 

— Pe dracu', asta e treabă de bărbat. 

— Așa e. 

Trase adânc aer în piept și păși în debara. 

— În primul rând, e ceva pe podea aici. Trecu lumina lanternei 
peste zidul din dreapta. Haine, spuse el. O grămadă de haine pe 
podea. 

Se putea întoarce la ele mai târziu. 

— Și, uh, în cele din urmă, rezervorul... 
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Se apropie, îl cercetă cu lumina și imediat văzu că obiectul 
care plutea în lichidul gălbui era o învălmășeală de rufe. Cârpe 
care pluteau în... se aplecă, apropiindu-se... cârpe care pluteau 
în... 

— lisuse. 

Făcu, fără să vrea, un pas îndărăt. 

Souness spuse: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Pișat. Ai aici vreo patru sute de litri de pișat. 

— lisuse... 

— Al dracului nebun. 

Caffery lumină cu lanterna interiorul rezervorului. Erau haine 
bărbătești, topuri feminine de nailon, un trening cu glugă, trei 
perechi de teniși. Roland Klare depozita hainele în jumătate de 
metru de urină. 

— Al dracului - al dracului nebun... 

e 

Benedicte avea febră și era amețită. Pielea ei era 
zgrunțuroasă, avea răni în gură de la suptul apei din țeava de 
cupru, iar buricele degetelor erau o rană vie de la săpatul în 
podea. Toată ziua se luptase să împingă corpul lui Ștrumfi cât 
putea mai departe. O învelise cu cămașa lui Hal, dar muștele 
albastre își croiseră calea pe sub aceasta, și se hrăneau cu cea 
mai suculentă și gustoasă hrană din existenţa lor. Se înmulţiră, 
dublându-și numărul, i se părea ei mereu când își deschidea 
ochii aprinși de febră. 

Uneori știa că este trează, însă alteori nu era prea sigură. 
Ochii ei se roteau în alveole, luminile veneau și plecau, și, 
uneori, ea își putea vedea viața de dinainte de toate acestea - 
pâlpâind fericită pe ecran, atât de fericită și netedă, numai 
margini moi și confort ca la sânul mamei și, iată, iat-o cum stă 
cu Josh și Hal, și Ștrumfi, întreaga familie pe pajiște. Era vară - 
purtau pantalonași, sticla lui Josh de Pocari Sweat era pe trepte, 
se auzea un aparat de radio, văzu fire de iarbă proaspăt cosită 
prinse de picioarele lui Josh, când acesta se ridică să sară în 
piscină. Apoi îl auzi pe Josh plângând la parter. Josh? Era oare 
chiar Josh? Și zgomotul celălalt? Ce era? Un animal mormăind. 
Sau un bărbat? Hohotind de plâns? 

„Ben - haide, potolește-te, trezește-te.” 


Josh? Transpirând, cu inima bubuindu-i în piept, ea își 
deschise ochii în camera întunecoasă. Lumina lunii pe tavan. În 
colțul îndepărtat, conturul gri al iubitei căţelușe moarte. Era 
trează. Cu adevărat trează. Oare Josh fusese cel care plângea? 
Se rostogoli pe-o parte, în așa fel încât își putu apăsa urechea 
de podea, și ascultă zgomotele de la parterul casei. Tăcere. 

Își imaginase. 

Işi strânse ochii și încercă să se întoarcă la imaginea cu Josh și 
Hal - stând pe iarbă. Dar creierul ei părea să se umfle, 
presându-se asupra ochilor, astfel că pur și simplu nu reuși. Nu 
le putea zări fețele. In doar cinci zile, fiul și soţul ei fuseseră 
reduși la câteva imagini ceţoase - Josh, o umbră mititică și 
lipsită de apărare, care-și întindea lacom mâinile, iar Hal, un 
peisaj întunecos întins noaptea în pat, lângă ea. 

— Oh, Josh, șopti ea. Hal, Josh, vă iubesc. 

In casă era liniște și ea-și închise din nou ochii. Pe deasupra 
acoperișului auzi un avion. Avu dintr-odată viziunea luminii din 
cockpitul pilotului, minunata lumină trandafirie a apusului 
inundând cabina - Hal și ea însăși în călătorie spre Cuba, în 
zilele în care nimeni nu mergea în Cuba, agenţii turistici râdeau 
dacă le spuneai unde vrei să mergi, și trebuia să zbori prin 
câteva insule caraibiene pentru a ajunge acolo. lar el dorise să 
meargă pentru că voia să vadă fabricile de mobilă din Holguin. 
Işi duse mâinile la faţă, imaginându-și o mare pe care dorise 
mereu s-o viziteze - o mare magică, Marea lui Cortez“, poate - 
o mare misterioasă, unde vin balenele să se împerecheze, și 
peste ape se aud cântece stranii în amurg... 

Dormind, tresărea pe podea, înlănţuită de calorifer, iar 
muștele poposeau pe ochii ei. 

e 

Coborând treptele din fața complexului Arkaig Tower, Souness 
începu să se miște tot mai încet. În lift răsfoise „Tratamentul”, 
mica și strania agendă zilnică, pescuită din sertarul biroului, 
clătinându-și capul de uimire, iar acum era atât de absorbită de 
lectură, că era pe punctul să rămână încremenită cu ochii în 
pagini. Caffery se opri și se întoarse s-o privească: 

— Danni? 


48 Golful Californiei, în spaniolă Mar de Cortes, fâșia de apă care desparte peninsula 
californiană inferioară de Mexic. (n.tr.). 
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— Al dracului de frumos. Ea scutură capul și fluieră încet. Al 
dracului de frumos. 

— Ce este? 

Ea ridică privirea. 

— Totul este aici - totul! 

El veni și se uită peste umărul ei, aplecându-se ca să poate 
citi. 

— Expunere la hormoni feminini - ce mă-sa e chestia asta? 

El încercă să-i smulgă agenda, dar ea îl înlătură cu o 
smucitură de umăr. 

— Du-te de-aici. 

Tinea agenda aproape, citind cu atenţie. 

— Mirosul de lapte - ofensiv. Prolactinele sunt grele... 

— Ce-s alea prolactine? 

— De unde dracului să știu? 

Închise agenda și o puse în buzunar. 

— Ne întoarcem în Shrivemoor și vom studia cu atenţie. Ne-ar 
putea spune unde se află bieţii nenorociţi. Se uită în jur, 
inspectând străzile pustii. Acuma, îţi amintești unde am pus 
mașina? 

e 

Convocară o întâlnire de urgenţă, să stabilească un plan 
pentru capturarea lui Roland Klare și, în vreme ce așteptau să 
vină ceilalţi, făcură cafea, se așezară în camera ofițerilor, iar 
Caffery o sună pe Rebecca să se scuze. 

— Nu, pe bune, Jack, este în regulă. Oricum mă uit la reluări 
din Eurotrash“. 

Ar fi vrut s-o sărute pentru vorbele astea. Souness o sună pe 
Paulina pentru același motiv și, în timp ce vorbea, Caffery 
stătea, uitându-se la reflexia sa din fereastră, ascultând 
conversaţia și așteptându-se să-și audă numele pomenit. Dar 
nu-l auzi și, când Souness puse telefonul jos, își întoarse imediat 
atenţia către agendă. El se simţi ușurat - pactul tăcerii era 
menţinut, astfel că toată noaptea urmau să vorbească doar 
despre Roland Klare. 

Stăteau umăr la umăr, ca niște copii la școală, citind 
„Tratamentul” de la un capăt la altul. Știură că se uitau la un 


49 Program TV produs de Rapido Television și transmis în Marea Britanie de postul 
Channel 4 între 1993 și 2007, al cărui format tabloid combina știrile extravagante cu 
umorul. (n.tr.). 


367 


catalog amănunţit al minţii lui Klare. Având în vedere mulțimea 
lucrurilor pe care le spunea „Tratamentul” despre motivele și 
dorinţele nestăpânite ale lui Klare, Souness avu sentimentul că 
în sertar a descoperit, printre fâșii de hârtie și benzi de elastic, 
inima acestuia bătând. Agenda le vorbea despre ritualurile și 
fricile lui, despre pungile întunecoase de aer sus, în frunzișul 
copacilor, despre modul în care o îngenunchease pe Carmel 
Peach. Le vorbea despre impotența lui, despre motivul pentru 
care voia să-l privească pe Alek Peach violându-și propriul băiat, 
despre necesitatea lui de a-și folosi urina pentru a „purifica și 
neutraliza”. Le spuse chiar și de ce purta mănuși, și nu pentru 
că ar fi avut informaţii despre procedurile criminaliștilor, așa 
cum presupuseseră. Astfel, în una dintre paginile finale, Caffery 
văzu ceva care-l trezi ca o supradoză de adrenalină: 


Identificarea noii surse/familii îndeplinită... 
cercetează și neutralizează toate locurile locuite de 
femele (realizat). 


Înșfăcă agenda. 


Noi probleme: Copil observat bun, tată bun. 
Probleme: 1. Soţie. 2. Câinele este femelă. 


— Nu vorbește despre familia Peach acum, nu? Ei nu au 
câine. | 

— Nu. Aștia sunt turnătorii. 

Caffery se așeză aproape nemișcat, simțind că memoria sa se 
dilată către ceva anume. Un câine, unde se potrivea acesta? lar 
aceste fotografii reprezentând un băieţel legat de un calorifer - 
pereţii, culoarea portocaliu șters, caloriferul, modern, cu linii 
drepte, alb. „Și era o imagine în această amintire, de asemenea. 
Un deal în afara ferestrei? Copaci?” Nu știa la câte uși bătuse în 
primele zile și, de atunci, fie cei doi polițiști desemnaţi să 
continue cercetările sau detectivul Logan le revizitaseră - 
cercetaseră totul -, dar memoria continua să nu-i dea pace. 
Apoi, chiar când credea că era pe punctul să găsească un nume, 
se auzi clopoțelul liftului în hol și-și pierdu firul gândirii, și se 
reîntoarse la momentul în care se uita la fotografia unui copil 
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fără nume, într-o cameră neidentificabilă, și la o agendă plină de 
mâzgăleli. 

— Futu-i. 

Fiona Quinn și alţi doi ofițeri criminaliști apărură în prag, 
privind camera operativă, goală de altfel, de parcă s-ar fi 
așteptat la un comitet de primire. 

— Suntem primii? 

— Da. Se ridicară amândoi. Hai, intră. 

Caffery și Souness făcuseră cafea pentru toţi, iar după ce se 
serviră, îi spuseră Fionei să se așeze. 

— Ai testat-o pe Carmel Peach? voiau ei să afle de la ea. Ai 
testat-o? 

Ea se încruntă. Era speriată de comportamentul lor, doi ofițeri 
superiori îmbătaţi de adrenalină. 

— S-o testez pentru ce? 

— Droguri, sedative, substanţe psihotrope? 

— Nu mi-a spus nimeni s-o fac. Atunci când am primit 
declaraţiile, eu... 

— Mai ai vreo mostră de sânge? 

— Da, mai există. O s-o testăm. 

— Și am luat ceva urină din casa familiei Peach? A urinat pe 
obiectele din casă? 

— Era urină peste tot, nu vă amintiţi? 

— Ai luat probe? 

— Noi ne-am ghidat după ce ne-aţi spus voi. Nimeni nu ne-a 
spus că își face nevoile pe obiecte. 

— Dar spuneai că era peste tot. 

— Am crezut că e de la ei, de la cei din familia Peach. 

Caffery și Souness se lăsară pe speteaza scaunului, cu 
degetele la frunte. 

— Ei bine, nu am știut, nu? 

— Nu. E în regulă, nu e greșeala ta. 

e 

Întrunirea pentru stabilirea planului de acţiune ţinu până la 
două dimineaţa - participă și adjunctul comisarului, iar 
comandantul de poliţie al zonei își întrerupse cina la clubul de 
golf pentru a veni la Shrivemoor. Tot timpul întrunirii Caffery nu 
se putu abţine și se holbă la fotografiile Polaroid, la copilul 
ghemuit lângă caloriferul alb. Pereţi portocalii. De unde știa el 
acești pereţi? lar când își îndreptă atenţia către chipul înceţoșat 
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al bărbatului din fotografiile de pe Half Moon Lane, simţi din nou 
că memoria lui se îndreaptă într-o direcţie anume. Era ceva în 
legătură cu forma capului, cu poziţia în care era legat, cu 
braţele încrucișate pe piept. Dacă ar fi fost mai puţin obosit, 
dacă ar fi dormit mai bine în ultimele nopţi, poate că și-ar fi 
amintit. Dar nu putea. După ședință, se întoarse în Brixton, la 
Arkaig Tower, și bătu în fereastra Fordului Mondeo albastru, 
parcat în apropierea intrării. Șeful echipei de supraveghere îl 
lăsă să intre, și așteptară cu toţii în tăcere: Caffery pe bancheta 
din spate, fumând, înghițind bomboane cu mentă și analgezice, 
și holbându-se placid la străzile pustii, ascultându-și memoria 
cum duduie. „Câinele - câinele merge undeva, de asemenea - 
unde dracului merge câinele?” Era ora 5 dimineaţa când adormi 
în cele din urmă, cu ochelarii pe nas, cu capul lăsat pe spate, cu 
o ţigară abia rulată între degete. 


32. 


(28 iulie) 


Tracey Lamb nu dormise prea mult în acea noapte. Zăcuse 
trează pe patul din dormitorul ei, aflat în aripa clădirii destinate 
recepției deținuților. A enervat câteva colege de cameră, 
mușcându-și pielițele de la degete și aprinzând câte o ţigară la 
zece minute, fumându-le cu pufăituri măsurate și apoi 
stingându-le din câteva mișcări zgomotoase. Își recăpăta 
încrederea. Urma să fie eliberată pe cauţiune în mai puţin de 
șase zile - și atunci intenţiona să dispară. Asta însemna să mai 
facă o încercare cu detectivul inspector Caffery - trebuia să 
găsească un ciocan cu care să crape nuca asta afurisită. 

Se convinsese de una singură că Steven va fi încă în viaţă - 
că ciocolata, Coca-Cola și sticla de apă de sub chiuvetă vor fi 
suficiente, dacă nu a reușit să scape de frânghii, iar dimineaţa 
următoare își adună încrederea să facă mișcarea următoare. 
Gardienii deciseseră că nu era un pericol. Că, dacă va face rost 
de o cartelă telefonică, n-o va rupe în două pentru a-și tăia 
venele - așa că, îndată ce o repartizară în celulă, se duse la 
telefon și folosi două unităţi de credit de pe card să-l sune pe 
Caffery. Lăsase numărul lui de mobil acasă și tot ce știa era 
numărul telefonului fix din cartea de telefon. Era devreme, dar 
robotul telefonic se puse în funcţiune. Ea tăcu o clipă, apoi 
începu să murmure în receptor. 

— Sunt eu, Tracey... 

e 

Ploua. Pe Caffery îl trezi răpăitul ei viguros în capota mașinii și 
fluieratul încet și plictisit al ofițerului care stătea la volan. Se 
ridică în capul oaselor, căscând și rotindu-și capul dintr-o parte 
într-alta. Radioul se auzea în surdină, iar ceasul de la bord arăta 
că era zece fără un sfert. „La dracu'.” Își presă ochii cu pumnii. 
Dormise mai mult decât ar fi vrut. 

Afară era o atmosferă cenușie. Ploaia acoperise ferestrele 
aburite, iar aerul condiţionat decupase un vizor rotund și 
argintiu pe parbriz. Al doilea ofiţer, o femeie, dormea, cu capul 
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aplecat pe un umăr, iar cercelul din ureche i se presase de 
obraz. Poate pentru că era singură în mașină cu cei doi bărbaţi, 
își încrucișase instinctiv, în somn, braţele pe piept, parcă pentru 
a se proteja. 

Caffery se aplecă în faţă pentru a se uita pe parbriz. 

— Nu s-a mișcat nimic? 

Ofițerul îl privi prin oglinda retrovizoare. 

— Nimic. 

— Asta e. Începu să se caute prin buzunare după tutun, 
clipind, încercând să-și facă mintea să meargă înainte. Își rulă o 
țigară, o aprinse și era pe punctul să se așeze iar comod pe 
banchetă, în poziţia pe care o avea femeia în somn, când, 
deodată, îl străfulgeră o idee. 

Se opri, cu ţigara la jumătatea drumului spre gură, și se holbă 
la ea - la mâinile acela încrucișate ca faraonii, peste bluză, de 
parcă ar fi trebuit să ţină o amuletă. Era atât de tăcut și de 
impudic interesat că, după o vreme, celălalt ofițer începu să se 
enerveze. 

e 

Brixtonul era inundat. Ploaia spălase o supă subțire de fructe 
și sânge de pește, care se scurgea din piață în rigolă. Puţine 
erau indiciile referitoare la imensa operaţiune declanșată pentru 
capturarea lui Roland Klare - numărul patrulelor era ceva mai 
mare, la fel și numărul mașinilor de patrulare pe sistemul de 
străzi cu sens unic. Caffery stătea în afara bazinului de înot de la 
Rec, uitându-se pe ferestrele aburite. Tot clorul și toate tipetele 
din bazin păreau să sfârșească aplatizate pe suprafaţa 
ferestrelor. Cu ajutorul lui Kryotos și al unui vecin din Effra Road, 
Caffery dăduse de Chris Gummer la acest bazin. Când Gummer 
îl oprise în parcarea secţiei de poliţie, cu patru zile mai înainte, 
și spusese că Rory Peach fusese legat, el făcuse un gest ciudat, 
plecându-se și încrucișându-și mâinile la piept. Caffery își 
amintea acum cu claritate: în același fel fuseseră legați tatăl și 
fiul implicaţi în incidentul de pe Half Moon Lane, cu mâinile 
încrucișate peste piept. Fotografiile erau înceţoșate și vechi, dar 
Chris Gummer era un candidat credibil pentru rolul tatălui. 

Se opri un moment, privind înotătorii aflaţi în partea cealaltă a 
geamurilor. Două femei masive, cu căști de înot ornate cu flori 
roz, stăteau în zona pentru începători, învârtejind apa cu 
coapsele lor, iar în apropiere un grup de bărbaţi pleșuvi, 
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cocoșați și cu braţe subţiri, formaseră un cerc și schimbau 
păreri. În depărtare, copiii ţipau și săreau de pe trambulină. 
Chris Gummer părea să nu bage în seamă pe nimeni. 

Purta o cască de înot și-și trăgea corpul de un alb unsuros prin 
bazin, cu mișcări obosite de bras, ţinându-și capul mult 
deasupra apei, cu ochii pe jumătate închiși, cu gura mestecând 
în gol, ca a unui pește. 

„Este el, se gândi Caffery, este el...” 

Bătu în fereastră Gummer ridică privirea, îl zări pe Caffery și 
bătu apa pentru o vreme, de parcă s-ar fi gândit ce trebuie să 
facă. Apoi expresia de pe chipul său se schimbă. Luă o gură de 
aer și continuă să înoate către capătul celălalt al bazinului. 

Caffery bătu din nou și, de data aceasta, Gummer nici măcar 
nu mai catadixi să-l privească. 

— Corect. 

Împinse mânerul roșu de urgenţă și se îndreptă către 
marginea bazinului. Undeva o alarmă începu să urle, iar 
salvamarii, aflaţi în ghereta lor, se uitau jur-împrejur confuzi. 
Gummer ajunsese la marginea bazinului și înţelese de îndată ce 
se petrecuse. Salvamarii începură să fluiere. El se agăță de 
marginea bazinului, ștergându-și ochii și holbându-se la Caffery 
care se îndrepta către el. 

— Ce e? 

Se mișcă paralel cu marginea bazinului, către zona de apă 
puţin adâncă. 

— Nu mă mai urmări! 

— leși din bazin. Trebuie să vorbim ceva. 

— Despre ce? 

— leşi din bazin și-ţi voi spune. 

O femeie tunsă scurt, purtând şort și șlapi, îi sări în față lui 
Caffery și rămase ţeapănă, cu călcâiele lipite unul de altul, ca un 
poliţist în trafic, cu mâna ridicată la înălțimea umărului și palma 
către Caffery, de parcă acesta ar fi putut fi oprit prin simpla 
ferocitate a expresiei pe care o avea ea pe figură. 

— Da, haide, haide. 

Își scoase legitimaţia din buzunar și i-o flutură prin faţă. 

— Cară-te. 

— Trebuie să mă gândesc la sănătatea celorlalţi înotători... 
bâiguia ea, dar începuse deja să facă pași înapoi, încrederea ei 
fiind minată de legitimaţia fluturată prin faţă, și începând să se 
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întrebe dacă speculaţiile referitoare la Gummer nu erau, în cele 
din urmă, adevărate. 

— Pantofii dumneavoastră, domnule... își încheie ea fraza cu 
stângăcie. 

— Haide, Chris. 

Caffery se ţinea după el. Gummer avea fața albă, punctată de 
ochii înroșiți, iar casca netedă de cauciuc îi zbârcise pielea de pe 
frunte. 

— Trebuie să vorbim. Ai uitat să-mi spui ceva. 

— Pleacă. 

Gummer întinse piciorul prin apă până descoperi fundul 
bazinului. 

— Când am vrut să vorbesc cu tine, tu erai ăla care nu voia. 

Se împinse în zidul bazinului și începu să se îndrepte către 
centrul bazinului, cu brațele lui albe ţinute drepte deasupra 
capului. Caffery se îndreptă calm către zona cu apă puţin 
adâncă și, înainte ca salvamarii să-l poată opri, sări, complet 
îmbrăcat și cu pantofii încă în picioare, în apă. Înotătorii se 
îndepărtară, șocați de acest bărbat suplu care se bălăcea printre 
ei, iar în centrul bazinului Gummer înţelese că jocul se 
terminase. Se întoarse, cu mâinile lui ridicate în sus ca niște 
lopetți, cu gura tremurând. 

— Bine, bine. Gata, suficient. 

(J 

Vorbiră într-un colț al cafenelei. Amândoi miroseau a clor - 
pantalonii lui Caffery erau uzi până la genunchi. Mai mulți 
băiețandri cu haine de sport FILA falsificau niște abonamente de 
mașină cu un tub de lipici. Se tot ridicau și cumpărau ciocolată 
şi Red Bulls de la automat, iar Caffery stătea cu spatele la ei, 
uitându-se peste masă la Gummer, care își cumpărase o ceșcuţă 
de cafea și două batoane de ciocolată pe care le desfăcu, le 
rupse în patru și le așeză pe o farfurie în faţa sa. Nu se atinse de 
ciocolată pe tot timpul discuţiei. 

— Chris, uite. 

Tutunul supraviețuise plonjonului în bazin. Presără puţin pe o 
foiţă pentru ţigări. 

— Îmi pare rău pentru chestia asta. Dar trebuia să vorbesc cu 
tine. 

— Eu chiar aveam nevoie să vorbesc cu tine. 
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Gummer se îmbrăcase cu o cămașă ecosez uzată, pe alocuri 
roasă, iar șuvițele părului său fin de copil ajungeau până la 
guler. Faţa lui era la fel de strălucitoare ca a unui ou decojit. 

— De aceea am bătut tot drumul până la Thornton Heath. Dar 
nu contează, nu-i așa? 

— Îmi pare rău. Mi-am învăţat lecţia. 

El dădu din umeri și-și lăsă privirea să alunece pe undeva, pe 
deasupra capului lui Caffery. Ochii lui erau congestionaţi. 
Caffery aprinse ţigara și trase mica scrumieră de tablă către el. 

— Chris, spune-mi ceva. Cum de ai știut despre 
Champaluang? 

— Ti-am spus. Am citit prin ziare. 

— Atunci a fost prima dată când ai auzit pe cineva vorbind 
despre trol? 

El încuviinţă. 

— Ar fi trebuit să fii mai atent când ţi-am spus toate astea. 

— Ai dreptate. 

Răsuci țigareta îndelung între degete, privind-o gânditor. 

— Chris, corectează-mă dacă greșesc, dar când ai auzit 
despre Champaluang, trebuie să te fi întrebat, vreau să spun, și 
acum ajută-mă să formulez, când ai auzit despre trol probabil că 
ţi-ai pus problema dacă nu cumva a fost aceeași persoană care 
a fost în casa ta... 

Gummer inspiră adânc. Gura lui se mișcă puţin, dar nu se auzi 
niciun sunet. Își lăsă ochii în jos și-și împinse umerii în faţă, 
ținându-și mâinile captive între genunchi. Caffery văzu că 
tremura. 

— Chris? 

Nu ridică privirea. Caffery scutură cenușa în micuța scrumieră 
de tablă, uitându-se la creștetul acestuia, la pielea care se 
vedea printre firele de păr - întrebându-se ce curs să dea 
discuţiei. 

— Mă gândesc că trolul a fost în casa ta cândva, Chris. 
Probabil acum multă vreme, am dreptate? 

Nu-i răspunse nimic. Caffery se gândi la fotografiile din Half 
Moon Lane pe care le avea în buzunar. „Să-i arăţi fotografiile? 
Dar dacă greșești?” 

— Hai să privim lucrurile din perspectiva asta. Unii oameni au 
fantezii nebunești, ești de acord? începu Caffery. 
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— Nu crezi că lucrurile care-i fac pe unii oameni să se simtă 
bine sunt uimitoare? 

Gummer ridică din umeri. Privea fix batoanele de ciocolată. 

„O, Hristoase, va fi îngrozitor de dificil...” 

— De exemplu, unii oameni... 

Își schimbă poziţia în care stătea pe scaun și-și încrucișă 
picioarele. 

— Unii oameni ar putea avea fantezia să privească... uh, un 
bărbat cum violează un copil, să zicem. Crezi că e posibil? 

Gummer tuși înfundat și-și duse mâinile la faţă, presându-și 
ochii cu buricele degetului mare și al arătătorului. Caffery văzu 
cum ţeasta i se înroșește. 

— Un băiat, de exemplu. Unii ar putea avea fantezii în 
legătură cu el, nu crezi? 

Gummer își lăsă amândouă mâinile să cadă fără vlagă pe 
masă, și trase aer adânc pe nas. Ochii săi erau închiși, iar 
Caffery putu zări corneea cum se mișcă pe sub pleoape, ca un 
joc de umbre japonez. 

„Nu renunţa...” 

— Un tată violându-și fiul, de pildă. 

— Nu sunt un pedofil, spuse el dintr-odată, deschizând ochii. 
Mi-am iubit fiul mai mult decât orice pe lume. 

— De ce nu te-ai dus la poliţie? 

— Am încercat, am încercat să vorbesc cu tine. Nu ai ascultat. 

— Mă refer atunci, când s-a întâmplat ce s-a întâmplat. 

Trase aer adânc în piept și-și scutură capul convulsiv. 

— Nu. Nu. Nu. Nu. 

Scutură capul dintr-o parte într-alta, subliniind exagerat, ca 
un copil. 

— Nu, soţia mea a spus nu. Nu voiam să mergem la poliţie. 

— Nu a vrut să se afle adevărul? 

— Te surprinde? 

— Ar fi putut să vă ajute. 

— Ar fi putut oare? Se jucă cu manșeta destrămată a cămășii 
sale, și se holbă la ciocolată. Ar fi putut s-o împiedice să plece? 
Ar fi putut s-o oprească să-l ia cu ea pe fiul meu? 

— Nu știu, spuse Caffery. Nu știu. 

— L-a luat cu ea, după toate cele nu mai suporta ca eu să 
stau pe lângă el. Nu știu unde sunt acum. 


Trase fermoarul genţii sale de sport și căută prin ea, apoi 
scoase o fotografie. Fusese ruptă și reparată cu o bandă de 
scotch. Își trase mâneca de la cămașă, curăţă cu atenţie o mică 
porțiune din masă și puse acolo fotografia, cu dragoste, 
îndreptându-i colțurile. 

— Fiul tău? 

— Fiul meu. Nouă ani. Am mai multe fotografii acasă, dar 
aceasta este preferata mea. Uită-te la el. 

Încercă să ţină marginile în jos, cu degetele lui lungi și palide. 

— O mizerie, am încercat, dar nu pot să nu mă simt în mizerie 
după atâţia ani. Ea, soţia mea, greșește fundamental în ceea ce 
mă privește. Nu sunt un pedofil, mă înţelegi, nu sunt pedofil. 
Numai pentru că o persoană face așa ceva nu înseamnă că a 
dorit s-o facă sau că va dori din nou. Nu simt pedofil. 

— Dar băieții... Caffery făcu un semn cu capul peste umăr, 
către bazinul de înot. De ce lucrezi aici? 

— Nu-i ating. Niciodată. Dar îi iubesc, vezi tu, îi iubesc, ei sunt 
singurul contact pe care-l am... ea mi-a luat... Scutură capul. Nu 
sunt un pedofil. 

— Știu asta. Știu că nu ai avut de ales. 

Privi chipul aproape nemișcat al lui Gummer. Nu-i plăcea asta. 
Nu-i plăcea să-i facă pe oameni să-și scuipe durerea ca acum. 

— Ţi-a spus că-ţi va omori băiatul dacă n-o faci, e adevărat? 

El încuviință. O lacrimă lăptoasă i se scurse din colţul ochilor 
pe masă. Caffery se apropie și mai mult. 

— Asta a făcut, nu-i așa, Chris? A spus că-ţi va omori băiatul? 

— l-ar fi crăpat capul cu o piatră din pavaj. O pavelă din 
grădina noastră din spatele casei, dacă n-o făceam. O, 
Dumnezeule... 

Începu să caute febril prin geantă și scoase o sticluță cu 
pastile, scutură două în palmă și le înghiţi. 

— Ce-s astea? 

— Mă calmează. 

Îndesă sticla înapoi în geantă, se lăsă în faţă și-și răsuci 
mâinile, arătându-i lui Caffery încheieturile. Ridică privirea. Ochii 
săi erau roșii și înotau în lacrimi, de parcă ar fi sângerat. 

— E greșit, știu, e greșit să renunţi. Dar uneori viaţa pare să 
dureze prea mult... 
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Băieţii de la automat observară că Gummer plângea. Unul 
câte unul se întoarseră să se holbeze. Caffery se aplecă și-și 
cobori vocea. 

— Chris, cred că ar trebui să vorbim în altă parte, nu vrei? Vii 
cu mine la secţie? 

El aprobă și privi pe fereastră la străzile udate de ploaie, și-și 
mușcă buza. 

— Asta i s-a întâmplat familiei aceleia? Familiei Peach? 

Caffery nu răspunse. Se ridică în picioare, își puse mâna pe 
masă și vorbi cu voce scăzută. 

— AȘ fi vrut ca tu să fi vorbit cu cineva pe-atunci. 

— Lumea era altfel pe-atunci. 

e 

Atacul împotriva lui Champaluang se petrecuse la câteva zile 
după plecarea soţiei lui Gummer. Gummer citise despre atac în 
presa din sudul Londrei și ajunsese la convingerea deplină că 
omul numit de Champ „trolul” era cel care-i distrusese viaţa. 
Urmărise cu aviditate presa după aceea, dar până la cazul 
intrusului din Donegal Crescent nu mai observase vreun incident 
care să poarte marca traiului. Când el și Caffery ajunseră la 
Shrivemoor, descoperiră de ce. 

Klare fusese într-o instituţie psihiatrică de mare securitate 
pentru 11 ani. Kryotos avea dosarul lui pe birou, și fotocopia 
pagini din el. 

— A înjunghiat o femeie poliţist în Balham, în 1989. A încercat 
să răpească un băiețaș din faţa unui supermarket. Aceasta a 
fost pedeapsa care l-a adus pentru prima dată în sistemul de 
sănătate mintală. S-a întâmplat pe când avea doar 18 ani. 
Poliţista îl încolţise pe scările unei clădiri a municipalităţii, iar el 
a sărit la ea cu un briceag. Copilul era nevătămat, dar poliţista a 
fost rănită grav la mâini. 

— Acuzaţia de răpire a fost abandonată. 

Kryotos vorbea fără grabă. Gummer stătea pe un scaun de 
lângă biroul ofițerilor superiori, destul de departe să n-o audă ce 
spune. Arăta de parcă ar fi stat să plângă. 

— Părinţii copilului nu au depus plângere, nu voiau să-și 
expună băiatul unui proces, așa că a fost acuzat de atacarea 
unui poliţist. A fost condamnat și reţinut peste zece ani, conform 
secțiunii 41 a Legii pentru sănătate mintală, până acum 15 luni, 
când s-a considerat că s-a stabilizat în urma tratamentului cu 
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clozapină, iar ministrul de interne a ridicat ordinul de restricție, 
trimițându-l pentru un an la azil, pentru ca, din aprilie, să-l redea 
comunităţii. 

— Chiar dacă aș fi avut timp să stochez interviurile făcute pe 
teren în baza de date HOLMES, și să dau de el prin dosarele 
poliţiei... scutură din cap. Oricum, a fost pentru atac. Nu s-a 
discutat niciodată despre răpire. Și astăzi așa se consideră, că a 
atacat un poliţist. 

Făcu o pauză și îl privi, cum stătea acolo, în faţa ei, cu hainele 
mototolite. 

— Puti, Jack. Puţi ca un bazin de înot. 

— Mulţumesc, Marilyn. 

— N-ai pentru ce. Vrei niște sărăţele? 

— Nu, mulțumesc, Marilyn. 

— Într-o zi n-am să te mai întreb. 

— Banu. 

Souness și restul echipei erau în Brixton, astfel că Jack Caffery 
îl aduse pe Gummer în biroul ofițerilor superiori, se așezară și 
afla întreaga poveste. 

Începuse în 1989. Familia Gummer făcuseră planuri pentru 
plecarea în vacanţa, fără să se ferească prea mult, și niciunul 
dintre prietenii lor nu a aflat că nu au ajuns la Blackpool, că nici 
măcar nu părăsiseră Brixtonul. „Dar ceva mersese prost în acea 
vacanţă”, toată lumea era de acord, „pentru că, după 
întoarcere, nu s-au mai comportat la fel.” Nimeni nu știa despre 
tânărul înalt care apăruse parcă materializat din nimic în holul 
căsutei lor terasate. Nimeni nu a știut cum a legat-o pe soţia lui 
Gummer în dormitorul de la etaj, trasând un X cu spray-ul pe 
ușa ei. Nimeni nu a aflat ce a fost forţat Gummer să-i facă 
propriului său fiu, nici că, după aceea, încovrigat în colţul său și 
plângând, a trebuit să-l urmărească pe Klare încercând să-l 
violeze și el pe băiatul de nouă ani. Klare era impotent. Frustrat, 
plin de furie, rupsese cu dinţii o bucată de carne din spinarea 
băiatului. 

— A folosit o centură? 

Lui Caffery îi părea rău pentru Gummer, care stătea cu 
mâinile înfășurate în jurul genunchilor, de parcă i-ar fi fost rece, 
cu umerii ridicați, holbându-se fără vlagă la ploiosul Croydon. 
Dar știa că trebuia să pună aceasta întrebare. 


— A folosit o centură? L-a prins cu o centură de gât pe fiul 
tău? 

— Nu. Nicio centură. Dar l-a bătut. Și l-a mușcat. 

„Așadar, asta e o șmecherie pe care ai învăţat-o mai târziu, în 
pușcărie, ticălosule.” 

— Îți amintești ce spunea? Îţi amintești ceva anume? 

— Nu. Am rememorat acele ore de sute de ori. Oh, vreau să 
spun că erau scuze, dacă poţi să-ţi imaginezi asta, spunea că nu 
vrea să facă asta - că trebuia s-o facă - etc., etc. 

— Trebuia să facă asta? 

— O, da Gummer își strâmbă gura de parcă memoria ar fi fost 
o pată dureroasă pe limbă. O, da. De câteva ori a spus asta - a 
spus că nu se poate opri - că trebuia să se trateze, era o 
nebunie în ceea ce mă privește, totul era o scuză... 

— Tratamentul. 

Gummer făcu o pauză. 

— Ce? 

— Tratamentul, spuse el moale, gândindu-se la mica agendă 
din sertarul lui Souness. Ridică privirea către Gummer. Imi pare 
rău, nu e nimic, este schizofrenic, așa credem. Este... 

— Este nebun, asta este. 

— Da, poate. 

Caffery bătu mărunt în birou. 

— Oricum, dă-i înainte, Chris, spune. 

După atac, Gummer a încercat să-și convingă soţia să meargă 
la poliţie, dar ea a refuzat și, în câteva cuvinte amare și bine 
alese, l-a făcut să înțeleagă că, dacă merge la poliţie, atunci 
toată lumea va ști că e/ molestează copii. Că molestează copii! 
„Nu trebuie să afle nimeni-nimeni. Vom îngropa povestea asta în 
noi până în ziua morții.” Ulterior, secretul se dovedi prea 
apăsător, și ea împachetă discurile, casetele video cu exerciţii 
de gimnastică aerobică ale lui Jane Fonda și pe fiul ei, și plecară, 
părăsindu-l pe Gummer în Londra, fără să-i lase nimic: nici 
perne, nici lenjerie, nici prosoape. Doar o sticlă lipicioasă de 
tomate în frigider, și convingerea fermă că este un pervers din 
cauza celor petrecute. 

— Cu fiul meu, fiul meu, nu aș fi crezut niciodată că este 
posibil, dacă nu s-ar fi petrecut. 

— Aveaţi pod la casă? 

— Da, casa noastră avea pod. 
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Caffery și-l imagină pe Klare cum stătea el în pod, ca un 
păianjen răbdător, doar privind și așteptând, așteptând 
momentul în care să țâșnească din cuib și să facă ceea ce-și 
dorise fără încetare să facă. 

— Cred că de-acolo a venit. 

— Știu. 

— Ştii? 

— Mi-am dat seama în cele din urmă. A plecat pe ușa din față 
- pur și simplu a deschis-o și a plecat -, dar rămânea întrebarea 
cum intrase în casă? Am găsit după-aceea mizeria pe care a 
lăsat-o acolo, când am urcat cu scara în pod. Ridică din umeri. 
Uitându-mă în urmă, îmi dau seama că soţia mea simţise că era 
ceva în neregulă. 

— Înainte? 

Gummer încuviinţă. 

— Continua să spună că pute ceva în casă. Nu-mi mirosea, 
dar pe ea o scotea din minţi. Încerca să scape de miros înainte 
de plecarea în vacanță - ea spunea că murise ceva sub podea. 
Dacă ar fi fost după ea, ar fi trebuit să fac țăndări casa. Acum 
îmi pare rău că n-am făcut-o. 

El se opri. Caffery se îndreptă atât de rapid, de parcă cineva l- 
ar fi tras de guler. 

— Spui că soţiei tale îi mirosise mizeria din pod înainte? 

— Ea continua să se plângă de ea, mie nu-mi mirosea, dar se 
spune că o femeie are un miros mai bun decât un bărbat. 

Caffery se ridică și se duse în camera operativă, bătând cu 
pumnii în biroul lui Kryotos. 

— Marilyn, cât de departe este Danni? 

— Tocmai a sunat. Se întoarce într-un sfert de oră. 

— În regulă. Pot să-l las pe Gummer cu tine până se întoarce? 
Ai putea să-i faci niște ceai sau ceva de genul ăsta. 

— O să-i dau niște sărăţele. Unde te duci? 

— În Brixton. Spune-i lui Danni c-o s-o sun mai târziu. 


33. 


Ce o sculase din visul acela lung, hipnotic? Vocea aceea? 
Benedicte era convinsă că da. O vocea bărbătească, 
murmurând. Ea își deschise ochii. O muscă albastră își vedea de 
drum cu atenţie peste crusta închegată pe nasul lui Ștrumfi. Ea 
se holbă fără reacţie la muscă, șezând pe-o rână, încercând să 
se hotărască dacă visa ori chiar auzea o voce bărbătească jos, 
în bucătărie. 

Hal? Putea fi Hal? Ce se întâmpla? Ea își săltă capul. Poate că 
trolul plecase. Poate că Hal vorbea cu Josh. „Da, așa pare să fie 
- a plecat și mie mi-a scăpat chestia asta pentru că dormeam.” 
Se răsuci pe burtă și își strecură mâinile în podeaua ruptă în 
bucăţi. Pielea de pe mâna ei avea aspectul transparent de hârtie 
pe care-l căpătau florile de pana-zburătorului puse în ierbar - 
aproape că se aștepta ca în micile vase de sânge ale mâinii 
sângele să se înnegrească și să se îngroașe de seminţe. Gâtul ei 
era atât de uscat, încât părea că nu mai este o parte funcţională 
a organismului ei, ci doar o protuberanță lungă, însufleţită, 
petrecută pe sub mușchii gâtului. 

O altă frază auzită de la parter. 

„Hal?” 

Mișcându-se cu greutate, din cauza durerilor, ea se așeză pe- 
o parte și-și băgă capul printre scândurile podelei. Totul dura 
mai mult decât ar fi trebuit, privirea ei se tulbura la fiecare 
mișcare, liniile de contact între lumină și materie erau 
încețoșate. Își strecură mâna printre scânduri până când 
cuprinse instalația de lumină. Lumina era pornită, putea simți 
căldura din ea în palmă atunci când presă încet, dar ferm, 
instalaţia în jos. Cu un pleoscăit surd, căzu în camera de 
dedesubt, bălăngănindu-se violent la capătul cablului electric. 
Ea așteptă o secundă, respirând greu, obosită de efort. „Sunt 
bolnavă”, se gândi ea. „Ne omoară.” Adunându-și toată energia 
de care dispunea, ea-și apropie ochii de gaura din podea și simţi 
de îndată aerul diferit, uscat, încărcat de un miros înecăcios, de 
vizuină. 

„Dumnezeule. Mai este încă în casă?” 


Și atunci văzu. Ar fi vrut să se retragă, dar descoperi că nu se 
poate mișca. Era hipnotizată. 

Hal dispăruse. Rămăsese doar pata de mizerie cu formă 
umană pe locul unde stătuse el. lar în locul lui se afla fotoliul 
capitonat care era așezat, de regulă, la fereastra din living. 
Stând pe scaun, privind în altă parte, cu doar trei metri mai jos 
de ea, trolul. El se dezbrăcase, rămânând în tricou, stătea 
cocoţat pe fotoliu, ca o pasăre, și-și ţinea mâinile între picioare. 

În tăcere, atentă, ea inspiră prelung. „Ar fi trebuit să știi, ar fi 
trebuit să știi.” Toate luminile din cele două camere erau 
aprinse, perdeaua era trasă. Lângă el, pe podea, se afla un 
aparat de fotografiat. El n-o auzi când ea plasă lumina în direcţia 
lui, pentru că era concentrat să vadă ceva în living. Faţa sa era 
absorbită și congestionată, avea un diamant de salivă strălucind 
pe buza de jos, și acum, că privea mai de aproape, văzu că 
centura și fermoarul lui erau deschise, masturbându-se cu o 
mână. O, Dumnezeule. | se ridică pe gât un val de greață. O, 
Dumnezeule, nenorocitul. El se opri o clipă din masturbare 
pentru a scuipa în palmă, și Benedicte putu vedea atunci albul 
de moluscă al penisului său minuscul - care nici măcar nu se 
întărise. 

— Fă-o, murmura el, fă-o. 

La ce se uita? Hristoase, la ce se uita? Putea să vadă și Josh? 

— Haide, fă-o, spunea el, fă-o acum. 

Buza lui de jos era moale și umedă, mâna sa pământie se 

mișca rapid, saliva i se prelingea din gură. Cu cine vorbea? Ben 
închise ochii, întunericul din capul ei pâlpâind febril. „Îmi 
imaginez, oare, toate astea? Este un vis? Dumnezeule, Josh. 
Unde este Josh?” 
„ Din living se auzi un vaiet. Ochii ei se deschiseră deodată. 
Asta a fost Hal. Urlând ceva de neînțeles cu o voce groasă: 
nupotastanupotastanupotasta. „TerogDOAMNEiamăînlocpe 
mine...” Respiră și vocea lui se schimbă, ea auzind de data 
aceasta cuvinte cu claritate: 

— Ucide-mă, te rog, ucide-mă pe mine în schimb. 

— Trage-i-o, trage-i-o. 

Trolul cobori de pe fotoliu și izbi cu piciorul ceva care zăcea 
pe podea dincolo de orizontul de vizibilitate al lui Ben. Ceva 
greu. Începu să-și tragă centura de la pantaloni. 

— Trage-i-o. 
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Își înfășură centura în jurul unui pumn, prinzând cu putere 
celălalt capăt. Pantalonii îi alunecară până la glezne, dezvelindu- 
i picioarele noduroase, de ţap. El se lăsă în genunchi. 

„Dumnezeule, ce face? Parcă ar vrea să...” 

Nu putea zări decât partea de la buric în jos a corpului, cu 
jeanșii răsuciţi pe picioare și chiloţii murdari. Dar era ceva în 
tensiunea feselor sale, ceva care o făcea să se gândească la un 
animal alăptând. Era felul în care s-ar fi mișcat dacă ar fi fost... 

Când ar fi mestecat ceva... 

Un strigăt subțire. Fesele trolului se clătinară din nou. Acum 
Benedicte înțelese. Josh. 

— NU! 

Se înghesui orbește prin gaura din plafon. 

— Nu! Lasă-l în pace! 

Se lăsa tăcerea. Picioarele de jos împietriră. 

— Vorbesc serios. Lasă-l în pace sau am să te omor. Am să te 
omor. 

Tăcere. Tot ce putea auzi era bubuitul nebunesc al inimii sale. 
Apoi, din neant, fața lui se iți alături de a ei, îi putea mirosi 
respirația, putea să-i vadă dinții  însângeraţi. „Oh, 
Dumnezeule...” Sări înapoi ca arsă. Își prinse urechea de 
marginea scândurilor, reculul durerii făcând-o să revină cu capul 
în gaura din plafon. „Nu!” De-a bușilea, încercă să se susțină, în 
vreme ce rigipsul plesnea, iar piciorul ei liber se răsucea în toate 
părţile, căutând un punct de sprijin pe covor și așteptându-se ca 
respiraţia aceea putredă s-o izbească oricând în faţă. Il auzea 
gâfâind, parcă înfricoșat - De ce putea fi înfricoșat? - febrilă, 
avu, o fracțiune de secundă, imaginea ochilor săi panicatți, 
nervoși. Ținea mâna la gură, de parcă ea ar fi fost cea care-l 
înspăimântă pe el, apoi pfiu, pfiu, pfiu, el începu să scâncească, 
buzele-i tremurau, în vreme ce ea, cu ultimele puteri, cu mâinile 
vlăguite apucând covorul, se trase și mai departe de fanta din 
plafon, înapoi în cameră și, pe când făcea asta, auzi soneria de 
la ușă în hol. 

e 

Caffery stătea pe treptele de la intrare, iar ploaia răpăia în 
jurul său. Respira greu. Parcursese perimetrul şantierului de 
locuințe rezidențiale Clock Tower Grove, trecând peste mașini și 
macarale, și cabluri electrice suprasolicitate - „Champ, nu mă 
voi mai putea uita la cablurile electrice fără să mă gândesc la 
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Champ” - până când putu zări aleea Clock Tower, dincolo de 
gardul de protecţie al șantierului. Toate casele erau neocupate, 
mai puţin cea de la numărul cinci. Perdelele acestei case erau 
trase și, când văzu asta, el începu să meargă mai repede, ba 
chiar parcurse în fugă mica stradă de cărămizi, înfigându-și 
degetul mare în butonul soneriei. 

— Doamnă Church? _ 

Sună din nou, sprijinindu-se cu palma de buton. In casă 
domnea tăcerea. Se ridică pe vârfuri și se uită prin ușa garajului. 
În bezna de-acolo se vedea parcat un Daewoo citron. Știa că ar 
putea să greșească. Își aminti femeia care-i răspunsese la ușă 
aici, cu mai bine de o săptămână în urmă. Îşi aminti că vorbea 
despre mirosul din casă, cam cum vorbea și soția lui Gummer, 
mirosul pe care-l remarcase și Souness în casa familiei Peach. Işi 
aminti câinele. Se uită prin fanta pentru corespondenţă din ușă. 

— Doamnă Church? 

Și atunci, în aerul holului, simţi mirosul de urină. 
„Dumnezeule, este un animal aici.” Holul era inundat de cutii 
pentru alimente. În spatele casei se auzea un televizor deschis. 
lar la capul scărilor fusese scris ceva cu spray-ul roșu. 

Se îndreptă de spate și se întoarse, bâjbâind după telefonul 
celular, cu inima bubuindu-i în capul pieptului. 

— Jack, ascultă, Souness era de neclintit, nu intra în casă, 
Jack, nu intra, așteaptă-ne. Mă auzi? 

— Nu voi intra. Jur. 

Vorbea serios. Puse telefonul în buzunar și rămase pe trepte, 
cu haina pusă peste cap, să-l protejeze de ploaia mocănească, 
mutându-și tensionat greutatea de pe un picior pe altul și 
uitându-se la casă apoi de-a lungul străzii, la mașinile care 
treceau pe-acolo. Se scurseră minute și, apoi, dintr-odată, auzi 
din spatele casei un zgomot. Ridică acoperitoarea fantei din ușă 
la timp pentru a vedea ceva care ieșea în grabă din bucătărie, 
trecea prin hol și urca în grabă scările. Înceţoșat și imens, căra 
ceva în brațe, și imediat Caffery știu că vedea sânge. Işi scoase 
haina, o înfășură în jurul brațului și-și împinse cotul prin 
fereastră, răsuci zăvorul Yale, împinse ușa și iată-l înăuntru, 
alergând către bucătărie, rupând ușile din ţâţâni. In bucătărie 
era cald - și peste tot mirosul acela cunoscut - „lisuse, ce s-a 
întâmplat aici?” - luminile erau deschise, perdelele lăsate și aici, 
zăcând pe podea, tremurând și acoperit cu propria mizerie, se 
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afla cineva care, bănui Caffery, era domnul Church. „Oh, lisuse.” 
Church îl zări și închise ochii, întorcându-și capul în altă parte. 
„Nu-l băga în seamă, caută copilul.” Scândurile de deasupra 
capului trosniră și oftară, iar Caffery își aruncă privirea în sus. 
Acum știu ce căra Klare în cârcă. 

— Poliţia! 

Sări în hol, prinse balustrada și se aruncă în sus, lovindu-și 
picioarele de trepte, urcând câte două deodată. La capătul 
primului rând de trepte se opri, cu palmele înainte, cu inima 
bătând nebunește. 

— Aici. Se auzi vocea unei femei. Aici. 

Se întoarse. Scările erau întunecoase și tăcute, mirosea a 
urină, în fața lui scările continuau cu încă un rând de trepte 
pierdute în întuneric, în spatele lui era o ușă, la stânga o altă 
ușă, la dreapta altă ușă, iar peste ușa din dreapta era mâzgălit 
cuvântul „Pericol” cu vopsea roșie. 

— Doamna Church? 

— Aici. Vocea ei era slabă. Aici. 

— Staţii liniștită, voi reveni de îndată. 

— Băiatul meu.. 

— E în regulă, rezistați puțin. 

Ea începu să plângă, dar Caffery trebui să plece mai departe. 
„Stabileşte care sunt domeniile de responsabilitate. Nu e, ea 
este în regulă, copilul trebuie salvat.” Scările de deasupra 
scârțâiră. El se întoarse cu fața către casa scărilor. Unde 
dracului este întrerupătorul? Bâjbâi pereţii, dar nu descoperi 
nimic. O altă scândură scârțâi și se auzi, la fel de clar ca un 
sunet plutind peste clarul apelor, plânsul unui copil. Nu striga pe 
nimeni, nu ţipa, doar se tânguia ca și cum nu s-ar fi așteptat să-l 
audă cineva. Cum îl chemă? Care dracului era numele lui? Haide 
odată, gândește-te. Puse mâna pe balustradă și acolo, la nivelul 
ochilor, văzu pe zid atârnată fotografia înrămată a unui băieţel 
hrănind o capră. Zâmbind larg. Și apoi, instantaneu, își aminti. 
Josh. 

— Josh? strigă el pe scări. Josh. Te aud. Sunt de la poliţie, este 
în regulă acum, Josh. Rămâi liniștit, da? 

Plânsul se opri. Tăcere. Trase adânc aer în piept și urcă în 
tăcere primele două trepte. 

— Josh? Nu se vedea nimic înaintea lui, se auzea doar o 
respiraţie atât de slabă, încât se gândi că doar și-o imaginează. 
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— Josh? 

Ceva se rostogoli din întunericul din față. 

„lisuse...” 

Se lipi de perete, dar nu suficient de repede. Fu lovit puternic 
în stomac, iar impactul îl aruncă înapoi, în josul scărilor. În van 
încercă să se agate de ziduri, se izbi cu putere de ușa de la baie, 
telefonul zburându-i din buzunar și căzând în josul primului rând 
de trepte. Tăcere. El clipi. 

— Josh? 

Băiatul aterizase la piciorul scărilor cam un metru mai încolo. 
Dezbrăcat, legat fedeleș și șocat. Avea gura acoperită cu o 
bandă maro de împachetat. 

— Josh? șopti Caffery. Ești în regulă? 

Copilul se uită la el, îngheţat de frică. Lacrimile tăiaseră dungi 
albe pe faţa lui. Încheieturile sale erau imobilizate cu bandă de 
împachetat. 

— Uite. 

Caffery se ridică și deschise ușa de la baie. 

— Hai aici. Intră. Repede. 

Nu trebui să-i spună de două ori - se strecură acolo ghemuit, 
un mic sălbatic dezbrăcat și însângerat, dezechilibrându-se și 
tremurând ca și cum ar fi fost beat. Era suficientă lumină să 
vadă o rană proaspătă pe spinarea lui. O mușcătură. Inima lui 
Caffery tresări. 

— Lasă lumina stinsă, murmură el. Mă întorc. 

Inchise ușa și se întoarse pe scări. 

— Klare, fir-ai al dracului! 

Așteptă. Nimic. 

Se întoarse că urce iar scările, de data aceasta câte una, 
oprindu-se să-l audă pe Klare mișcându-se la etajul următor. „Ce 
dracu'?...” Sistemul de închidere și scârțâitul mecanismului de 
aluminiu. „Scara din pod - a dracului scară din pod.” Se 
catapultă peste ultimele trepte, mișcându-se prea repede 
pentru a se mai putea opri să se uite în jur: o platformă îngustă, 
o ușă deschisă, dincolo de care se afla un dormitor, o scară care 
ducea în pod, Klare urcat pe jumătate, încercând să se târască 
furișat mai departe. 

— Oprește-te, nenorocitule! 

Se repezi către scară, dar Klare străbătu rapid câteva trepte. 
Caffery îl ajunse din urmă, prinzându-l de gleznă, iar greutatea 


387 


lor făcu scara să scrâșnească. Klare trecuse pe jumătate peste 
marginea trapei, în pod, iar Caffery îl scăpă pentru un moment, 
văzu cum dispar tălpile lui în întunericul podului, îl plesni peste 
nas mirosul lui, auzi grinzile gemând sub povara lui. „Futu-i.” 
Urcă rapid ultimele trepte către podul întunecat, auzind ploaia 
răpăind pe ţiglele acoperișului. II văzu pe Klare dispărând în 
bezna din capătul celălalt al podului - „da, desigur, desigur, pe 
acolo scapi - la vecini” - o scurtă adulmecare a mâncării 
putrede; în timp ce îl urmărea, izbindu-se de zidul de BCA, 
descoperi gaura și se strecură pe-acolo - dintr-o mișcare care-i 
sfâșie hainele, lovindu-i capul de cărămizi și căzând ghemuit în 
podul de alături, cu mâinile întinse în față. 

„Întuneric.” Era întuneric absolut. Se opri un moment, pentru 
a-și recăpăta suflarea și a încerca să-i audă respiraţia lui Klare. 
La capătul celălalt al podului, se ridică deodată o coloană de 
lumină prin întuneric, luminându-l pe Klare de jos. Deschisese 
trapa de la pod. 

— Oprește-te! 

Dar el era călare pe marginea chepengului, lăsând în jos scara 
către platforma scării, cu mâinile împingând segmentele 
rabatabile de aluminiu. Caffery își croi drum cu agilitate din 
grindă în grindă, cu inima răpăindu-i în piept - „Te apropii de 
intervalul de reacţie acum, adu-ţi aminte de antrenament, 
intervalul de reacţie, e acolo să-ţi salveze viaţa, dacă te apropii 
trebuie să știi cu precizie de ce și ce te aștepți să se întâmple. 
Este un loc potrivit sau...” 

Klare era rapid: fără niciun sunet se întoarse și dispăru din 
fața lui, atât de rapid, că aproape nici nu atinse scara. 

— Oprește-te! 

Caffery îl urmă câteva secunde mai târziu, lovindu-și 
genunchii de fușteii scării, aterizând într-un hol pe jumătate 
finisat, cu mochetă de cord și tencuială de rigips vopsită violet 
palid. Se vedea luciul stins al unei băi, cu closetul și chiuveta 
încă învelite în folii de plastic. La dreapta lui îl văzu pe Klare 
dispărând în josul scărilor, izbind pereţii sfărâmicioși, iar 
tencuiala sărea în aer, lăsând în urmă un miros fermentat. 
Caffery se aruncă după el, ajungând pe prima platformă și 
întorcându-se cu spatele la zid, pentru rândul de trepte care 
duceau la parter, sărind câte trei trepte deodată. Ateriză la 
parter cu piciorul pe jumătate răsucit sub el, își recăpătă 
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echilibrul, în vreme ce cartonul pus de constructori pe podea 
alunecă sub picioarele lui, iar Klare se îndreptă fulgerător către 
bucătărie, cu Caffery după el din nou, urlând și răcnind în urma 
lui „Nenorocitule!” în bucătărie, identică celei a familiei Church 
din vecinătate, și în cele din urmă Caffery alunecă și se opri în 
pragul ușii, respirând din greu. 

Roland Klare se afla lângă ușa din spatele casei, agăţat de 
mânerul ei, cu un picior proptit de baza ei, lăsat mult în spate, 
trăgând disperat s-o deschidă. Ușa era încuiată. 

— RAMAI ACOLO! urlă Caffery. „Stabileşte responsabilităţile, 
Jack, haide, puţin mai multă disciplină. Pe ce te concentrezi în 
mediul ăsta? Subiectul, ușa.” RĂMÂI ACOLO, AM SPUS! 

Klare se întoarse, scâncind, tricoul lui gri era ridicat peste 
abdomen, iar părul moale feminin îi căzuse peste chip. 

— Nu... El ridică mâinile în sus. Nu! Să nu mă atingi! 

— Ce dracului vrei să spui să nu te ating? Te voi aresta, 
căcănarule. 

— Nu! 

Pantalonii săi erau desfăcuţi, de parcă și i-ar fi tras pe el în 
grabă. 

— Nu, nu, nu, te rog, te rog, nu. 

Făcu un pas înapoi, acoperindu-și urechile. 

— Nu am vrut să fac asta. Se lăsă brusc sub chiuvetă, cu 
mâinile puse la față. Nu am vrut asta. 

— Nu ai vrut să faci asta? Să mă ia dracu’ dacă te cred. Nu ai 
vrut să faci asta? Cum nu ai vrut să faci asta? Atunci ce ai vrut? 
Ce ai vrut să faci atunci? 

Făcu un pas înainte și îl izbi pe Klare cu piciorul într-o parte. 
Klare oftă puţin, dar nu încercă să opună rezistenţă, așa că-l lovi 
din nou. 

— Am spus: ce ai vrut să faci atunci? 

— Lasă-mă în pace. 

Faţa lui se boţi de autocompătimire. Își înfipse unghiile în păr. 

— Nu mai... 

— Ce ai vrut când ai lăsat un copil de opt ani să moară? Aud? 
Ce ai vrut să faci? 

II lovi din nou, mai tare, o dată pe-o parte, apoi, când Klare se 
răsuci ușor, în rinichi. 

— Cu tine vorbesc, grămadă de căcat ce ești! Ce ai vrut să 
faci? 
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— Te rog, nu, te rog, nu. Își șterse lacrimile de pe faţă și-și 
frecă ochii. 

— Nu am vrut să fac asta. Trebuia să - era singura cale - nu 
am vrut niciodată să... 

— Ai mai spus asta-n morţii mă-tii. 

Îi mai trânti două tălpi într-o succesiune rapidă, una în piept, 
alta în plină figură. De data aceasta, sângele țâșni din nasul lui 
Klare. 

— Ai mai spus deja asta-n morții mă-tii. Fir-ai al dracului de 
nenorocit. 

Se învârtea prin bucătărie, străbătând-o în sus și-n jos, 
strângând cu putere pumnii. Klare bâiguia niște vorbe - din 
obraz îi curgea sânge, udând podeaua. 

— Ce ai vrut să faci când l-ai lăsat pe nefericitul de alături să 
zacă pe jos, în căcatul lui? E? 

— Te rog, nu, nu e greșeala mea, aveam nevoie pentru trat... 

— Tacă-ţi fleanca. Jack se repezi de-a curmezișul bucătăriei, 
aproape alunecând în sânge, și își îndesă pantoful cu toată 
puterea în coastele lui Klare. 7acă-ți fleanca! 

— Jack! 

Se întoarse, gâfâind, cu faţa acoperită de transpiraţie. 
Souness era în hol cu doi ofițeri de poliție îmbrăcaţi cu veste de 
Kevlar și cu măști pe figură. Ea era albă la faţa. Se holba la 
Klare, cu chipul lui acoperit de sânge, apoi la Caffery, care 
stătea îngheţat în mijlocul camerei, agitat ca un tigru în arenă. 

— Jack, ce dracu’ crezi că faci aici? 

e 

Norii de ploaie erau, la amiază, atât de grei și de coborâtți, 
încât păreau să atingă hornul caselor; la ferestre se aprinseră 
luminile, de parcă seara s-ar fi așternut mai devreme în Londra. 
Rebecca stătea în patul lui Jack, pe jumătate ațipită. Nu dormise 
bine noaptea trecută; după telefonul primit de la Caffery, la ora 
11 noaptea, se plimbase prin casă, cu televizorul pornit, 
spunându-și că nu trebuie să-și facă probleme, spunându-și că 
el știe să se controleze, că nu era copil, că putea, putea cu 
adevărat să rămână calm și să-și poarte de grijă. Băuse doar 
două porții de vodcă și n-o sunase încă nimeni care să-i spună, 
domnişoară Morant, mai bine vă așezați”. Așa că își imagină că 
totul era în regulă. Petrecuse dimineaţa cu gospodăreala, ca o 
mică soțioară cuminte, conducându-și Volkswagenul până la 
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Sainsbury și întorcându-se pe ploaie, cu plasele pline de fructe și 
vin. Când intră, văzu că robotul telefonic clipea. Avea un mesaj. 
Nu avea obiceiul să-i asculte mesajele lui Caffery - nu era atât 
de obsedată - dar, stând în bucătărie și despachetând 
cumpărăturile, telefonul sună din nou și, de astă dată, auzi 
întregul mesaj. 

— Sunt eu, din nou. Voiam să mă asigur că ai ascultat ultimul 
mesaj despre ziua de luni. Luni la ora unu. 

Rebecca făcu o pauză, cu o pungă de portocale în mână, și se 
holbă la robotul telefonic din hol. Era vocea lui Tracey. „Nu 
acum, Tracey, nu acum când totul a început să meargă în ceea 
ce ne privește.” Încet, puse fructele, se duse în hol și se uită la 
robot. Mușcându-și buzele, apăsă butonul, încărcând primul 
mesaj. Incepea cu o pauză. Apoi, de parcă și-ar fi făcut curaj, 
Tracey Lamb spunea: 

— Sunt eu, Tracey, da? Uh, știi, cu povestea despre care am 
vorbit, da. Luni voi ieși pe cauțiune, așa că, dacă vrei să afli 
ceva mai multe despre subiectul ăsta, știi... 

Făcu o pauză și Rebecca putu s-o audă trăgând din ţigară. 

— Ajung acasă pe la unu după-amiază, știi unde e. 

Rebecca simţi un mic ghimpe de neliniște în stomac - 
îngrozitor, pentru că astăzi era atât de hotărâtă să se ţină tare 
cu firea. Ascultă din nou cele două mesaje, apoi scrise cu 
carioca pe dosul mâinii T7racey/Luni/ora 13. Apoi rebobină 
caseta. Mesajul lui Tracey va fi acolo până când alt telefon îl va 
șterge, însă lumina nu mai pâlpâia, iar Caffery nu avea niciun 
motiv să asculte caseta fără să-i spună Rebecca de ea. „Ai fi 
putut să lași lucrurile așa - ai fi putut să îngropi afacerea asta 
pentru totdeauna - nu e nevoie ca el să afle ceva - ar putea 
dispărea cu totul... acum, că Penderecki a murit, ar putea să 
uite totul și să fie în siguranţă și...” 

— O, taci din gură, pentru numele lui Dumnezeu. 

Se uită prin bucătărie. „Poate un pahar de ceva să te facă să- 
ţi păstrezi calmul?” Dar nu. Nu - nu intenţiona să revină de unde 
a pornit. In locul unei tării, preferă să termine despachetatul, 
curăță bucătăria, încărcă mașina de spălat și-i dădu drumul, 
mâncă un sandvici la prânz și se duse apoi sus. În dormitor, își 
dădu jos pantalonii și tricoul, se așeză în patul lui Jack și se 
întinse să doarmă. 


Încă moţăia în pat - ieșind și apoi intrând iar în visele ei - 
când mașina lui se opri în faţa casei, în acea după-amiază. 
Sosise mult mai devreme decât se așteptase. Sări din pat, 
surprinsă, se duse la fereastră și ridică un colţ al perdelei, 
clipind și frecându-și ochii, în vreme ce el ieșea din Jaguar. El se 
opri o vreme la poartă și se holbă la ușa de la intrare cu o 
expresie ciudată, concentrată, de parcă încerca să înțeleagă 
ceva - de parcă ar fi încercat să-și amintească un număr de 
telefon sau ceva spus de cineva. Apoi ploaia chemă vântul, care 
bătea aiuritor, făcând copacii din fața casei să șuiere şi să se 
încovoaie, iar Jack ieși din amorțeală și intră în casă. Il putea 
auzi la intrare, aruncând cheile pe măsuţa din hol și urcând apoi 
scările. Imediat, ea își trase una dintre cămășile lui peste 
lenjerie și ieși pe platforma scării. Ușa de la baie era deschisă și 
el era aplecat peste scaunul veceului, cu mâinile proptite de 
rezervor, de parcă era pe punctul să vomite. 

— Jack? El nu se întoarse. Jack? Eşti bine? 

El scutură capul. Ea își puse mâinile pe spatele lui și văzu că 
apa de ploaie care se scurgea din pantalonii lui pe podea ducea 
cu sine resturi sângerii. Pe gresia din baie era un strat subţire de 
sânge. 

— Jack? 

El scuipă în toaletă. 

— Mmm? 

— Ai sânge pe tine, Jack, 

El se uită în jos, pe podea. 

— Da, este sânge. 

— Este... este sângele tău? 

— Nu. 

— Nu? Ea se simți dintr-odată ușurată. Atunci, oh... 

Își acoperi gura cu mâna. Jos, cineva suna la ușă. 

— Jack? Dumnezeule, nu, Jack, ce se întâmplă? Ce ai făcut? 

— Este în regulă. Am oprit... 

— Cum adică, ai opri... 

— Am oprit. Înainte să pot... 

— Înainte să poţi ce? 

— Înainte să... o, futu-i... 

Își lăsă privirea în jos. Soneria sună din nou, de data aceasta 
mai insistent. 

— Du-te și răspunde la ușă, te rog. 


— Te-am avertizat. 

— Becky... 

— Ce? 

— Ușa. 

— Ușa? 

— Ușa de la intrare. 

— A, Dumnezeule, da. OK. 

Cobori scările, cu inima galopând - „am nevoie de băutura 
aia, am nevoie de băutura aia și, Jack, cu certitudine nu am să-ți 
spun despre Tracey acum - am să mint”. Deschise ușa și în prag 
o descoperi pe detectivul inspector Daniella Souness 
congestionată la față, gâfâind și pufnind, și scuturându-și 
picioarele. 

— Danni... 

— Becky... Souness intră fără să aștepte să fie rugată, 
scuturând ploaia de pe haine pe podeaua din hol. Unde este 
Jack? 

— Ce? Oh... Își puse mâna în cap. Este sus - în baie... Danni, 
ce se petrece? 

e 

Sus, Caffery scuipă iar în toaletă și-și şterse gura. 
Intenţionase să-l omoare pe Klare. Când piciorul lui lovea în 
carnea și în oasele lui Klare, lovea în rinichii lui Penderecki. Când 
Klare ţipa și încerca să se apere, auzea ţipetele lui Penderecki, 
țipete pe care nu avusese nicicând plăcerea să le audă. Era 
suficient de furios să omoare, și această stare nu dispărea. Era 
încă acolo, o tensiune adunată în abdomenul său ca un nou 
mușchi crescut acolo. 

— Vomiţi? 

Souness veni și se așeză lângă el, cu braţele strânse la piept. 

El scutură din cap. 

— Atunci ce? 

— Doar îmi vine să vomit. 

— Eh, nu mă miră. Și eu aș voma la stele dacă mi-aș lăsa 
adversarul fără busolă, ca tine. 

— Vreau să beau ceva. Rebecca era în ușă, iar vocea ei 
tremura. Pot să aduc ceva de băut pentru toată lumea. 

— Nu, Becky, nu chiar acum. 

Souness își puse mâinile pe coapse și se aplecă să se uite 
dintr-o parte la chipul lui Caffery. 
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— Am ceva de rezolvat aici. Pe ăsta. Care a încălcat ordinele. 

— Am fost nevoit să o fac. Se îndreptă puţin. Ştii că a trebuit 
să le încalc. 

— Nu când sunt până peste gât în chestia asta, Jack. Klare 
este în Brixton și am nevoie de tine acolo. Nu-mi pot pune curul 
la bătaie. 

— Nu. la-mi cazul ăsta din cârcă. 

— Ce? 

— Scoate-mă din cazul ăsta. 

— Off! 

Se uită în jur, prin baie, cu mâinile desfăcute, de parcă ar fi 
cerut pereților, oglinzii, căzii de baie să se alăture ei în 
neîncrederea care i se citea pe chip. „Nu poţi să treci peste ce 
am făcut.” 

— Ai văzut ce am făcut, Danni. 

— Da. Am văzut o mizerie umană - un ucigaș de copii, de 
fapt. L-am văzut rezistând arestării. Și știi ceva caraghios? Chiar 
am verificat cu ofițerii cu care am venit, i-am întrebat dacă asta 
au văzut și ei, și știi ce? Am avut dreptate - nu mi s-a năzărit. 
Exact asta au văzut și ei. 

Caffery clătină capul. 

— Nu, Danni. 

— Uneori se întâmplă ca unii să opună rezistenţă la arestare - 
așa că trebuie să le mai tragem câte una la bojoci. Se întâmplă, 
mai ales în cazul gunoaielor astea. 

El se uită fix la ea prin oglinda de deasupra chiuvetei. 

— Chiar crezi că mă poţi apăra? 

— Cred că da. 

— Spuneai că nu m-ai apăra. 

— Așa e, Paulina ţi-ar putea spune totul despre mine și 
promisiunile mele. Este un mic lux pe care mi-l permit din toate 
șpăgile luate. 

— Așa e. 

Își umezi gura cu limba. Voia să-i arate, voia să-i arate cât de 
mult l-a afectat acest caz, pe căi mai mult sau mai puţin vizibile. 
Voia ca ea să înțeleagă pur și simplu cât de departe îl putea 
duce obsesia pe care o avea. 

— Așteaptă aici. 

Cobori în viteză scările, clătinându-se pe picioare odată ajuns 
în hol, și scoțând toate lucrurile din nișa de sub scări ca să 
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ajungă, în cele din urmă, la cutia sigilată cu bandă de 
împachetat. Totul va ieși acum la iveală. Se va prăbuși acum, cu 
fața înainte, va intra până peste cap în toată povestea asta. Se 
repezi înapoi pe scări. 

În baie, Rebecca stătea tăcută. Souness închisese capacul 
toaletei și se așezase pe el, cu picioarele împinse îndărăt, de 
parcă stătea în șaua calului, bătând mărunt cu nodul degetelor 
în capacul dintre coapse un ritm rock care-i trecea prin cap. El 
puse cutia pe podea, se căută în buzunar pentru briceagul său 
militar elvețian, îl deschise și tăie banda. 

— Ce-i asta? Souness se opri din bătut. Ce ai adus aici? 

El nu răspunse. În colţ, o zări pe Rebecca încrucișându-și 
braţele și încruntându-se. Deschise urechile de carton ale cutiei 
și o răsturnă. Colecţia de pornografie infantilă a lui Penderecki 
se prăbuși pe podea, rostogolindu-se până la marginea căzii. O 
revistă căzu la picioarele lui Rebecca, deschizându-se la 
imaginea alb-negru a unei fetițe. Ea ţinea un vibrator la obraz, 
de parcă ar fi fost un ursuleţ sau o floare. Rebecca se uită 
pentru moment în tăcere la fotografie, apoi, fără să ridice 
privirea sau să vorbească, se folosi de degetul mare de la picior 
pentru a închide revista, și se așeză pe marginea căzii, cu fața în 
mâini. 

— Această... Caffery se îndreptă de spinare și se uită la 
Souness. Această... 

Nimeni nu vorbea. Rebecca își masă ceafa reflex, holbându-se 
la genunchii ei goi. Souness își puse unul peste altul picioarele ei 
durdulii, își strânse haina la piept și își încrucișă brațele. 

— Vezi? Vezi toate astea? 

Dădu un șut grămezii de reviste și casete video. 

— De-aia era Paulina atât de interesată de mine. Am păstrat 
totul pentru mine. Erau ale lui Penderecki. Ar fi trebuit să le 
predau Brigăzii Antipedo, dar le-am păstrat pentru că m-am 
gândit că mi-ar fi putut spune ceva despre Ewan... 

— Jack, îl întrerupse Souness. 

— Ce? 

— Știu. 

— Ce? 

— Am spus că știu. Știu totul despre Tracey Lamb. Știu încă 
de ieri. 


— Atunci de ce nu mi-ai... Se opri brusc. Paulina ţi-a spus. 
Știai că Brigada Antipedo mă urmărește. 

— A, nu. Aici greșești. Paulina te urmărește. Dar nu echipa. 

Ea oftă și-și încrucișă din nou braţele. 

— Ea le-a dat celor din Brigada Antipedo numele lui Lamb, dar 
nu le-a spus de unde-l avea - i-a spus inspectorului-șef că i-a dat 
cineva pontul ăsta la telefonul verde. E o fată bună Paulina. Știe 
ce simt eu pentru tine. Și știe că a trebuit să treci prin rahatul 
ăsta cu Penderecki. 

Souness se opri și se aplecă să privească prin ferestruica de 
deasupra toaletei. O deschise, lăsând o rază de lumină verde să 
se scurgă în baie. 

— Era una dintre casele alea, nu? 

Făcu un semn din cap către calea ferată. 

— Una dintre acelea de acolo? 

El oftă. 

— Da. 

— Și asta, Souness se sprijini cu sânii ei generoși de pervaz și 
se aplecă puţin în afară, privind pentru prima dată într-acolo, 
aceea este calea ferată. Acolo a fost zărit micuțul Ewan ultima 
dată? 

— Da. 

Se aplecă pe lângă ea și închise fereastra. 

— Danni. 

— Ce? 

El se uită de-aproape în ochii ei. 

— la-mi cazul ăsta. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu... 

Ea își lăsă bărbia în piept și se frecă pe ceafă cu palmele 
ambelor mâini. Făcu asta repede, fără milă. Când își cobori 
braţele și ridică privirea, se vedeau zone congestionate pe ceafă 
și în obrajii ei. 

— Bine, OK, OK. Hai să nu mai discutăm despre asta până 
mâine. Să avem timp să ne liniștim un pic. Pot să mă descurc cu 
Klare. 

Își puse o mână pe braţul lui. 

— la-ţi niște zile libere, OK? Când te vei linişti, vom revizui 
declaraţia referitoare la arestarea lui Klare. Vom rezolva totul. 
Nu vreau ca ciudaţii de la Antipedo să te urmărească. Dacă te 
urmăresc pe tine, în scurtă vreme vor investiga toată unitatea. 
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lar astea... Lovi cu piciorul revistele de pe podea. Astea, nu 
vreau să mai aud de ele. Știu că vei face ce trebuie să faci. 

Oftă și trase în sus de centura pantalonilor. 

— Acum, despre băutura aia, Becky, păsărico... 

Rebecca își luă mâinile de la ochi și ridică privirea. 

— Te-ai răzgândit? 

— Tu ce crezi? 

e 

Souness nu vorbi prea mult în timp ce sorbea scotch-ul din cel 
mai fitos pahar de cristal al lui Caffery, stând în picioare în living 
și privind pe ferestrele franţuzești care dădeau în spatele casei. 
Părea un moșier scrutând zarea moșiei sale, cu o mână în 
buzunarul pantalonilor, privind peste grădina umedă de ploaie, 
către casa lui Penderecki. 

— Mulţumesc, Becky. Îi dădu înapoi paharul când termină. 
Mulţumesc. 

După aceea, rămasă singură, Rebecca își puse un pahar de 
vin și se așeză în același loc, stând și privind cu ochi goi grădina, 
către fagul în care fusese căsuţa din copaci. Ploaia răpăia afară, 
se simţea mirosul proaspăt de pământ, iar seva verde a grădinii 
năvălea pe ferestre în casă. | se strânse stomacul. „El ar fi 
trebuit să facă ceva - nu poate merge înainte așa.” 

— Becky? Jack stătea în ușă, părând mai extenuat decât îl 
văzuse vreodată. Atât de obosit, că pielea din jurul ochilor părea 
aproape inflamată - de parcă ar fi trebuit să suporte o presiune 
uriașă. Ești bine? 

Ea nu răspunse. „Pur și simplu, taci, nu trebuie să spui nimic.” 

a Becky? 

Işi mușcă buzele și se întoarse. Suferea din toţi porii acum. 
Merse în hol și apăsă pe butonul robotului telefonic. Caffery veni 
lângă ea, iar vocea lui Tracey Lamb le umplu casa: 

— Sunt eu, Tracey, da? Uh, știi, cu povestea despre care am 
vorbit, da. Luni voi ieși pe cauțiune, așa că, dacă vrei să afli 
ceva mai multe despre subiectul ăsta, știi... Ajung acasă pe la 
ora 1 după-amiază, știi unde e. 

Rebecca se întoarse și văzu că faţa lui Jack era albă. Albă. Îi 
flutura ceva în ochi. Inainte ca ea să poată face ceva, Jack trecu 
pe lângă și, dintr-o mișcare, mătură robotul telefonic, 
aruncându-l pe jos. Se sparse în cioburi, din care curgeau 
cabluri, clipind, bobinând și rebobinând nebunește caseta. El îi 
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mai trase un șut care-l proiectă în șifonierul din hol. Se întoarse 
apoi și se duse în bucătărie, unde cotrobăi prin frigider, își turnă 
un pahar de vin și se așeză la masă. 

Ea se grăbi după el, se așeză de partea cealaltă a mesei și 
încercă să-i prindă mâinile în ale ei, însă el se scutură. El arăta - 
„Dumnezeule, arăta teribil.” 

— Ai avut dreptate, spuse el. Ai avut dreptate în ceea ce mă 
privește. Despre Bliss. 

Ea se lăsă pe spate, șocată. 

— OK, spuse ea cu prudenţă, încercând să rămână calmă. 
Adică vrei să spui că tot ce am crezut eu că s-a întâmplat chiar 
s-a întâmplat? 

El dădu vinul peste cap, își umplu paharul și privi pe fereastră 
la grădina inundată de apa ploii. Păru un moment că a uitat de 
prezența ei. Mâinile lui, observă ea, îi tremurau. 

— Jack? Nu ai auzit ce... 

— Ba da. 

— Da, ce? Da, m-ai auzit? Sau da, ce cred că s-a întâmplat, s- 
a întâmplat. 

— Da, l-am ucis. Și ai dreptate - probabil că voi mai face asta. 
Și da, este din cauza lui Ewan. 

Se holbă la degetul lui mare. La unghia neagră a degetului 
mare. Stigmatul lui. Sângele său rămăsese blocat în acel loc 
acum 25 de ani, și nu a mai vrut să curgă mai departe. 

— Ai dreptate. _ 

Ea își duse mâna la cap. Incepuse să aibă o migrenă 
crâncenă. 

— Jack, uite. 

Trase adânc aer în piept și se înclină către el, luându-i mâna 
care zăcea chircită în jurul paharului. 

— Uite ce este, ai făcut ce trebuia, OK? Danni îţi va lua cazul 
ăsta. 

— Și ce se întâmplă cu ea? Arătă cu capul către hol unde se 
afla robotul telefonic. Ce trebuie să fac în legătură cu povestea 
asta? 

— Nu știu. Tu trebuie să hotărăşti. 

EI își trase mâna dintr-a ei și rămase tăcut o vreme. 

— Jack? 

El nu-i răspunse. Și-o imagina pe Tracey Lamb ieșind din 
tribunal luni, venind către el peste câmpul plin de margarete de 
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lângă abație, cu zâmbetul ei de iepure, întinzând mâna să ia 
banii și, pe măsură ce se gândi la toate acestea, simţi că ar fi 
vrut să-i facă rău, să-i facă exact ce i-a făcut lui Klare. Nu 
suporta să mai adauge ceva peste gunoaiele pe care i le pusese 
Penderecki în suflet. 

— Porcăriile din baie, spuse el dintr-odată, arătând cu degetul 
mare în sus. Ar fi suficiente pentru a o face să nu mai poată ieși 
pe cauţiune luni, dacă le predau. 


— Paulinei? 

— Nu, ea nu mă mai poate acoperi. 

— Atunci? 

— Inspectorului-șef. Le trimit anonim. Ar rămâne în închisoare 
până... 

— Până când te liniștești? 

El aprobă. 

— Odiseu, spuse Rebecca cu blândeţe. 

— Ce? 


— Odiseu - este marele tău gest odiseean. Tu, legându-te de 
catarg. Rezistând sirenelor. 
— Nu-mi pasă ce este - îmi pasă că funcţionează. 
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34. 


(3 august) 


Săptămâna următoare, poliția îi aduse înapoi acasă pe cei din 
familia Church. Muncitorul observă maşina de poliție intrând pe 
aleea care ducea la casă. Se știa că aproape muriseră de foame, 
toţi vorbeau despre asta, speculând în legătură cu ce s-ar fi 
putut întâmpla acolo, „chiar sub nasul nostru - cum de nu ne- 
am dat seama?” Muncitorul se simțea puţin vinovat. Il văzuse pe 
Roland Klare venind și plecând, o dată sau de două ori, dar și-l 
scosese de îndată din minte. Nu că s-ar fi gândit să spună asta 
cuiva. Acum își lăsase uneltele jos și se aplecă puţin pe după 
utilaje, pentru a se uita la familia Church. Fu surprins - slăbiseră. 
Familia de pufoși pierduse în greutate. 

Din mașină ieși un poliţist care-și întinse mâinile larg, de 
parcă ar fi vrut să-i protejeze pe cei trei Church de privirile 
indiscrete, uitându-se peste umăr când aceștia coborâră din 
mașină. Nu era nimeni să-i spioneze, nu tu presă, vecini - de 
fapt nimeni nu le acordă prea multă atenţie, în afară de 
muncitor, dar ofiţerul considera că prudenţa sa este parte a 
sarcinii sale de serviciu. O protejă pe Benedicte când aceasta 
cobori - purta un bandaj la gleznă, însă, în afară de asta, era 
minunată, se gândi muncitorul. Și plăpânadă în rochia ei albastră 
de vară. „lisuse, cât de sexy e.” 

Ea deschise ușa mașinii, se întoarse și-și întinse braţele, să-l 
scoată pe băiat. De fapt era prea mare ca să fie luat în braţe, și 
se cam opinti cu el, dar el se agăţă de ea ca o maimuţă de 
jucărie, fără să vorbească, cu nasu-n gâtul ei. Hal Church 
coborâse deja din mașină și stătea pe alee, puţin mai retras, 
privindu-i cu o lucire stranie în ochi, de parcă nu ar fi vrut să le 
întâlnească privirea. Închise ușa mașinii și porni după soţia sa și 
după poliţist, la câţiva pași distanţă, cu capul plecat. Când 
ajunseră la ușă, el îl lăsă pe ofiţer să intre cu soţia și băiatul său 
înaintea lui. 

„Extraordinar cum faptul că ai pierdut ceva în greutate te 
poate face să arăţi atât de sănătos”, se gândi muncitorul. 
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Aceasta era o familie extrem de sănătoasă. Se întoarse și-și 
ridică centura cu unelte., Ai dracu’ norocoși.” 
(J 

Souness se potolise și îi dădu lui Caffery alte două săptămâni 
de concediu, să întoarcă lucrurile pe toate părţile - el și Rebecca 
hotărâră să petreacă o vreme în Norfolk. Aveau suficiente 
motive. Înainte să plece, el se duse la Shrivemoor să parcurgă 
procesul-verbal al arestării. Plecă devreme, pe când Rebecca 
încă făcea duș și împacheta lucrurile pentru plecare. El și 
Souness au stat la o cafea în biroul ofiţerilor superiori. Era o 
dimineaţă de august fierbinte, atât de fierbinte, că, în afara 
ferestrelor, soarele părea să fi transformat aerul în cenușă albă, 
iar pe linia orizontului conturul clădirilor din Croydon căpătase 
duritatea și strălucirea unei lame de oțel. Roland Klare, spuse 
Souness, era în aripa medicală a închisorii Brixton. Îl forțaseră să 
îmbrace haine care nu miroseau a urină. Da, era bolnav, spuse 
ea, dar era cuprins încă de o furie drăcească, iar Caffery ar 
trebui să înceteze să se autoflageleze pentru ceea ce se 
întâmplase. „Este un căcat bolnav, așa că lasă deoparte 
sclipirea aia vinovată din ochi.” 

Dar, luând declaraţia la bani mărunți, modul în care-și 
coordonară minciunile îl făcu să se simtă prost. Era sigur că, 
orice ar fi făcut, vor suporta urmările, iar printre norii negri, 
degetul lui Dumnezeu îl va strivi. Se întrebă câţi de Klare vor 
mai fi, câţi de Bliss. Se întrebă unde se vor sfârși toate acestea. 

— Bun. Își luă cheile și se ridică. Am plecat, atunci. 

— Pleci în vacanţă, nu? Tu și Becky. 

— Așa e. 

— V-aţi propus să mergeţi undeva anume? 

— Nu, minţi el. Nu ne-am gândit la nimic special. 

În camera operativă, Kryotos stătea sprijinită de biroul ei, cu 
braţele încrucișate, privindu-l cum iese din camera ofițerilor. 
Purta o rochie albastră, bine apretată, cu decolteu, își dăduse 
jos pantofii și acum întinse un picior să-l oprească din drum. EIl 
se opri și se uită la piciorul descult, ușor stânjenit. Ea îi zâmbea 
și el își spuse că știe ce va urma. 

— Marilyn... 

— Ești genial, Jack. Deși nu-i auzea nimeni, ea se aplecă spre 
el și-i șopti. Ești absolut genial. L-ai prins pe ticălosul ala, l-ai 
prins. 
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Caffery stătea stânjenit, cu o mână în buzunar, cu alta la 
ceafă, fără să o privească. Nu voia să-și ridice mâna, să-i spună: 
„Nu, nu înţelegi. Nu înţelegi nici cel mai mic lucru în ceea ce mă 
privește”. 

— Mulţumesc, Marilyn, sunt recunoscător pentru vorbele 
frumoase... 

— N-ai pentru ce. 

Ea reveni la biroul ei și începu să cotrobăie în geantă: 

— Niște prăjitură cu portocale. 

— Nu, eu... 

— Haide, Jack. Se îndreptă de spate și-i întinse o cutie 
alimentară de plastic. Tu și Rebecca puteţi mânca prăjitura, 
haide, fă-mă fericită. O împinse către el. Haide, știu că vrei. 

EI își scutură capul și oftă, zâmbind pe furiș. 

— Oh, Marilyn, oare vei renunţa vreodată? 

Luă cutia din mâna ei. 

— Bine, atunci. O putem mânca în mașină. Mulţumesc. 

Era o zi frumoasă, cu cer înalt și albastru, o zi de tenis - sau 
de picnic pe vastele pajiști de lângă lacuri, iar Caffery conducea 
pe autostrada M11, fericit să lase Londra în urmă. Rebecca 
înghesuise pantofi, toate picturile ei, un șevalet și cutia primită 
de la Kryotos în portbagaj. Purta o rochie verde, din seersucker, 
și ochelari Ray-Ban, și stătea pe locul pasagerului, fără a scoate 
o vorba, privind pe fereastră la pâlcurile de copaci de pe culmile 
îndepărtate, și la lumina soarelui fulgerând pe luciul 
tractoarelor. Toată săptămâna își menţinuse cu hotărâre voioșia, 
chiar dacă, uneori, simţea o mică tensiune interioară, când își 
impunea să fie astfel, dar nu voia să renunte. 

Caffery ieși de pe strada principală și, de îndată, intrară pe 
niște drumuri pline hârtoape, rupte de iarbă, cu cazemate de 
beton și garduri de sârmă de-o parte și de alta a drumului. Parcă 
străbăteau o cazarmă părăsită. 

— Uite. Încetini mașina. Casa ei este acolo. 

Se apropiau de un cot al drumului, Rebecca deschise 
fereastra și se aplecă afară, privind de-a lungul drumului. La 
poartă se afla un semn ruginit și, în spatele acestuia, cărarea 
dispărea printre copaci. Apoi dispăru, Jaguarul depăși locul, iar 
Rebecca văzu o carieră abandonată de calcar, cu pete ruginii pe 
margini, o rulotă abandonată printre pomii din vârf. Patru fazani 
își luară zborul în formaţie de pe tăblăria ei. Ea ridică fereastra, 
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iar Jack apăsă pe acceleraţie și se îndreptară către Bury. 
Rebecca își spuse în sinea ei o rugăciune ca, orice s-ar întâmpla 
astăzi, Jack să fie OK, Jack să fie calm și blând la sfârșitul acestei 
zile. 

e 

Centrul orașului Bury St Edmunds părea plin de flori - sporul- 
casei și nu-mă-uita curgeau în șuvoaie din jardinierele puse la 
ferestre, iar trandafirii, bujorii și căldărușele se înghesuiau în 
spatele gărdulețelor din fața caselor. Când ajunseră, auziră 
clopotele bătând în clopotniţa abației Norman. Parcară lângă 
tribunal, își luară o cafea de la magazinul WRVS% și așteptară 
afară, în soare, ca dosarul lui Lamb să înceapă să fie judecat. 

— Totul va fi în regulă, spuse Rebecca. 

Stăteau în spatele microbuzului Securicor, parcat în fața 
tribunalului. Caffery nu voia să fie zărit de tinerii avocaţi de la 
Curtea Coroanei care umblau pe aleile de pietriș din zonă, 
vorbind la telefon și exersând balansul de dinaintea unei lovituri 
la golf. S-ar fi putut cunoaște cu vreunul dintre ei. 

— lţi promit, totul va merge ca pe roate. Nimeni nu te va 
cunoaște, ei și-au primit înregistrările video și totu/ va merge ca 
pe roate - nu va fi eliberată pe cauţiune. 

— Nu știu. Fie era efectul cafeinei, fie era mai nervos decât 
credea. Îi tremurau mâinile. Nu știu. 

— Ei bine, eu știu, asta-ţi și spun. Totul va fi în regulă. 

Când se ajunse la cazul Lamb, își stinseră ţigările pe fundul 
ceșcuţelor de cafea, intrară în sală și urcară treptele înguste 
până la galeria destinată publicului. Soarele năvălea prin 
atriumul alb imens. Nu te puteai ascunde niciunde de lumină, iar 
sala tribunalului era sufocant de caldă și tăcută, magistrații și 
ofiţerii pentru eliberări condiţionate aveau gulerele leoarcă de 
transpiraţie. Galeria pentru public consta într-o băncuţă tare, în 
spatele boxei acuzaților, despărțită de sala de tribunal de 
geamuri. Caffery și Rebecca se scurseră pe locurile lor, Jack 
desfăcându-și mânecile, Rebecca trăgând de gulerul rochiei 
pentru a lăsa aerul să intre acolo. 


50 până în 1966 s-a numit Women's Royal Voluntary Service, după aceea, Women's 
Voluntary Service. Organizaţie caritabilă, pe bază de voluntariat. Este preocupată de 
ajutorarea nevoiașilor. Înfiinţată în 1938, de Stella Isaacs, marchiză de Reading, 
baroneasă de Swanborough. (n.tr.). 
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— Numărul 111 pe lista dumneavoastră. Tracey Lamb, 
reprezentată de Alvarez. 

Alvarez, bănui de îndată Caffery, era femeia aceea 
caraghioasă care stătea la dreapta mesei - scundă, grăsuță, 
îmbrăcată într-un costum slinos bleu-ciel, semănând cu o 
stewardesă ponosită. Dar unde era procurorul? Cercetă figurile 
celor de la masă - nu avea nicio idee cum ar putea arăta 
procurorul. li trebui ceva până să-și dea seama că era omulețul 
cenușiu care stătea în fața lui Alvarez, cu gâtul său de broască, 
îmbrăcat de parcă ar fi vrut să se asorteze cu Alvarez, într-un 
costum bleu-ciel și cravată galbenă. 

Caffery se lăsă puţin pe spate, ascunzându-și faţa în spatele 
balustradei. Nu voia ca procurorul să-l vadă prea bine. „Ești 
nervos, Jack? Ușor nervos?” 

Tracey fu adusă în faţa curții și urcă repede cele două trepte 
ale platformei. Chiar și prin sticla groasă, Caffery îi putu auzi 
respiraţia îngreunată de emfizem. 

— Asta e? șopti Rebecca, aplecându-se puţin și încercând să-i 
vadă faţa. 

Purta o bluză Nike închisă cu fermoarul peste un tricou alb, și 
stătea cu spatele la ei, uitându-se direct către tribuna 
judecătorului. Cineva tuși. 

— Este o acuzaţie referitoare la o casetă video care a ajuns în 
posesia poliţiei cu câţiva ani în urmă. 

Procurorul Coroanei era în picioare, ţinându-și discursul 
introductiv. 

— Ulterior, femeia din film a fost identificată de ofiţerii care s- 
au ocupat de caz ca fiind acuzata de față. 

Caffery se frământă. Rebecca își puse o mână liniștitoare 
peste a lui, însă el nu putea sta locului. Spatele lui Tracey Lamb 
era la mai puţin de un metru în faţa lui. Își pusese ceșcuța de 
polistiren pentru spută jos, pe cerceveaua din faţa ei, și-și 
scoase jacheta - tricoul stătea să plesnească, întins cum era 
peste cutele de grăsime. Chiar și acum, dacă închidea ochii și-și 
închipuia că ţine în mână o unealtă unsuroasă, își putea imagina 
urmarea. Își putea imagina cum i-o înfige în spinare, știa cum ar 
fi arătat - văzuse suficientă grăsime însângerată aruncată prin 
sala de autopsie. Işi imagină cum din inima ei de dimensiunile 
celei de elefant se scurge sângele printre coaste. 
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În acel moment, de parcă i-ar fi simţit gândurile prin aer, 
Tracey se prefăcu că tușește. Işi acoperi gura și-și înclină ușor 
fața, într-o parte, suficient pentru a zări lumea de la galeria din 
spatele ei. Prima dată păru surprinsă să-l vadă. Ochii ei o 
inspectară pe Rebecca, apoi se reîntoarseră la Caffery. Ei se 
holbară unul la altul pentru o lungă perioadă de timp. Apoi 
Tracey Lamb își lăsă mâna de la gură și zâmbi. Işi prinse cu 
dinţii ei de iepure buza de jos. li făcu cu ochiul. 

e 

— Domnişoară Lamb, vă rog, dacă puteți privi la mine. 

Bethuen, judecătorul districtual, o femeie filiformă cu un gât 
regal, părea singura persoană de-acolo care nu transpira. Stătea 
rigidă și calmă, în bluza ei Jaeger cu pătrăţele, pe tronul ei roșu 
de piele, sub blazonul Curţii, uitându-se în jos, peste ochelari, 
către Tracey Lamb. 

— Este o acuzaţie foarte serioasă, știți asta, da? 

— Mda. Tracey Lamb se întoarse cu faţa către judecător, cu 
un zâmbet încremenit în colțul buzelor. Mdea, știu asta... 

— Bun. Atunci hai să vedem dacă vă puteţi concentra puţin. 

Bethuen găsise notele audierii Narey și ţinea registrul deschis 
la acea pagină. 

— Văd că domnul Cook v-a refuzat cauţiunea. 

Își scoase ochelarii și ridică privirea. 

— În ciuda faptului că procurorii nu aveau nimic de obiectat. 
Ridică o sprânceană, parcă mirată. E bine de știut că 
intransigenţa lui Dracon, judecătorul atenian, trăiește bine mersi 
și în secolul al XXI-lea. Acum - consultă ea solicitarea 
procuraturii Coroanei - este vorba, practic, despre o nouă cerere 
de eliberare pe cauţiune. Am dreptate? 

— Așa este. 

Alvarez, care stătea pe banca apărării, hașurând cu pixul 
spirele blocnotesului din faţa sa, înainte-înapoi, înainte-înapoi, o 
aprobă dând din cap, iar gura ei se deschise într-un zâmbet 
modest, dar încrezător. 

— Bethuen spune în gura mare că este o adevărată 
zgripțuroaică, îi spusese Alvarez lui Tracey, chiar înainte de 
audiere. Deschisese ferestruica celulei și-i aruncă unul dintre 
zâmbetele acelea de Mr. Smiley. 

— Bună dimineaţa, Tracey. 
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Avea entuziasmul unui DJ în programul de dimineaţă și rârâi 
puţin r-ul din Tracey. 

— Bethuen spune în gura mare că este o adevărata 
zgripțuroaică, dar în pieptul ei bate o inimioară liberală sub 
toate hainele alea cadrilate. Vei ieși de-aici într-o oră. 

lar Jack Caffery se afla chiar în spatele ei, la galeria rezervată 
publicului, îmbrăcat neprotocolar, cu o cămașă de un albastru 
stins. Primise mesajul telefonic. Venise devreme și ar fi trebuit 
să-i dea ceva de lucru până face ea ordine prin rulotă, dar cel 
mai important lucru era că sosise. Dacă avea banii cu el, ar fi 
putut bate palma chiar atunci. 

— Procuratura, hm... 

Micul procuror se ridica. El își puse mâna peste absurda lui 
cravată galbenă, de parcă rostea un jurământ, și se înclină pe 
jumătate către judecător. 

— Procuratura este în posesia unor... Se uită pe birou și răsuci 
o pagină. Se poate spune că au ieșit la iveală probe noi. 

În galeria publicului, Caffery strânse mâna Rebeccăi. 

— Astfel că procuratura nu are de ales și trebuie să se 
împotrivească eliberării pe cauţiune pe baza faptului că noile 
probe sugerează cu tărie că domnișoara Lamb ar putea comite 
și alte delicte. 

Alvarez sări în picioare. 

— Doamnă. 

— Da? 

— M-aș fi așteptat ca domnul procuror să fi avut amabilitatea 
să-mi vorbească și mie despre aceste informaţii. 

— Ne puteţi spune care sunt noile probe? Bethuen își împinse 
ochelarii în sus pe nas, și-i întoarse procurorului un zâmbet rece. 
Este ceva care să sugereze că ea ar putea recidiva? Aș vrea tare 
mult să aud despre ce este vorba. 

Alvarez se scurse pe bancă. 

Avocatul procuraturii își drese vocea. 

— Ofițerul de investigaţii a văzut patru filme video, similare 
celui examinat iniţial, numai că mai recente. 

Tracey Lamb își scutură umerii, nervoasă, uitându-se de la 
Alvarez la avocatul procuraturii și înapoi. Câţiva pași în spatele 
ei, Caffery își înfipsese unghiile în palmă, decupând niște 
semiluni palide în carnea mâinii. Nu-i plăcea vocea lui Bethuen - 
nu părea să vrea să-l lase pe procuror să se desfășoare. „Dar ar 
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fi trebuit să funcţioneze.” Expiră zgomotos și ridică ochii, privind 
prin atrium cerul albastru, în mintea lui săpând, cu ciocul ei de 
oțel, speranţa, speranţa, rugăciunea ca probele să fie luate în 
considerare. 

In vreme ce Bethuen îl asculta pe avocatul procuraturii 
precizând care era conţinutul noilor probe video, umerii aplecaţi 
ai lui Tracey păreau să se solidifice și să crească. Era la fel de 
nemișcată ca un aisberg, holbându-se orbește către judecătoare 
și strângând marginea boxei, cu mâini albe și tremurânde. 
Bethuen făcu o notă în registrul Curţii, puse pixul jos și ridică 
privirea. 

— Acum, judecarea cazului a fost stabilită pentru 13 
septembrie, sunt convinsă că vă convine tuturor. 

Işi scoase ochelarii și se aplecă înainte, sprijinindu-se în coate. 

— Și rămâne de discutat doar cauţiunea. 

Rebecca se întinse și mângâie mâna lui Caffery, liniștindu-l. El 
nu se uită la ea. „Dă Doamne să meargă.” 

e 

Croncănitul ciudat din rulotă se auzea în toată cariera, prin 
pădure, până dincolo, peste câmpiile din jur. Cinci vaci care 
pășteau în apropiere se opriră o clipă din mestecat și ridicară 
privirea. Era un țipăt care ar fi putut fi făcut de o pasăre sau de 
un animal. Un cățeluș dungat, care străbătea islazul, se opri pe 
cărare și privi spre carieră, cu urechile tremurând, ciulite. 

Ewan Caffery nu știa de când era legat acolo. Nu știa că erau 
șapte zile de când Tracey îl abandonase. Nu știa că erau trei zile 
de când terminase sticla de apă de sub chiuvetă. Acum se opri 
din urlat, prea obosit să continue, și căzu într-o rână pe pat, cât 
de departe îi permiteau legăturile. Trăsese de sfori din nou, dar 
era prea slab acum să le rupă, așa că se așeză răbdător pe-o 
parte, ridicându-și ochii către Britney Spears, care-i zâmbea din 
camioneta ei pierdută într-un lan de porumb, undeva, în vestul 
mijlociu american. 

Pe pajiște, vacile se întoarseră la iarba lor, urechile lor 
alungând leneșe insectele. La fel și câinele își pierdu interesul, 
oprindu-se pentru a se scărpina viguros sub bărbie. 

e 

— Așadar, acum. Bethuen își cobori ochelarii pe nas și privi 
amabil la Tracey. Așadar, domnişoară Lamb, ce să facem cu 
dumneata? 
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Își împreună mâinile și zâmbi. 

— Complicat, nu? Nu e nevoie să-mi bat prea mult capul cu ce 
mi-ar spune autorităţile. Ele mi-ar spune că trebuie să privesc cu 
multă seriozitate aceste noi probe. Ea făcu o pauză. Așa că, îmi 
pare rău, dar, conform paragrafelor A și B, din Legea referitoare 
la cauţiune, vei rămâne în custodie până când ne vom întâlni din 
nou în tribunal. 

— Nu! 

Tracey sări ca o săgeată. 

„Da.” Caffery strânse mâna Rebeccăi. 

— Asta e tot. 

Bethuen făcu semn cu capul către gardieni, își puse ochelarii 
și începu să scrie ceva în registru. Lamb se răsuci pe călcâie și 
se holbă la Caffery. El o privi cu răceală în vreme ce ea se 
aruncă în geamul despărțitor, lovind cu pumnii în el. 

— Porc nenorocit! urlă ea, izbind geamul. Javră ordinară! Javră 
ordinară! 

— Domnișoară Lamb! 

Bethuen se ridică în picioare, iar gardienii săriră pe Tracey. 

— Vă rog, domnișoară Lamb... 

— Băga-mi-aş... 

— Tracey! Alvarez se strecură printre bănci să ajungă la boxă 
Domolește-te! 

— Nu! 

Un gardian îi răsuci o mână la spate, dar Lamb încă sărea la 
geamul despărțitor cu cealaltă mână. 

— O să ţi-o plătesc. 

Se răsuci și aruncă ceșcuța pentru spută înspre Caffery. 
Ceașca lovi geamul și conţinutul alunecă încet pe suprafaţa 
lucioasă. Caffery se ridică în picioare, o luă pe Rebecca de mână 
și o conduse în tăcere către scară, cu fața întoarsă, pentru ca 
Tracey Lamb să nu-i citească sentimentul victoriei din ochi. 

— Acum nu vei mai ști niciodată, urlă ea în spatele lui. Nu vei 
mai ști, fir-ai al dracului! 

Ajunși la baza scărilor, închiseră ușa și se grăbiră către holul 
de la intrare. leșiră în soare, trecând pe lângă avocaţii cu 
mișcările lor de golf, cu aleea de fagi, microbuzul gardienilor, pe 
lângă toate florile și mormintele din Bury St Edmunas. 
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35. 


Caffery și Rebecca erau în Norfolk, la nord de Bury St 
Edmunds, nu departe de garajul lui Tracey. Găsiră un motel cu 
acoperiş de stuf și doi setteri cu blană lucioasă jucându-se în 
grădină. În fața ferestrelor erau tufe de caprifoi, trandafiri risipiţi 
în iarbă și, pe o tavă, un ibric, niște pachete de ness și, într-o 
pungă de celofan, niște biscuiţi cu lapte. Rebecca făcuse 
cafeaua în acea dimineaţă, și se strecură iar sub așternuturi, 
lângă el, apăsându-și pielea mătăsoasă de a lui, frecându-și 
puful de zână de pieptul și abdomenul său. 

Uneori, el întrezărea viitorul comun cu oarecare claritate. 
Uneori, părea să fie un drum lung și fără piedici, alteori, însă, în 
timpul tăcerilor ei bruște, al crizelor ei de râs sau al momentelor 
de falsă bravadă, el știa că nu le va fi ușor. El știa că nu-și pot 
reinventa propriile istorii peste noapte. Cu toate acestea, el îi 
zâmbea și o iubea, și o ţinea de mână când ea adormea 
noaptea, iar dimineaţa stătea pe marginea căzii de baie, 
vorbindu-i în timp ce ea făcea baie, privind-o cum își clăbucea 
și-și masa părul cu degetele ei puternice. 

Cumpărase o ridicolă panama bărbătească de la un magazin 
Oxfam, îi rulase borurile și le prinsese de panglica pălăriei 
împodobită cu hasmaţuchi. Arăta ca o lunatică, îi spuse el. 

— Ca un comerciant excentric de fildeș sau ceva de genul 
asta. 

În Kings Lynn, ea cumpără niște crini ciudaţi și maci albi, și-i 
duse la motel, îi puse într-un borcan gol de gem, pe pajiște, și-i 
pictă pe o pânză mare, către asfinţit. A doua zi, se plimbară 
mulţi kilometri, peste vechile teritorii, unde furtunile de nisip 
puteau acoperi localităţi întregi, trecând de crescătorii de iepuri 
abandonate și de misterioase doline mereu pline de mișcare. 
Vorbiră despre visele pe care și le-ar fi putut cumpăra dacă el își 
vindea casa: „Acum, că ai făcut cu adevărat un pas înainte, 
Jack” - viitorul senin către care s-ar fi putut îndrepta cu banii ei 
și libertatea lui. El ar fi putut cumpăra un apartament în 
Thornton Heath fără ca măcar să facă împrumut pentru asta, ea 
putea cumpăra o căsuță la ţară, poate pe undeva prin Surrey, 
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sau ceva mai mare aici, în Norfolk. Ar fi putut pleca amândoi în 
vacanţă. 

— Undeva în America de Sud, spuse ea. Sau Mexic, aș putea 
afla multe lucruri despre pictorii murali de-acolo. 

Întoarseră lucrurile pe toate feţele, Rebecca purtând pălăria ei 
nebună, iar Caffery tăcut lângă ea, gândind „Nu pot, Rebecca, 
nu pot”. 

Când începu să asfinţească, se opriră o clipă pe costișa unei 
văi puţin adânci. Razele oblice, portocalii se reflectau pe o 
suprafaţă lucioasă printre copaci, de partea cealaltă a văii, ceva 
artificial, o bucată de sticlă, o fereastră poate, și, de îndată, ca și 
cum un reflector s-ar fi rotit, imaginea soarelui se proiectă pe 
chipurile lor, îmbrăcându-le în aur. O rulotă, descoperi el, era o 
rulotă care reflecta lumina și, cu o tresărire buimacă, își dădu 
seama că se aflau deasupra carierei de lângă garajul lui Tracey 
Lamb. Nu știuse cât de aproape fuseseră toată ziua. li venea s-o 
ia de îndată pe Rebecca, s-o ducă înapoi la motel, departe de 
aceste locuri. 

— Tremuri, spuse Rebecca deodată. Nu intenţionezi să vinzi 
casa, sunt sigură. 

Vorbea fără a se uita la el. Stătea sprijinindu-se de umărul lui, 
privind apusul. 

— Ti-ai schimbat părerea în legătură cu Ewan. 

— Nu. Nu mi-am schimbat-o. O apucă de mână. Era timpul să 
plece. Nu mi-am schimbat părerea. 

— Ba da. Vrei să te duci să o vezi pe Tracey din nou la 
Holloway. 

— Nu mă duc. Pe bune, chiar nu mă duc. 

Dar minţea. Desigur că mințea. Nu-i putea explica asta ei. Nu 
putea explica de ce tot ce văzuse pe maidanele acelea 
pietrificate, înțelenite și nisipoase pe unde se plimbau, tot ce 
văzuse și tot ce făcuse încă îl determinau să se gândească la 
Ewan. Dacă era atât de rău aici, la distanţa asta de Londra! Se 
întoarseră în tăcere la motel și Rebecca nu mai aduse vorba 
despre acestea toată săptămâna. 

Apoi, deodată, fără niciun motiv aparent, într-o dimineață, el 
se trezi cu senzaţia că Ewan intrase în cameră. 

Se sculă în capul oaselor. Era 6:20, soarele decupa umbrele 
florilor pe perdea și, lângă el, Rebecca dormea. Roti privirea prin 
cămăruța de motel, așteptându-se să-l vadă pe Ewan stând în 
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scaunul de la fereastră, îmbrăcat cu tricoul muștar, cu șort și 
sandale, legănându-și picioarele. 

— Ewan? 

Totul părea diferit. Totul din cameră părea imponderabil, totul 
părea să-și fi pierdut semnificaţia. Membrele sale erau ușoare 
de parcă până atunci ar fi cărat o povară de care tocmai s-ar fi 
descotorosit. Se simţea de parcă ar fi putut pluti până la tavan. 

— Ewan? 

— Jack? Ce se întâmplă? 

Rebecca era pe jumătate adormită, își lăsă mâna pe spatele 
lui și îi zgârie leneșă omoplații. 

— Nimic. 

Işi lăsă capul înapoi pe pernă și-și puse mâinile pe piept, 
peste inima lui care bătea nebunește. 

— Am visat, cred. Asta-i tot. 
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